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ESIMENE PEATÜKK 


Polgukomandörid lahkusid vana-aastaõhtu koosviibi- 
minelt diviisikomandöri juurest, Viimasena läks 332. 
polgu komandör major Barabanov', Serpilin surus 
llihendusrikkalt vaikides tema kätt: ma tean, et sa võtad 
vuel juurde, aga ära sa liiga võta, said aru, Baraba- 
hOv,., 

Kuigi see tal kangesti keelel kibeles, jättis ta selle 
Minlu valjusti ütlemata, Teine on ikkagi polgukomandör. 
Wul sa lased inimesel harjuda mõttega, et sa tema enda 
Vuntutusvõime peale ei looda, võib ta kaotada sellegi, 
mis tal on, A 

Külaliste vastuvõtt oli toimunud staabiülema pol- 
kovnik Pikini juures — kõige ruumikamas muldonnis, 
Mun oli nari kohal seinal isegi kodunt saadetud vaip. 
'Ieini teele saates ajasid ka Serpilin, Pikin ja poliitase- 
Viitja Mf oriseat Berežnoi kasuka selga ning läksid 
kolmekesi välja värske õhu kätte. 

wTlipselt kakskümmend kolm, Uusaasta vastuvõtu 
ummene etapp läks ilusti korda, viivitust ei tekkinud,» 
Ütles Pikin lalica käist ülespoole nihutades ja tasku- 
lambiga kella vaadates. «Kui Kremli kellad lööma hak- 
kuvud, on iga mees oma polgus ja tõstab tuju, nagu 
jalkmab!» y 

wTuhnlkm küll, et mõni meeg vähem jaksaks,» ütles 
Worpilin, «Barabanov teeb mulle muret...» 

»Õoh, küll Levašov teda vaos hoiab,» arvas Berežnoi. 

ulülen ole, holnb nee Levašov šul küll!» 

uliinoh, lenles kanget vastamisi...» 

1 Molli 
mad» ning “lavad ja surnud» alustatud lugu, on tegelastele 
pündud väljamõeldud nimed ja nõjaviieosudele tinglikud numb- 
rid nii nagu eelmisteski raamatutes. 


mumutus, kun nutor jätkab romaanides «Relvaven- 


“Buid enam kolm 


» Berpilin ei ütelnud midagi: ta ei tahtnud ei vaielda 
tan rüükida, Tahtis vaid niisama sõnatuna seista talve- 
üise taeva all ning tajuda tema kõrgust ja pühalikkust. 

Ümberringi oli vaikus, ainult tasane tuisklume vihin 
kostis kõrvu. Volga ei paistnud siia, ta puhkas jää- 
kuane' all, õige kaugel siit, teispool vasakut rindetiiba, 
kuid Serpilin tajus sel hetkel ometi tema nähtamatut 
olemasolu — tema külma hingust, tema avarust ja tema 
taga ääretuid lumelagendikke, kus lumised, hangetui- 
sanud teed on lõõtsuvatele tuultele valla ja lumele hei- 
(leiud jõhvkarvana peenike raudteeharu läheb Krasnõi 
Kutist Eltoni poole, kus on sügav tagala ja hospidalid, 
hospidalid,.. 

Eespool oli Stalingrad, mis jäigi sakslastel lõplikult 
vallutamata ja mida nüüd juba kuus nädalat piirasid 
meie väed. Seal, jäises rõngas, asudes kaitses määratul, 
kahesaja kilomeetri pikkusel ringjoonel, istusid saks- 
lased — kakskümmend kaks diviisi —, istusid ja oota- 
sid! Serpilin kujutles väga hästi, mida võivad inimesed 
piiramisrõngas oodata: nad ootasid meie rünnakut, oota- 
sid abi, ootasid läbimurdmise käsku, imet, hukatust — 
kõike korraga. 

Meie aga pole pärast novembri- ja detsembrilahin- 
idalat rünnanud — kogume jõudu. 
Ja täna, uusaasta-ööl, on siin, Stalingradist loode pool, 
sõja liikumist õige nõrgalt kuulda. Eesliinil prahvatab 
üksik miin, täriseb lühike kuulipilduja valang, siis kos- 
tab õige vaikselt, kauge ohkena tugeva plahvatuse 
kõmin sakslaste territooriumilt, piiramisrõngast, ja siis 
on kõik Yälle vaikne. ' 

Määratut sõjategevust tema täies ulatuses ei saanudki, 
õieti kujutleda. Kuid Serpilin, kes seisis vaikust kuula- 
lades rõnga selles sektoris, kus asus pealetungi ootel 
toma diviis, kujutles selgesti, missugune on see öö seal, 
kus sõda on praegu kõige tõsisem, — lõunas, poolel teel 
Hostovi, lagedas stepis; või siis edelas, samuti stepis, 
"Tatsinskaja all, või Voroneži rindel, mis lõikab kolm- 
i kilomeetrit siit eemal, Tšertkovo ja Millerovo kan- 

kslastel ära tee tagalasse, 

Swul oli sõjal bensiini ja suitsu, põlenud raua ja püssi 
rohu lõhn; seal läks sõda roomikute raginal ja kuulip 
“lujute tärinal edasi, langes kõhuli lumme ja tõusis tule 


all Jälle küünarnukkidele ning põlvedele, Toomas rähel- 
ilen lumes või tormas käheda «hurraa», väni te vande- 
mnnde ja sosinal öeldud «ema» saatel edasi, jättes selja 
tuha, ürnsõtkutud ning tahmunud lumele kasukate ja 
inolite laike. k A 
8 "Noa, kus käis täna kõige tõsisem heitlus, polnud 
Mmuentu teadvuses uusaasta-ööd olemas: neil ei olnud 
mudu üldse meeleski, 2 Kukli A 

Worpilin oli sõjamees ja teadis, et sõjas ei joosta ühest 
kohust teise — otsima paika, kus palavam: sõjas ooda- 
lultse oma aega, Ta ci saanud praegu olla oma diviisiga 
mul, keset maaväringus vappuvat Lõuna-Venemaa 
lumundikku; ja olgugi et ta mõistusega ei alistunud a 
lnudi mõtetele, tundis ta süda ometi kõiki kauguses 
Montvaid kohutavaid ja juubeldavaid tõukeid. Ja ged 
Meolln ka tema hääl, kui ta pika vaikimise järel lõpuks 
Aat il i i vaikne...» 

viuh, meil on siiamaani ESGJA A 

«lõa melegi ei tohiks täna öösel vait olla, peaks ikka 

imal» ütles Berežnoi, 6 a MA 

la 14 oks sa mine eesliinile ja pane kuulipilduja 
1hölel Biin on viihemalt poliitaruandesse midagi panna: 
ultilvne lahingutegevus, sõdime hoolega, ei vahi nii- 
al Wola võitlusindu ,,.» soovitas Serpilin irooni- 


al pahundunid teda, Ikka veel on inimes- 
õpe ooniinile ronida, ja kui seal on para- 
0 vaikus, tuld anda, mis el jä ju ometi vastamata; 
1 mugu oleks sõduritel sellest vähe, mis neile nagunii 
mulen nunb, Herežnoi nimetab seda «aktiivsuse La 
noltn», tegelikult aga on see lihtsalt poisikese a a 
ltaugoltii mitte eukohane; mees saab varsti neliku 
mond tis! Kui kaua see veel kestab, see heameel ise- 
ondu vapruse üle ning oma ja teiste eluga mängimine 
pile oks! 224 
ki ALASE jala väügin, Fjodor Fjodorovitš?» ütles 
Berežnoi. Ta pidi juba ügestuma, aga sai siiski endast 
võitu, 4 
«Millest siis, eel Tlji13?» 
vikisin üldiselt, ,,» f s 
JA tähendab «üldiselt»? Kas sina Ad 
öösel pealetungi alustada? Mis, kas teatame armeejuha- 
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tajale ka või hakkame omapead pihta, küll nad toeta- 
väd?» 

“Mis puhul sa nüüd mulle peale hüppad, Fjodor Fjo- 

* Worovitš, pühade puhul või?» urises Berežnoi vastu. 

“Hüppan sellepärast, kulla sõber, et eile armeejuha- 
taja juures nõupidamisel ma juba kuulsin seda hiilgavat 
ideed, et täna öösel võiks natuke mürtsu teha ja saks-. 
lastel vana-aastaõhtu kihva keerata. Seega ka meil 
endil, Kuulsin seda ja hakkasin vastu. Minu arvamine 
on niisugune, et kui uusaasta-ööd tõsiselt pealetungiks 
kasutada, siis on see mõistlik mõte. Aga kui teha lihtsalt 
mäürtsu, siis peaks mõtlema iseendale ja sõduritele, ei 
maksaks neil seda ööd ära rikkuda. Sakslased muuseas 
ei pühitsegi uusaastat nii vägevasti kui jõule. Oleks 
pidanud jõululaupäeval mürtsu tegema. Õnneks toetas 
mind sõjanõukogu liige. Kõrgemal pool alles sain asja 
Joonde, nüüd hakkad sina altpoolt pressima.» 

Muheldes pimeduse varjus, võttis Serpilin Berežnoil 
ümbert kinni ja patsutas talle südamlikult õlale. 

«Ära nüüd pühade puhul pahanda, muidu oleme aasta 
otsa tülis! Vaatame veel, kas igal pool peetaksegi 
vaikust, armeejuhataja jättis selle diviisikomandöride 
otsustada.» 

“Naabrid on küll siiamaani vakka,» ütles Pikin, 

«Nemad olid Batjuki juures ka mõlemad vakka,» 
lähendas Serpilin, «Alles siis, kui ma vastu vaidlema 
hakkasin ja Zahharov mind toetas, sain ma nende näost 
aru, et nemad on ka vaikusepidamise poolt. » 

«Ei tahtnud vaidlemisega Batjukil südant täis ajada,» 
salvas Pikjp. rd 

«Sa ara, et mina tahtsin?» küsis Serpilin, «Eks 
minagi ole ainult inimene, istusin seal ja ootasin, et 
mõni teine võtaks esimesena sõna.» 

ikümmend kolm, kümme minutit,» ütles Pikin, 
kui oli jälle taskulambiga kella vaadanud. 

wina küll jumalat ei karda, ma näen. Varsti hakkad 
tuledega sõitmagi,,.» 

vAh, pole neil praegu selleks mahti.» Pikin viipas 
Iiega sinnapoole, kus asusid sakslased. «Kas lähme 

ilm hakkab...» 

»Palun lahkesti mulle külla,» ütles Serpilip. «Kuu= 

lume Kremli kellad ära, joome teed...» 


ASP a a 


äh 
(-) 


»Minite twie, ma tulen kohe järele,» ütles Pikin, «ma 
Vihun korraks kodunt läbi.» ka 
"Va keeras tagasi oma muldonni poole, Serpilin ja 
Murohnol aga läksid Serpilini muldonni. ke Ns 
»Piitnõn, tehke meile teed,» ütles Serpilin oma käsk- 
Julule, kui tema ja Berežnoi läbi muldonni esimese 
ruumi Iliksid, mida ta naljatamisi «saunaesikuks» nime- 
a EEE asus Ptitsõni nari, mille ette oli ripu- 
imud telkmantel, ja isetehtud ahi, mille teine külg oli 
ilonni tagumises ja tähtsamas ruumis. e) 
pa kas Aare a jooma?» küsis Berež- 
ni nud laua äärde istusid. AU 
K, kakku jah. Kui Pikin mu plaani luhta ei aja. Ega 
M oi solvunud, et ma sind tema juuresolekul läbi võt- 
Vi NA 
A Vahet seal on, kas tema ees või mitte. Pikin ja 
Mina oleme teineteist igas olukorras näinud, meil pole 
linutoine cos saladusi!» k 
»Woda'nd küll,» ütles Serpilin. AIS j 
Au wndamisi mõtles ta, et ta poleks küsinudki, kas 
Merwhnoi nolvus või et solvunud, kui poleks olnud seda 
TAAS muudatust Berežnoi positsioonis: ta oli 
on 


aliviinikomiuna 


)  M06 
“ le metlileult no agu 

ilu hj kujunenud, Ja kui see käskkiri muu- 
Ül mõne komandöri ja poliittöötaja vahekorda, siis 
uh uimult seal, kus see komandöri nõrkuse või vastas- 
tikuse mittemõistmise tõttu oli ennegi väär ja kahjulik 
sõja seisukohalt, mis pole ju ometi Vana-Novgorodi 
veelšel Jumal tänatud, tema ja"Berežnoi puhul oli asi 
korras. Aga ta tundis siiski, et Berežnoil on südame- 
põhjas kahju juba noorest peast omaseks ja kalliks 
puanud «komissari» nimetusest. Isegi kõige Parema 
vahekorra puhul teeb selline teenistusalane positsiooni- 

jatus omajagu haiget. E M 
Prltsd kas eeni aimas, millele Serpilin mõtleb, 
või mõtles ta parajasti ka ise sellele, igatahes ütles Pb 
kui oli veidi aega lauas istunud: 
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“Aru sa, Fjodor Fjodorovitš, selle pärast küll muret 
tunne, et-ega ma oma uuel positsioonil viimati ei solvu. 
»Võta teatavaks, et meile, poliittöötajatele, teevad nime- 
tused kõige. vähem muret!» 

«Kuidas ma pean seda võtma?» küsis Serpilin. «Et 
teie, poliittöötajad, olete idee eest. väljas, aga meie, 
juhtiv koosseis, unistame ainult nimetustest ja auastme- 
test? Kas nii?» 

,, «Voh, see on juba teine jutt, nüüd tunnen ma sind 
jälle ära!» hakkas Berežnoi naerma. «Voh, nii me hak- 
kamegi jälle teineteise kallal närima! Muidu tuli mulle 
viimasel ajal juba ette, et sa kipud mind vati sees 
hoidma nagu munast tulnud tibupoega.» 

, «Või vati sees!» muheles Serpilin piinlikkust tundes 
ja küsis siis hoopis seda, mida ta oli juba ammu mõel- 
nud küsida: «Aga kuidas polkude poliitasetäitjad ka uue 
AKG rahul on?» 

«Mis seal ikka. Peavad olema, kui on partei käsk. 
Ainult Levašov käis minu jutul, palus Eat kohe, ad 
uued nimetused maksma hakkavad, rivikohale määrata, 
tema ei taha Barabanovi juures asetäitja olla, kisuvad 
kogu aeg nagu kass ja koer. Ja miks mitte, temast 
suaks tubli pataljonikomandör!» 

4 «Võib-olla rohkemgi kui pataljonikomandör,» ütles 
Serpilin mõtlikult, «ainult et kahju on polku nii heast 
poliillöötajast ilma jätta. Liiatigi kui Barabanov jääb 
polku juhtima.» 3 

«Kas ta jääb?» 

«Ära sihi hella kohta! Sa tead ju, et mind sunniti väe- 
võimuga! Näed siis — annad "järele, ei hakka vägikai- 
kast vedama, aga pärast ei saa ööd otsa und: mida su 
pait võib veel maksma mihna? Alustada pealetungi 
polgukomanäöriga, kelle sisse sul on vähe usku, — see 
on nagu konnasilm hinge peal.» Ad 
“Ära riku ilmaasjata oma tuju, Fjodor Fjodoro- 

» ütles Berežnoi, «meil on tubli diviis, üks Baraba- 
nov veel süppi ei solgi...» 

«Ära ütle midagi!» 

Kiiskjalg tõi veekatla, teekannu ja klaasid. 

ii on lood, komissar,» ütles Serpilin, oodates, kuni 


kaskjalg on välja läinud, ja nimetades Berežnöid vanast ° 


hurjumusest ikka veel komissariks. «Ma olen enda peale 
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vihane, et ma Barabanovi üldse võtsin. Esiotsa ta päris 
meeldis mulle, ma lootsin, et armeejuhatajal on õigus ja 
Wi minn olen eksinud, aga nüüd tuli välja, et ta peale 
kõlge muu joob ka veel! Mis sa siis enam loodad! Kas 
m tahud kangemat või?» 

»Kangemat ikka, Pärast sellist juttu peabki tõesti 
puljant teed jooma,» naeris Berežnoi, 

»Õngi Pikin platsis,» ütles Serpilin, kes istus näoga 
ülue poole. «Mis sul seal on?» 4 

Pikin võttis kasuka seljast ja pani šampanjapudeli 
piduliku žestiga lauale, 

“Tõesti üllatus!» ütles Serpilin. g 

«Mulle ka,» ütles Pikin ja istus laua äärde. «Naine 
mi sünnipäevaks kellegagi saata, aga ma hoidsin alles. 
Kus teeme lahti?» 

«Ootame nüüd siiski ära, kuni kell kakskümmend 
neli saab,» soovitas Serpilin. «Joo seni teed.» 

“Ma parem ootan,» ütles Pikin, «Anna see kokkuvõte 
illa, mille sa meile ette lugesid, Fjodor Fjodorovitš, ma 
lühan oma silmaga näha...» 

Serpilin pistis käe vormipluusi taskusse ja võttis sealt 
mitu hoolikalt tiheda kantselei-käekirjaga täiskirjuta- 
tud paberilehte, See oli «Meie vägede kuuenädalase 
pealetungi kokkuvõte», mis oli Moskvast saadetud ja 
diviisi radistide poolt üles kirjutatud. Selle ettelugemi- 
sega algaski täna vana-aastaõhtu koosviibimine. Kopee- 
rimispaberi abil paljundatult anti see kõigile polgu- 
komandöridele kätte, et neist tehtaks polkudes ja patal- 
jonides öö jooksul võimalikult palju koopiaid ja 
jagataks hommikul sõduritele laiali, ilma armeeajalehe 
saabumist ära ootamata. 8 

Selle mõjujõudu võis Serpilin hinnata iseenda järgi. 
Mitte ükski töö maailmas ei valluta inimest nii jäägitult 
kui sõda. Ja ometi, kui ta luges täna esimest korda kuus 
nädalat kestnud lahingute kokkuvõtet, mitte veel val- 
justi, vaid ainult silmadega, tajus ta korraga nende 
sündmuste tõelist ulatust; see oli muidu jäänud nagu 
igapäevaste murede varju, mis vaevasid hommikust 
õhtuni diviisikomandöri pead. Tema diviis oli ainult 
pisiosa sellest tõesti määratu suurest, mis oli toimunud 
viimase kuue nädala jooksul ja oli toimumas edaspidi. 
Selles teadmises ei olnud aga kübetki alaväärsustunnet; 
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vastupidi, see oli meeltülendav tunne, et sa oled küll 
Üibatilluke, aga ikkagi vastuvaidlematu osaline selles 
kolossaalses ürituses, mis praegu ei mahu veel tead- 
vussegi, mida aga kunagi nimetatakse selle kohutava ja 
hiigelsuure sõja ajalooks. 

Miks kunagi? See ongi juba ajalugu. 

«Säh, loe veel kord,» ütles Serpilin, lükates teeklaasi 
kõrvale ja nihutades kokkuvõtte lehti Pikini poole. 

«Meie vägede pealetungi ja õnnestunud läbimurde 
tulemusena on Stalingradi rajoonis ümber piiratud järg- 
mised Saksa väekoondised ja väeosad: 14., 16. ja 24. 
tankidiviis . «+ 71, 76., 79., 94., 100., 113., 297. » luges 
Pikin, ja Serpilin, kes istus käsipõsakil laua ääres, kuu- 
las nii, nagu kuuleks ta seda alles esimest korda, 

, Pikin luges ümberpiiratud ja hävitatud Saksa divii- 
side numbreid, puruks lastud või ära võetud suurtük- 
kide, lennukite ja tankide arve, kilomeetrite arve, mille 
võrra olid edasi liikunud Stalingradi, Doni, Edela ja 
Voroneži rinde väed Stalingradist lõuna, põhja ja lääne 
pool, Doni kesk- ja ülemjooksul, Kalitva ja Tširi ääres 
Donimaa ja Kalmõkkia lumistes steppides... 3 
K Pikini monotoonne hääl kõlas pühalikult ja karmilt, 
Serpilini südames aga toimus midagi kummalist. Ta 
vi istunud enam käsipõsakil laua ääres, vaid seina ääres, 
kuugel Bercžnoist ja kokkuvõtet lugevast Pikinist. Ta 
oli eemale nihkunud, nagu oleks ta tahtnud mõlemat 
meest terasemalt vaadelda. Nõnda see oligi. 

See, pi A Pikini ettelugemisel praegu kuulis, oli 
nagu kauge'kõmin, nagu midagi ähvardavat ja paisuvat, 
mille taustal võisidki ainult tekkida mõtted oma divii- 
ulst ja neist kahest mehest, kes tema ees istusid. 
elleks, et kõik oleks praegu nii, nagu Pikin parajasti 
luges, Pidi nende diviis varem, enne seda tegema kõik, 
mis oli tema osaks määratud. Ja kui ta poleks seda tei- 
E A s poleks see kõik, mis praegu oli, teoks saa- 

rudlel, 

Jah, praegu ta seisis ja ootas oma aega, teised aga 
tungisid veres ja suitsus sumades peale. Kuid selleks, 
vt nad võiksid nüüd, talvel, pealetungile asuda, oli tema. 
(Iviis kogu suve ja sügise miljonite kuulide, kümnete 
tuhandete mürskude ja miinide tule all, teda litsusid 
maadligi tankid, mis sõitsid üle kaitsekraavide," teda 
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hauvasid elusalt maa sisse pommid. Ta taganes ja rün- 
«lan jälle, ta loovutas positsioonid, pani vastu ja loovu- 
ln nad jälle, ta jooksis verest tühjaks, sai täiendust 
ju jooksis uuesti verest tühjaks... 

Horpilinit peetakse komandöriks, kes oskab mehi 
aünta, Aga mis tähendab «mehi säästa»? Neid ei saa 
ju üles rivistada ja rindelt minema viia, sinna, kus ei 
lulistata ega pommitata ja kus neid ei tapeta. Sõjas 
ihehi säästa tähendab kõige rohkem seda, et sa ei saada 
neid mõttetult surmaohtu, vaid saadad nad kõhklema- 
tult surmaohtu paratamatuse korral, 

Aga see paratamatus — tõeline, kui sul oli õigus, 
või näilik, kui sa eksisid, on sinu ja su südametun- 
mistuse otsustada. Siin, sõjas, ei ole sellist võimalust, 
Wi sa võiksid enne loo prooviks läbi mängida — algul 
ühtemoodi ja siis teistmoodi, nii nagu peab. Siin, sõjas, 
wi ole mustandit, mille sa võid katki tõmmata ja uuesti 
KARJA ümber kirjutada. Siin kirjutatakse kõik verega, 
kõik, algusest lõpuni, «a»-st kuni viimase punktini.., 

Ja kui sa astud oma võimu piiridest üle, voolab veri, 
ja kui sa ei kasuta oma võimu paratamatuse korral, voo- 
lab samuti veri, Kes aga määrab sinu võimu piirid? Sest 
sagedamini kui ülemused või halvemal juhul tribunal, 
kes määrab need tagantjärele, teed seda sina ise — sel 
hetkel, kui sa käsu annad! Ülemustele on tagantjärele 
lihtis see, millega asi lõppes — võidu või kaotusega, ja 
mitte see, mida sa mõtlesid või tundsid, kui sa oma 
võimu piiridest üle astusid või vastupidi, ei kasutanud 
oma võimu, 

Nii mitmedki otsused ja käsud, mille järgi Serpilinil oli 
tulnud suvel ja sügisel tegutseda, tundusid talle ni üd 
ebaõigetena, põhjendamatutena, mitte küllalt mõistli- 
kena. Kuid kokkuvõtte näol oli põhjendus nüüd ometi 
olemas, šest see tõi võidu, mida kuulutas praegu Pikini 
monotoonne hääl, kes oli juba lõpule jõudnud ning luges 
veel rinnete nimetusi ja rindejuhatajate nimesid. 

Jah, põhjendus on olemas. Aga inimesed, inime- 
sed!... Kui saaks neid ellu äratada ja siia ringis kuu- 
Jama panna... 

'Ta tundis oma selja taga vaikivat langenute summa, 
ken ei saa enam iial kuulda seda, mida tema praegu 
kuuleb, Ja pisarad tõusid talle kurku. 
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Au Pikin ja Berežnoi, kes on temaga koos olnud sel- 

päevast peale, kui diviis juulikuus lahingusse läks, 
on siiski elus ja terved, istuvad praegu siin, tema juu- 
A ei saa ütelda, et nad oleksid püüdnud oma elu 
voida, 

Pikin istub siin, kuivetu ja sirge nagu taputei 
Diviisi staabiülem Gennadi Kikolajevitš Pikin. Test 
utaabis kõige vanem, kuivõrd ta on juba viiekümneaas- 
tane, Pikin, kes oli juba tsaariarmees staabikapten, 
kodusõja ajal aga ei sõdinud, vaid teenis tagavarapolgus, 
kuna teda ei usaldatud — ja kes teab, võib-olla oli see 
tookord päris õiglane. 

Seesama Pikin, kes vallandati kahekümnendatel aas- 

katel sõjakoolist, kuivõrd ta naine oli nepmani õde, ja 
ta pidi oma elu otsast peale alustama, pidi lõpetama 
ülikooli kaugõppe teel, töötama end üles; et jõuda 
mööda pikka kantseleiametite redelit rahvakomissa- 
riaadi pearaamatupidaja kohale. 
v Seesama Pikin, kes oli sõja algul maakaitseväes liht- 
sõdur, nüüd aga on tõusnud diviisi staabiülemaks, ja 
keda sa võid usaldada nagu iseennast. Ka praegu, sõja- 
väes, on ta ikka veel kuidagi pearaamatupidajalik — 
nii täpsuse kui ka tõrksuse poolest. 

Seesama Pikin, kes ei tunne väsimust ega und, aga 
kes ei jäta iial ühtki söögi- ega joogikorda vahele, Pikin, 
punakas vurruhari nina all, kõhna tsaariohvitserinäoga 
kõhetu kuju, mistõttu teda diviisis narritakse Wrangeli 
nimega, Pikin, kes kirjutab koju, oma paksule naisele 
KAL TANA kirju ja räägib tõemeeli, et ta abikaasa 
olnud kal ekümnendatel aastatel kõige ilusam naine 
a Pikin, kellesse üks neiuke sideroodust on mee- 
vtult armunud, kuigi oleks võinud armuda nii mõnes- 
kl a SJ 

Ja Serpilin, kes teadis Pikinist kõike, mida võib j 
tuleb teada, silmitses teda praegu ja oli talle Ünal 
ol ta on elus, istub siin ja loeb seda kokkuvõtet. 4 

ilus on ka Berežnoi, kuigi see on veelgi vähem ootus- 
pt KEN nd siin ja ER Pikinit, ja ta silmis on pisa- 
rud, sest tema on selli j 
ÕE ine mees, kaal on naeruks ja 


Merežnoi, kellel vali noomitus oma venna,*ühe Don-' 


hunmi linnakomitee endise sekretäri pärast alles sõja ajal 
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kumtutali ja kes Serpilini teada pole kordagi sellest ven- 
punt rilikinud; nähtavasti ta ei usu, et vend on rahva- 
vaenlane, ja ei saa seda valjusti öelda, poolihääli aga SU 


nhka, 

Merežnoi, puhtaks aetud lõuaga, tugev, jässakas mees, 
hullel on jäme kael ja raudsed käed; lärmakas ja senti- 
muntnalne Berežnoi, kes armastab kaevurite kõnepruuki 
Ja knevurite laule ja kelle noorus möödus kahekümnen- 
llntel aastatel Donbassis, kus ta avaldas ajalehes «Kotše- 
ürku» armetuid salmikuid. Millegipärast on need tal 
mingi kaasas koos tema noorepõlve-pildiga; selgub, et tal 
un kunagi olnud kohevad mustad lokid, mida praegu, 
lema kiilaspead nähes, küll kuidagi ei oska ette kuju- 
tada, 

Berežnoi — kommunistliku noorsooühingu kasvandik, 
unne seda aga kodutu hulkur, kes jäi tänu plekilisele 
noetõvele viieteistkümneaastaselt vaeslapseks, — doku- 
mentide järgi muide juut. Diviisis teavad seda vähesed, 
ja vaevalt sellel tema endagi jaoks mingit tähendust on. 

Berežnoi, muidu äge ja keevaline mees, aga seejuures 
alati valmis ilma pikemata ükskõik: kelle eest elu 
ündma. 

'Tallegi on Serpilin tänulik, et ta on elus ja istub 
praegu siin, koos temaga; Berežnoi surm oleks olnud 
talle väga raskeks kaotuseks. 

Pikin — see on Stalini käskkiri juulikuus, seesama 
kohutav käskkiri, mis tuli pärast Rostovi ja Novotšer- 
kasski loovutamist: «Mitte sammugi taganeda!» See loeti 
rivi ees ette, kui diviis oli just otse rongilt lahingusse 
paisatud, et kinni toppida auku Doni keskjooksul, veel 
kaugel Stalingradist. Aga oli juba hilja auku kinni top- 
pida, ja diviisist sai magnet, mis tõmbas hommikust 
õhtuni enda külge kõik rünnakud õhust ja maa pealt. 
"Ta võttis enda peale selle, mida oleksid pidanud kanna- 
lama teised, päästis neid hävinemast, kuid oli ise 
hivingu äärel. Tal raiuti tiivad ära ja tungiti talle selja 
taha, ja ikka veel ei olnud taganemise käsku, kahe käsu- 
tooja sideohvitseri langemisest teel kuulis Serpilin aga 
ülles kolmanda käest. Kuid veel enne, kui see kolmas 
lõpuks Serpilini juurde jõudis, tuli õhtul kaevikusse 
pilbuspeenikeseks jäänud Pikin, pistis talle paberilehe 
pihku ju ütles: 
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wSlin on minu avaldus.» 

Sorpilin ei taibanud kohe korrapealt, mis avaldus see 
on (peast käis isegi niisugune rumal mõte läbi: tahab 
ohk erru minna?), siis aga taipas ja ütles; 

«See anna komissari kätte, mitte minu kätte,» 

, “Ma pole teda hommikust saadik näinud,» ütles Pikin, 
«ja ei tea, kas näengi enam. Võtke vastu!» K 

,Berpilin võttiski, pani oma vormipluusi taskusse ja 
küsis veel: 

«Olete järele mõtelnud?» 

«Ikka olen, aega on ju olnud,» vastas Pikin, pööras 
kannal ringi ja läks piki kaevikut minema, 

Ja Serpilin sai aru — kuigi ta seda tema käest ei 
küsinud ei siis ega edaspidi —, et Pikin oli sel õhtul 

. mõtelnud vangilangemise peale, ja parteisse astumise 
avaldusegi, mida temalt juba ammu oodati, oli ta and- 
nud just vangilangemise mõtte mõjul, Kui nad lange- 
vad vangi ja neile käratatakse: «Kes teie seast on 
kommunistid?» — siis ei taha Pikin, diviisi staabiülem, 
tsaariarmee staabikapten, parteituna järele anda kiusa- 
tusele ja jääda rivisse, kui diviisikomandör ette astub. 
Sel õnnetul õhtul, kus paistis tõenäoline, et diviis 
AUGA a A 85 43 tahtis ta vist lõplikult 

ja endas mõtet või õj 
Tt imalikest soodustustest sõja- 
,Pikin — see on Donist üleminek, pärast seda kui 
diviisi oli jäänud igavesti Doni äärde maha. KA 
oli sel päeval juhuslikult ära, ühes ümberpiiratud pol- 
Bus, ja ki ta loojangu ajal siiski läbi murdis ja polgu 
"iismed üleminekukohale tõi, selgus, et üleminekul ei 
valitsenud mingit korralagedust, nagu ta oli kartnud + 
eest leida, vaid absoluutne kord, ja selle oli maksma 
pannud diviisi tuumikuga kohale tulnud Pikin. Teisele 
poole Doni viidud suurtükipatareide tuli kattis ülemine- 
jaid, stepis tõusis poolkaarena ;õhku põlemasüüdatud 
suksa tankide suits; neljakaupa. pontoonsilla kõrvale 
ülesseatud õhutõrje-kuulipildujad tulistasid läkasta- 

Mrl 1 otse jõe kohal pikeerivate lennukite 

ala, 
Üleminek oli koletu põrgu, ja iga hetk hi 

aga ometi valitses seal kord, MA Ta Ja pit 

kon neisis kaldal, ja mitte kaevikus, mis talle oli kaeva- 
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Mul, nelnin, nii pikk kui ta oli, otse surmaga silm silma 
vantu, nent sel hetkel oli see tema kohus. k 
Viin sammu Pikinist eemal lamas rohus, käed laiali, 


Maabtülema abi luure alal vanemleitnant Bruskin, 
»Ilruskin on langenud,» ütles Serpilin surnut nähes. 
»Lubuge ette kanda, seltsimees diviisikomandör,» 

Iles Pikin, tõstes kõvasti kokkupigistatud sõrmed 

Mmisinokn juurde, «endine ülemineku komandant Brus- 

Jan, lahkunud omavoliliselt oma postilt, tagasi toodud 

m |uumevate sündmuste käigus maha lastud. Minu oma 

Hogan.» 

Ju alles nüüd märkas Serpilin, et maaslamava Brus- 
Muni vormipluusi küljest on lõkmed ära rebitud. 

Jah, Pikin — see on see ülemineku-päev ja veel palju 
Mmaunuguseid päevi, ja üldse, kui hakkad mõtlema 
Pilinile, tulevad tahes-tahtmata meelde kõige raskemad 
ad küllap sellepärast, et sel puhul on tema olnud 

Ma oma ülesannete kõrgusel. Kergeid päevi on aga 
Üldse viihe olnud. 

Berežnoi — temagi puhul meenuvad rasked päevad. 
Murežnoi — see on põleva Stalingradi kuma sel päeval, 
Mul sakslased tungisid Volga äärde ja tiival tuli kaares 
ph poole taanduda. Silmapiiril helendas Stalingradi 

uma, nemad aga istusid öösel kahekesi üksikus maja- 
hütis tagalasse viivate teede lahkmel, ja Berežnoi nut- 
lis mure pärast ning selle pärast, et nad olid mitme 
üü ja päeva järel ometi kord kahekesi ja ta võis oma 
tunnetele voli anda. 

a oli haavatud, kuid ei lahkunud rivist. Mürsukild 

oll riivanud põske ja kulmusarna, paljaksaetud pea 

ümber pandud side läks põiki üle näo: üks silm, mis oli 

sidemest vaba, oli pisarais, üle teise silma tõmmatud 
miärdunud sidemele aga tekkis märg laik, sest ka teine, 
kinniseotud silm nuttis seal marlisideme all. 

“Mis me ometi teeme?» küsis Berežnoi raevukalt läbi 
isavate, «Juulis lugesime Stalini käskkirja, vandusime 
kõige nimel, mis püha, ja nüüd oleme ometi Volga ääres 
viiljas — elusalt pealegi! Me oleme ju viimased loju- 
toed!» 

Ja kuigi Berežnoi hääl oli ahastav, varjutas see siiski 
vald hetkelise kilena tema kindlat otsust võidelda 
viimse hingetõmbeni. 


4 Hõduriks ol männita "an 
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Berežnoi — see on septembrikuu pealetungi esimene 
päev, kui diviis, mis asus Stalingradist põhja pool, kohe 
pärast läbimurdmise käsku paari esimese tunniga kolm 
kilomeetrit edasi liikus, Igaühe meelest võttis asi ilmet, 
Ja Serpilini juurde vaatluspunkti tormas Berežnoi, müts 
mullane, sinel mitmest kohast katki, sest ta oli jalgsi 
ning roomates käinud kahes polgus; ta jõi ahnelt kruu- 
sist vett ning jutustas naerdes, kuidas ta pidi kahel kor- 
ral äärepealt surma saama; ja kuulnud, et kolmas 
polk seisab paigal, sest side on pommitamise tagajärjel 
katkenud, lõi ta ikka sama lõbusalt käega, tõmbas mütsi 


silmile ja rühkis polgu poole sõnadega: «Tühja ka, küll / 


ma pärale jõuan!» 

Berežnoi —- see on ka sama pealetungi järgmine 
päev, kui ilmnes, et sakslased sundisid meid paigale, 
lämmatades meid õhust ja surudes vastu maad, ja kui 
diviisi vaatluspunkti ilmus oma «Willysega» nagu välk! 


selgest taevast armeejuhataja Batjuk, kes sõimas Ser-" 


pilini juba lävelt kõige jämedamal kombel läbi, selle: 
eest, et diviis polnud hommikust saadik ühtegi meetrit 
edasi läinud. 

Serpilin oli vait, sest kui ta oleks suu lahti teinud ja 
ütelnud kõik, mida ta Batjukist ja tema sõimust arvab, 


siis oleks Batjuk endast välja läinud ja käsitsi kallale 


tulnud, ja siis oleks pidanud talle või endale kuuli 
pähe laskma. 

Kuid Berežnoi paljakspügatud kukal läks veripuna= 
seks, ja Batjuki sõimuvoolu katkestades küsis ta läm- 
buval i 4 

«Seltšimees väejuhataja, lubage teie poole pöörduda!» 

Ja tema hääl oli niisugune, et Batjuk jäi vait ning 
vaatas talle otsa. 

“Ma ei tea, miks diviisikomandör vaikib,» ütles 
Berežnoi, «aga kuidas te julgete meiega niimoodi rää- 
kida, nagu oleksime meie mõisasulased või seanahka 
vedavad orjad! Kas te olete üldse veel kommunist, 
seltsimees väejuhataja?...» , 

Moondunud näoga s: s Batjuk Berežnoile kallale, 
ja Serpilin kargas juba püsti, et vahele minna, kuid 
Berežnoi tagänes ise paar sammu blindaaži nurga 
poole, pani käed selja taha ja ütles näost valgeks 
minnes; 
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Molde honga eemale, seltsimees väejuhataja, isegi 
Mu lan vi julgenud seda!» 


is mõi Äi j jõhkru- 
lu Mutjule võttis mõistuse pähe. Kõigest oma jõhk 
M ja KAAL matslikkusest ABE polnud ta süda- 
sa veel kustunud sõjamehelik õiglustunne. 
as 1 edukalt alanud päe” al oli ta juba TE 
hahanud, et ta jõuab Stalingradini välja, järgnenud eba- 


i j is teda talitse- 
mlu aga viis teda meeleheitele ja sundis ted 
Maui ning toorelt oma viha teiste peale aaa ae 
Molap tu siiagi sõitis, lausa pommide sajus, Ka les 
Mmint rooli külge klammerdunud autojuhti tak a ja 
üllsn valmis — kuradile kõik! — otsa saama siinsamas, 
Mun mii palju mehi ilmaasjata otsa oli saanud. At 
Ma surm ei lugenud talle praegu midagi selle kõrva % 
MW toimus, — tema armee äpardunud pealetungi kõr- 
valu. * A 2 
iiagi isse, jäi aga 
Montap ta siiagi tormas, otse blindaaži sisse, A 
Mt Birežroi sõnade peale vakka, istus siis raskelt 
laburetile ja ütles Serpilinile: 
»Anna kaart siia!» v 
'Ta tõmbas kaardi enda ette, aga enne kui ta pea 
waalama hakkas, laskis ta silmad muldonnis ring 
Ilia — õnneks polnud seal peale nende kolme kedagi «si 
pöördus siis Berežnoi poole, vaatas talle väsinud pilgul 
ilsn ja ütles: E k 
f Loll! Sa, komissar, mõtled vist, et minule tehakse 
pui, mõtled, et mul on veel südames mõni paigake, mis 
erve,.. Anna vett!» / t 
Ari ii palju isesuguseid mälestuskilde oli seotud 
Berežnoi ja Pikiniga, ja kõik need olid verisest nelja- 


kümne teisest aastast, täna lõppevast aastast rd 


sa nii mõt- 


odor Fjodorovitš, ma sain läbi. 
tesse jäid?» kostis kusagilt käugelt Pikini hääl, 

«Ma kuulen küll, et said läbi,» vastas Serpilin. «Kalla 
Ša t. Kaks minutit on veel aega.» EA 

Baroš) pani raadio mängima, kuna Pikin kallas 
kruusid täis. Oligi paras aeg» üle Punase väljaku 
kahina ja autode tuututamise hakkasid kostma Kremli 
kellad. Kõik kolm tõusid püsti, võtsid valveseisangu ja 
jäid kuulama, kuidas kauge Moskva kellalöögid valjusti 

AASTA i ; s 
s «Internatsionaali» mängima, laulis Berež- 
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noi kõrge tugeva häälega lõpuni kaasa, Serpilin ja Piki 
ala seisid ja kuulasid aiktdes kd A 
üevalt jõudsid nad kruusid tühjaks juu: i prigi 
os jä Serpilin võttis toru, 4 100 55 98 
«Aitäh, seltsimees väejuhataja. Suur tä ile 
samuti, Head uut aastat ra sõ oli ATA 
korras, kõik on vaikne... 
polke vaatama sõita. Just nii, 
väga... 
head uut 


Pikinile avaldasid sellised asjad mõj i 

Pi le ay ta oli uhke, el 
diviis oli väga heas kirj i näis 1 
LES g kirjas, ning tundis kadedust, kui 

«Jah,» ütles Berežnoi, «Südames on kü ii 3 

k režnoi, « üll niisuguni 

td ei t ega mis. Küll oli alles a sad 
Ta e teine! Mis kõik oli, ja mis me nüü 

«Jah, kui seltsimees Stalinil jä 
,, «Jah tsimees $ poleks jätkunud 

jekindlust, siis tõesti ei tea, Ad see aed 
võinud lõppeda,» ütles Pikin. «Möödunud aastal koon= 
das kolm armeed Moskva alla löögiks, 
ei lasknud laiali paisata — ja virut 


üha ilm 
Ainuldi 


e sai olla? Millest see tuli, see ettevalmistama- 

mne esimese aasta juunis, millel olid kole- 
järjed? Kuidas võis Stalin tookord, juunis, 
kuda sõja võimatusse? Just pimesi. Seda ei saa 
ji elda, aga teist paremat sõna ka ei leia, pinguta 
kui palju tahes. Sest kui tõele näkku vaadata, siis on 
just see mullune ettevalmistamatus süüdi, et me üldse 
siin Volgamail oleme, Jah, Pikinil on õigus: kui me 
nüüd materdame sakslasi, siis on selle taga küll nii 
tahtejõud kui ka meelekindlus — seega Stalin. 8 

Ala see, mis oli alguses? Kes oli see?.,., ; 
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»Muule, kus sa sõidad tõesti varahommikul polkude 
juunle?» kisis Berežnoi. 

Mee Iüsimus viis jutu paljudele diviisi asjadele ja 
pMuprobleemidele, millel polnud uusaasta-ööga midagi 
vomumint, 

Morpilinil oli juba mitu päeva mõlkunud peas mõte 
Minna öösel eesliini kaevikutesse, vaatama, kuidas sõja- 
muhed olavad, 

»Mugun kolm tundi ja sõidan. Kõigepealt Tsvetkovi 

Juurde, Ma võiksin sind kaasa võtta,» ütles ta Berež- 
noilv, 
Au selgus, et Berežnoil olid omad plaanid. "Tema 
lahti veel enne valget sõita tagalasse, Zubovkasse, 
Muhu pidi hommikuks saabuma kahesajameheline täien- 
alus. Ta tahtis sinna sõita ja seal meestega rääkida, veel 
onne, kui nad diviisi jõuavad, 

«Il jõua ära oodata,» ütles Serpilin. 

»Jah, lihtsalt ei usu säärast õnne, Nüüd, kus teistel 
slnnetel külvad kibedad lahingud, ei annaks mina küll 
Ühtegi meest ära,» 

«Kuidas seda võtta. Ega meiegi sõja lõpuni siia pai- 
[ale ei jää,» tähendas Serpilin ja lisas siis, et kui Berež- 
noi Zubovkasse sõidab, käigu ta siis tagasiteel ka med- 
Munpatis ära — vaadaku, ega seal pole võtnud maad 
liga rahulik meeleolu seoses praeguse vaikusega. Mit- 
med märgid näitavad, et sellel on varsti lõpp! 

“Ma kardan ainult, et see Berežnoi jääbki sinna,» 
Ülles Pikin, «medsanpatti olla tulnud uus kirurg — 
viga ilus naine.» 

“Ära muretse, ei ta jää, ega ta pole selline naiste- 
kütt nagu sina,» ütles Serpilin, «Sa võiksid muide vähe- 
malt oma kuju muuta, muidu tuleb asetäitja tagala 
alul jälle minu juurde, nagu nüüd viimati, ja ütleb: 
»Ma nägin teid kaugelt, seltsimees kindral, kui te side- 

voodus olite, aga üht-teist tuli ette, ei saanudki teid 
külle — sõitsite enne minema.» Aga ma pole jalagagi 
nideroodu saanud!» 

Pikini pikk kõhetu kogu tuletas kaugelt tõepoolest 
Muipilinit meelde, ja see oli juba mitmel korral neile 
Omavahel nokkimiseks põhjust andnud. 

aa vältisid sõja lõpust,» pöördus Berežnoi nüüd 
jlile tõsiselt Serpilini poole, kui Pikini üle oli küllalt 
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näerdud, «Millal see sinu arvates lõpeb, ehk ütled täp- 
somalt?» 

“Kus? Kas meil siin, Stalingradis, või üldse?» 

Üldse,» 

«Ma kuulsin eelmisel talvel Žukovist järgmise 100, 
kui ta veel Läänerinde juhataja oli. Kõik käisid tema 
sohvrile peale, et: «Küsi Žukovi käest, millal sõda 
lõpeb.» Ega pole nii lihtne Žukoviga juttu teha, aga 
ükskord sõitsid nad juhiga kahekesi, ja see võttis lõpuks 
südame rindu.., Tegi juba suu lahti, kui Žukov rin- 


Butas, ohkas ja ütles; «Ooh, millal see sõda kord ometi ' 


lõpeb!.,.»» 

«Hea küll» ütles Berežnoi naerdes, «oletame, et 
Žukov ei tea. Aga sina?» 

«Kui tänaseks päevaks on täpselt pool läbi, siis ühe 
aasta, kuue kuu ja üheksa päeva pärast. Üheksandal 
juulil tuhande üheksasaja neljakümne neljandal aas- 
tal...» 

«Täpselt,» ütles Pikin, kulm kortsus. Ta oli nähtavasti 
mõttes kaasa arvutanud. 

«Ja kas sinu arvates võiks tänaseks päevaks olla pool 
läbi?» küsis Berežnoi, kes ei taibanud Serpilini hääle= 
toonist, kas ta teeb nalja või räägib tõsiselt. 

«Viimaste sündmuste põhjal küll,» vastas Serpilin. 

“Pikale venib, kui see tõesti nii on,» ütles Berežnoi 
süngelt. «Kardan, et naised peavad pärast sõda pühast 
vaimust käima peale saama!» 

«Need niinimetatud liitlased!» ütles Pikin. «Kas nad 
siis sel gastal ka teist rinnet et100?» 

«Noh*kui me teisest rindest rääkima hakkame, siis 


pole sel jutul enam otsa ega aru. Ma ei tea, mis teies | 


teete, aga mul on küll nõu pikali visata!» ütles Serpilin 
küsi kukla taha pannes ja magusasti ringutades. 

Kui Berežnoi ja Pikin olid minema läinud, käskis ta 
ond Ptitsõnil täpselt kolme tunni pärast äratada, tegi 
üseme üles, võttis riidest lahti ja heitis magama. Ja juba 
naril lamades mõtles ta veel kord: kas sõjast on tõesti 
alles pool läbi? 


Oleks väga tahtnud muud loota. Selle mõttega ta š 
uinuski,,, A » 993 
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i i i ili ba Tsvetkovi 
Ww pool viis hommikul oli Serpilin juba 
koll kt tal kavas oligi. Teel pidi ta küll Kaher 
ümber mõtlema ja Barabanovi juurde sõitma, jas 
min olnustas ikkagi pahaselt: noh, ega ta klaad a 
pulu. Ja sõitis kõigepealt vasakule tiivale, Tsve' 
lar i kui Serpilin sinna 
lkovnik Tsvetkov magas, kui Serpi sint 
jäld a Serpilin ei- lubanud operatiivkorrapidajal 
| mdöri äratada. k t 
ab ma saan tematagi hakkama, andke keegi 
A rvattkov äratati ikkagi Aaa ja jõudis jooksu- 
samvi mööda eesliinile, Serpilinile järele. Ja “ 
EA VS Lõi sul küll, Tsvetkov,» ütles Serpilin kurja 
minu tehes. «Diviisikomandör käsib üht, sinu ohvitse- 
t teist.» y d 
TATA A ise üles, seltsimees kindral,» luiskas 
"Tsvetkov. > A A ki 
"A oli ettenägelikult käsk kätte ta ks 
Ivatada teda silmapilk, kui keegi polku kd ja Ke 
magab, või informeerida teda, kui ta on kuskil ära, t 
korraldus pidi maksma ka sel juhul, kui kästakse a 
Ilvatada ja mitte otsida. Tsvetkov oli igas asjas il 
aal sa magad, Tsvetkov, riides või riidest 
ahti? 
Jh Riidest lahti, seltsimees kindral. Ma usaldan oma 
mehi, aluspükste väel ja t lange.» 
i el käid sineliga?» ks E 7 
s sea tast seltsimees kindral, külm minu konti 
ei ri tas Tsvetkov. 5 1 ä 
aa mundrit ja käis kõige käredama RA 
sega ikka sineli ja säärikutega, sest kasukat ja vilte As 
vormirõivastuseks ei pidanud. Igatahes mitte enda 
a i õtles Serpilin, käies 
tkov ikka Tsvetkov! mõtles pilin, 
rus kannul, kes oli palunud luba ette minna, et 
Serpilinile teed näidata, — mõtles samas sõnastuses, 
mida võis sageli kuulda diviisi staabis, kui tuli Tsvet- 
kovist juttu. 
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pealt oma päevaülesande, aga jäänud stoppama, kui ta 
polnud veel jõudnud uut saada, ilma et ta oleks 
süavutatud edu omapead ja omal riisikol edasi arenda- 
nud; öeldi ka siis, kui ta täiesti vä japääsmatus olukor- 
ras ja surma küüsis ei loovutanud positsioone ega mõel-" 
nudki ilma' sellekohast käsku saamata taanduda või 
taganemise luba nõutada. «Tsvetkov ikka Tsvetkov!» 
öeldi siis, kui ta istus suud paotamata nõupidamistel, ja 
siis, kui ta esitas naabritest märksa napimalt mehi 
autasustamiseks, leides, et tema polgus pole tehtud 
midagi rohkem, kui ette nähtud, ja ka siis, kui poliit= 
raportist ilmnes, et just Tsvetkovi polgus pole olnud 
ühtegi sihilikku enesevigastust, ühtegi erakorralist juhtu 
ega ühtegi häiret sooja toidu eesliinile toimetamisel. 
Tsvetkov oli eeskujulik ja samal ajal kõige tavalisem | 
polgukomandör, Ja vastavalt olukorrale tuli esile kord 
üks, kord teine külg. Ta andis harva vaimustuseks | 
põhjust, aga temast mitte lugu pidada oli võimatu. 
"Tema polgus valitses muidugi ka nüüd, sel ööl, ees- 
kujulik kord. Kõik, kes pidid magama, magasid, kõik, 


kes pidid valves olema, olid igati lahinguvalmilt val=" 
ves, 


Käinud poolteist kilomeetrit eesliini kaevikuid pidi, 
jäid Serpilin ja Tsvetkov ühe kaeviku valvesõduri juu=| 
Tes seisma. Ä 

Sestpkale kui sõdur vahipostile oli asunud, polnud 
sakslaste poolt midagi kuulda. Nende kaitsekraavides, 
jooksid piki rusudeks pommitatud maja seina, oli 
kogu öö valitsenud surmavaikus. 

Ainult tunni aja eest oli mingi vile ja natuke sagi- 
mist,» ütles sõdur, 

“Võib-olla oli vahtkonna vahetus,» arvas Serpilin. 

«Öö otsa on fritsud vait olnud,» jätkas sõdur. «Mis sa 
tühja kõhuga ikka jahvatad.» * 

“Ja kuidas teil toit“on, normipajuk?» küsis Serpilin 
ja tundis, kuidas Tsvetkov tema selja taga üleni pingule * 
tõmbus, «Kas kaebusi on?» C * t 

“Ii ole mitte, seltsimees kindral,»-vastas sõdur. 
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KI mda teab, mõtles Serpilin, kas pole meie Se 
( 4 ole mitte't» neile kätte õpetanud ja kaela 
mlanud; tull iseenesest märkamatult vanasi SR A 
ka Miks pruuki, ja ikka sagedamini pEd A 
kuulma Noor poiss, ega ta seda omast käest pole 


külge ud... A 4 
AIA KA nime, A ja saiad 
Muri perekonnanimi oli õige haruldane — 1 ; 
AA aakjans Mariupoli lähedalt ja sündinud kahe: 
pdal aastal. - s 
e Ahlalingradi rinne pidada olema Juga Ll maa peal 
nie Aasovi mereni, seltsimees kindral?» A 
edasi ütles Serpilin, «Kas LSA ; 
Mut viimase kuue nädala kohta olete kuulnud vi 
nel? f i 
" Pidada vägev teadaanne olema. Lubati hommikul 
» ette lugeda.» NARA AD 
ss dl jubk edasi minema, kuid sõduri küsimus 
ndis teda peatuma; SAA 
; “Seltsimees kindral, lubate küsida?» 
t 7 N A A n 
14 aed on tõsi: raadios öeldi, et liitlased a täna 
üüsel mitmele poole Euroopasse dessandi teinud?» 
«Kes teile seda ütles?» 4 
iSõausid räägivad. Räägivad, et naa krae 
agi idada, mille ta si 
ikkagi lubanud oma sõna pi! ' a a 
älnlinile andnud, — et dessant oleks igal ju a 
A aasta sees, olgu siis kas või viimasel päe: 
val.» ' Na: KU i 
«7 !» ütles Serpilin ja pani sõrme suule. SN 
aa Kastis talle imestunult otsa ja küsis sosinal: 
ispärast?» i (a 
Tõalalassi kuulevad,» västas Serpilin. «Kust te KÄE 
sõjasaladust kuulsite — Moskva raadiost või sõdurite 
adiost? A j 
kaa omast,» muigas kad Aa õa sd 
i imees reamees,» ütles erpilin ni ,jub: 
välaie Mte aae liitlased ei ole ta 
nud ega mõtle seda niipea teha. Nii et meil tuleb ka 
4 idi ainult iseenda peale loota.» 4 vl Š 
emakas vastas sõdur varmalt, kuid hääl A 
ometi pettumust. Tal oli kahju, et sõdurite raadio lor 
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ajab ja et järelikult, n i i is sõji 
TA Ats jagu selgub, ei tule imet, mis sõja 


Järgmine sõdur, kelle ili s 
A ga Serpilin vestles, oli tall 
jast tuttav. Nimi oli küll ununenud, 


«Kas medal «Vapruse eest» jä 
SE ed V on käes, Martõnenko? 
is Serpilin, rõõmustades, et sõduri nimi ikka meeldi 


K äes,» vastas Martõnenko, aga tema hää i 
Ki ka et kõik see oli juba ammu mina sa 
ki ja Ko AO ve Vorošilovgradi oblas= 
ö e: na kuulnud, et raadio teatas lahi 
gute kokkuvõtte, ja tahtis nüüd + kuvõttek 
gute , eada, kas kokkuvõtte: 
ei nimetata ka Melovojet. «Kolm päeva t i oli E 
andes küll, et Tšertkovo j Kijumad soa read 
ji k k jaam on vallut Ad 
KL ja Melovoje vahet peaaegu polegi. a kat” 
erpilin ütles, et kokkuvõttes ei nimetata üldse 


ühtegi asustatud punkti, mida me oleme vabastanud, 


Ja tati antud nende üldarv — tuhande viiesaja 
«Ja mi i i 

malta kirjutatakse” Külge mileoon ul 

midi sii seal kõik Madala Aartee a 1 
Taldõt õi Pa RAN 

sõda fa võis sell kol Aal tali valan td 

kohti kodusõja ajast a vaevalt kll, artilid 

Sa amka a pime jä vol 


näoliselt läksi j i 
a ki läksid kohe Melovojest edasi Kamõševaja 


See, et diviisikomandör, nagu nüüd 
täi x k selgus, teab 
Donbassi jõekest, tegi Martõnenkole head meelt. jõed 
4 Aat jast nagu nende ühine tuttav. 
« eie arvate siis, et läksid j õševajani 
eltsimees kindral?» kras a 
lin lahutas käsi. 
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»Loomilinelt võttes küll, aga kes seda siit nii täpselt 
Mul 

lu millal me pealetungile lähme? Millal me fritsudel 

wit pihku võtame?» küsis Martõnenko vihaselt ja kar- 
omil, ja tema häälest kõlas kärsitus, kuigi sel päeval, 
hu Iitnudel pidi kõri pihku võetama, pidi just tema, ja 
Mullu keegi teine, esimesena sellest sakslastele kõige 
lähemast kaevikust välja ronima ja mööda lagedat 
vilja kuulirahe all sinna, kaugelt paistvate lumiste 
Juümutunteni roomama, 

Muuletung, peuletung, mõtles Serpilin, kui ta oli Mar- 
Jmmnktomm jumalaga jätnud ja mööda kaevikut edasi 
IM Üls nai on seda siis kärsitult oodata, kui sa kavan- 
Ami aeda armeede või diviiside mastaabis, teine asi aga 
On melu oodata nii, nagu ootavad sõdurid, Suurtükkide 
Miwvalmistav tuli on lõppenud — roni nüüd kaevikust 
wilju Ju mine, ja kui sa ei lähe, kui sa litsud end kuuli- 
vahu üll maadligi, siis ei tule pealetungist midagi välja. 
Ja pole sul kellelegi peale iseenda «edasi» karjuda. Ja 
Mi on juhtkonnal juba ette planeeritud, et muist 
Mmehl saab esimesel rünnakul surma, kas siis sina või 
mõni teine; ja sõdur teab, et see on ette planeeritud, et 
ilma ei saa, Teab ja küsib ometi, millal fritsudel kõri 
pihku võetakse. Ei küsi mitte niisama silmakirjaks, vaid 

MMninelt. Ja kuigi sul on rohkem ordeneid rinnas, kui 
lemul on või iial saab olema, kuulub suurima vahvuse 
nu »liski sõdurile. Ja kui sa oled väärt kindral, siis öel- 
(ükse sinu kohta just nõnda: «See on sõdur!» Ja kui sa 
Wi ole midagi väärt, siis sa seda ka eluilmas kuulda ei 
man. 

«Seltsimees kindral, kas lähme nüüd roodukomandöri 
juurde?» küsis Tsvetkov. 

«Kes sul praegu seal on?» küsis Serpilin üle õla. 
«Alferov?» 

«Jah.» 

Serpilin nõjatus vastu kaevikurinnatist, tundes isegi 
liibi kasuka kivikõvaks külmanud maa üdini tungivat 
Jäisust. 

Seal ees, vaikuse varjus, on sakslased. 

Mida nad küll teevad sel uusaasta-ööl seal oma jää- 
külmades urgudes? Millele nad mõtlevad, mille peale 
loodavad? Usuvad ellujäämist või tunnevad surma- 
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hirmu” Ja ükskõik, mida nad ka 
olle, kõik koos mõtlevad n: 
mida. mõtleme meie. J; 
nende soovile, 

tusele, ja iga meie kavatsus risti vastu nende omale. 
kõik see, mis oli ja on meile hea, t 


Siit, eesliini kaevikust, paistis kõik ilmatu sui 

nii see, mis oli ees, kui ka see, mis oli selja tea Ta a 
inimene, seisid nagu hiigelkiilu teral, mis oli selles 
vaikuses hääletult Vastu vaenlase rinda surutud. Ja 
a ratu olekski see jõud sinu selja taga, ikkagi litsub t 

ui see kord algab, kõigepealt sind, sinu keha, sini 
se 1074 A vaenulikku ääretusse, - A 
, ei ole kerge olla Õ ili 
paljud mehed on as aa kaia 


Alferov, kleenuke 


toetudes mu) raudahju ees 


kasukas lahtiselt 


Kui Alferov sisseastuvaid ülemusi nägi i 
< l s gi, pani ta tel 
fonitoru käest, lükkas kasuka õlgadelt na tõmbad 
mütsi otse pähe ja hakkas tikksirgelt seistes" raportee- 
rima, 4 
“Valvekorra võtsite enda*peale?» küsi üli i 
ta EE raporti ära kuulanud. a 
TA KASE et las magavad. Mul pole niikui- 4 
«Kellega te rääkisite?» küsis Serpilin, Võ 
«Keller (0 , «Võtki 
viiäle ige jutud maha, kui juba kord jat SA * sd 
-Hoodukomandöri kohmetu nägu ütles Serpilinile, et | 
kõne oli olnud ebaametlik, küllap uusaasta-jutt, Võib- E 


28 


ki MV, Vii 


Mis mõne tuttava sanitaarinstruktoriga, kuigi Tsvetkov 
puuulis polgus ilma naisteta läbi saada ja sanitaarinst- 
vuhturudii olid tal peaaegu kõik mehed. 


Mu wit räikinud kellegagi, seltsimees kindral,» vastas 

AMiwruv, «Ma kuulasin laulu.» d 

»Nool» imestas Serpilin, «Selgitage, mul pole asi päris 
püliu,» 

"Moll on niin üks vahejaama telefonist,» seletas Alfe- 
Jales ise silmanurgast vargsi polgukomandöri 

nõlv, w neiu laulab väga ilusti. Vahel, kui ta on 
Mmel valves, palume tal telefonitorusse laulda.» 

Mupilin, kes märkas Alferovi pilku, vaatas Tsvetkovi 
Ju Mee vahtis oma roodukomandörile ühtaegu vihase 
ja 


üllatunud näoga otsa. Ta kulmud olid üllatusest nii 
Muule kerkinud, et kippusid nagu otsaeest lahti pää- 
mm ning lendu tõusma. 
alm min luule ta siis laulab?» küsis Serpilin, 
ul, nellsimees kindral,» vastas Alferov. 
n mulle *Muldonni»,» Ja ta vaatas jälle 
vi poole, 
hum nul,» (tlei 
luta?a 

Allorov. vautun talle kõhkleva näoga otsa, pidades 
moda ni Aku, Min ügu tuipus, et kindral ei tee nalja, ja 
võitis telefonitoru, 

»Soliveratova, kuule, Sellverstova,,, Seliverstova... 
Laula veel kord,» Ta heitis Serpilinile küsiva pilgu: kas 
penks ütlema, kellele ta laulma penb, või mitte? 

Serpilin raputas pead, et ci maksa, 

«Laula, Seliverstova,» palus Alferov veel kord, 
«hakka otsast peale, mind katkestati vahepeal.» 

Ja oodanud paar hetke, astus ta kõrvale ning ulatas 
toru Serpilini kätte. 

Serpilin pani toru kõrva äärde ja kuulis läbi ragina 
ja kahina noort naisehäält laulmas: 


pilin, «hk saaksime meiegi kuu- 


Ahi tilluke praksudes küeb, 
tilgub halgudest kullane vaik... 


Serpilinile meeldis see laul, selle sõnades ja viisis 
oli midagi niisugust, mis ängistab sõjamehe südant ja 
on samal ajal nii lihtne, et lihtsam ei saagi olla. 
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Sinu juurde nii kauge on tee, 


4 Min oligi Alterov värisevi huuli andnud nii rumala 
ka 001 vanune, ot nee oli Serpilinil nüüdki veel meeles: 
Mu olen endine tudeng, seltsimees kindral.» ad 
Jah, just neli sammu, teinekord koguni kaks või Valls endalegi tuli see praegu meelde ja ta tea E Ja 
üks... Murpilinil on see samuti meeles, sest juba mitu SA | 
t mõiles Serpilin täna rohkem kui hari- ol üliviinikomandör temaga kokku saades nimeta 
likult surmale, mitte iseenda, vaid üldse inimese sur- üla tudehiiks: s k 4 | 
"a ki a nuud ta seda lugu, mis mõlemal a | 
j a ohkas ja andis viimase salmi ajal toru Tsvetkovi ' wMwumn el hlibenenud, sest ta teadis, et ta on nüü! pi 
kätte; 


Ka 1 uhiuus 
Jolnu inimene kui tookord, ja rinnas on tal uhi 
«Kuula ka, kui ilusti sinu polgus lauldakse,» anhe orden, mille ta oli saanud Kami 
"Tsvetkov võttis toru sellise näoga, nagu oleks see Juhingutem = Diviisikomandör nägi ju se a KA 
rästik, ja Ri selle tusaselt vastu kõrva. Tema ilmest Ju puale selle kirjutas ta ise veel autasustami; 
võis selgesti lugeda, et ei laulu sisu, mis talle vaevalt k £ SA j 
huvi pakkus, ega ka diviisikomandöri liberaalne suhtu-" | a A Mu silmitses üliõpilast, kes oli s n 
mine seda sorti korrarikkumisse ei mõjuta tema edasist (komandör, ning tal oli hea meel, ja enud 
käitumist — Alferov saab igal juhul oma sauna selle padu ürakohutatud poisikest ma ja t kad 
eest, et ta liini igasuguse tühja-tähjaga koormab. * olulem võinud kergesti käpruda, et ta õlg TERE 
Diviisikomandör võib endale härdameelsust lubada, mis ll lord oli nolline, et igasugune sentimenta 
tal viga; istub korraks ja läheb jälle oma teed, aga 


Tsvetkov peab siia jääma ja polgu korra eest vastu- | telefonitoru hargile ja köhatas endast 
tama, ja keegi, kaasa arvatud diviisikomandör, ei saa i 
“ Mohe välja mõeldi 


talt seda õigust võtta või teda sellest kohustusest vabas- 


i mismoodi me aa 
4 | lõuaga raudahju 
tädi ming aju Jahendame,» Ütles Serpilin lõuaga raudahju 
a pani käe vastu tillukest raudahju; see oli poole viidaten, »Ainus luhendus on — rutemini Stalin 
täiesti külm, di, , 3) 

«Vaeselt elad, tudeng,» ütles ta Alferovile, ' va jittis lause pooleli, nent ta A oatia Rheleks 

«Iga pilbas on kallis, seltsimees kindral, hoiame ühel ajal p anud mürskude p AAA en 
KOK Teeme tuld alles siis, kui enam kuidagi välja ei liitunud mürin, mis muldonnis summu 

AS g kõmus, 4 

Serpilin nimetas teda tudengiks sellepärast, et ta + «Lähme välja, kuulame,» ütles ta VA, «kas 
oligi tegelikult üliõpilane, kellel õpingud jäid pooleli, teevad meie omad või sukslased KG el Kari 
kui” ta pärast nooremleitnantide kiirkursust juulis Niipea kui nad õue jõudsid, oli kohe selge, 


otse kursuselt rindele, 
satlus, 


Ta ei olnud siis veel Serpilini diviisis ja sattus selle 


kõige palavama supi sisse kostab Barabanovi polgu asukohast, mis oli siit kolm 


kilomeetrit kaugel. Üks plahvatus järgnes teisele — 


% i e miinid. Plahvatuse 
4 häüle järgi olid need sakslaste mi lahvati 
koosseisu täiesti juhuslikult, kui ta paari oma rühma mürina sekka hakkas nüüd kostma ka kuulipildujate 
sõduriga ilma püssita jooksu pani, nagu jalad võtsid. valanguid. A äi 
Ta jooksis Serpilinile sülle, kes kamandas ta valvel! ä Oli vaevalt usutav, et sakslased aset kaa öist 
ja küsis häälega, mis ei tõotanud midagi head:, + +4 rünnukut, Neil polnud selleks vähimatki tuju, 
«Kes te olete, Punaarmee komandör või argpüks, kes 
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i mingi hullu tükiga hakkama 
Küllap see Barabanov sai ming ha 
Ka a keele õlekeja ja sakslased põrutavad nüüd talle, mõtles Serpilin paha 
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uimatos; ta ei läinudki enam muldonni tagasi, vaid rui 
tas koos Tsvetkoviga polgu staapi, et Pikiniga ühendu! 
võtta ja järele pärida, mis seal sünnib, - 
Teel polgu staapi, kuulates pidevalt tulistamise 
plahvatuste mürinat, veendus Serpilin üha enam 
esialgse mõtte õigsuses: Barabanov tahtis uu: 
puhul silma paista ja vallutada polgu rinde ees seisva 
tülikat kõrgendikku, mida nimetati diviisi staabis Kin: 
guks, polgu sõdurite hulgas aga tema vastikuse tõ t 
Koeranaelaks. Ihates võimalikult kähku end väärilist 


. polgukomandörina näidata, oli Barabanov juba miti 


korral taotlenud selle künka vallutamise luba, kuid Se 
pilin polnud talle seda siiamaani andnud, oli ära keel 
nud. 
Kui nad polgu staapi jõudsid, oli lahingukära jub 
vaibunud, Kostis veel mõne üksiku miini plahvatus. 
Serpilin võttis Pikiniga ühenduse, lootmata mida! 
head kuulda. Kuid see, mida ta kuulis, ajas teda lausi 
marru, Pikin teatas oma käheda, monotoonse häälegi 
et ta oli just praegu kõnelnud Barabanovi polgu staabi: 
ülema Tumanjaniga, ja Tumanjan kandnud ette, et te 
oli küll katsunud Barabanovit polgu staabis kinn 
pidada, aga Barabanov olnud kõvasti purjus ja 
pataljoni, ilma et ta oleks oma kavatsustest ri nud 
nähtavasti joonud ta seal veel ja organiseerinud $ 
pühade puhul rünnaku Kingu vallutamiseks. Kinku näi 
ei vallutanud: kõigepealt sattusid nat kohe miiniväljal 
siis jäid kuulipilduja ja miinipilduja tule alla ja kandsil 
kaotusi — kui suuri, pole veel täpselt teada. Teada õi 
ainult et pataljonikomandör sai surma. 
«Ja Barabanov?» karjus Serpilin telefonitorusse. 
«Elus ja terve, aga polku ei ole veel tagasi jõudnu 
«Kus siis Levašov on?» kärjus Serpilin jälle vihase 
telefonitorusse, «Kus on poliitasetäitja Levašov? Mis ta 
ometi mõtleb?.,.» 4 
Pikin vastas, et raportis ei olnud Levašovi kohta 
sõnagi. Ta küsib kohe järele, kus Levašov on, ja helistal 
siis uuesti, 2 
«Pole vaja,» ütles Serpilin, «ma sõidan ise sinna.» Ja 
pani toru hargile. £ 5.2 
"Teel Barabanovi polku juhtus äparduš. Auto libises 
hooga mööda kiilasjääd, pidi äärepealt kummuli len- 
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Mama Jä võitis wügavasse pommilehtrisse, nii et teda 
malt kolme mehega küll välja poleks saanud. 4 
Mepilin nõimas autojuhil näo täis, jättis ta mehi 


Wola, on nitaksid auto lehtrist välja, ning läks käsk- * 


Jalnaa [hidai vanust, 

Mrabmnovi polgu kandist kostis ikka veel paari-kolme 
minul tagant üksikuid miiniplahvatusi. Kas tahtsid 
mlmlumud takistada haavatute äraviimist või olid liht- 
vil Mvovil, 

ui Murpilin polgu staapi jõudis, oli Barabanov para- 

|, "Da ol, uba Pikini käest kuulnud, et diviisi- 

ohe sinna, ja tammus teda oodates 
mni ülese ees, 

0 miihes jooksis ta talle paar-kolm sammu 

h võitis valveseisangu ja asus raporteerima, Kätt ei 

mu tm paporteerimisel kõrva ääres, vaid surus vastu 

il ol Jelimi paigalt ira ei nihkuks, püüdes jätta 

oe Viimane tõbras ==, et ta pole purjus. Seisis 

M mln ju terve, Ilma ainsagi kriimustuseta, 

kuigi la klisi ei värise, vaarub 
kord toluele poole, 

üle Ilkka veel ära klaarinud, mõtles 

mden Ta kutkostas Barabanovi seo- 

un nlnnblülema major Tumanjani 
niit Marabanovi kõrval, 


julilkult pito, Pataljoni- 

l ema, rohkem sur- 

haavatuid t ja Kapi EE 

pole teada, 

it kohale jõuava kid ol saanud 

nilmapilkselt surma, kui ta miini otsa liks. Barabanov 

tanulu ta sealt seljas Mira; ta vuri ülleg sils, kul teda kan- 
“leraamil toodi, . 

«Lamab seal,» näitas Tümanjan kilega, 

Ta oli üldse sünge ja vähese jutuga mees, nüüd aga 
lilutigi pressis ta sõnu silphaaval suust, aeglaselt ja 
suure vaevaga, olles äsjaste sündmuste ängistava mõju 
ull, p 

Serpilin seisis hetk aega surnu juures. Siis ajas ta end 
mingu ja vaatas Barabanovile otsa, kes oli samuti kande- 
raami juurde astunud ja seisis Serpilini kõrval, oodates 
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»Magah, nüüd hukkate veel mulle distsiplinaarmäärus- 
Muu anlntama! Kus Levašov on?» 

Uma muldonnis,» 

Maunn tulla pole tarvis,» ütles Serpilin, nähes, et 
Van jan huldknb talle järele tulema. «Teil on tähtsa- 
Mutli tahu 

2 Mn 1 pollitanetiitja muldonni juurde oli jõudnud, 
«Sai põrutada,» vastas Tumani »pilin Tumanjani palm la lamab: Tumanjan seisis ikka veel samal kohal, 
«Sai põrutada!» hüüdis Serpilin veel siia AM Meldlen mrvatavusti tema peale pandud uutele kohus- 


«Läks sellega k, ag ja lu, 
poole. $a kaasa?» Ta näitas näpuga Barabano JM ümell antuma! Lülita vähemalt teine käik 


ealt vai 
«Kus on poliitase > käo 


Tumanjan seletas, et poliitasetäitia oli kolmandat ei saa!» oli Serpilin valmis kära- 
pataljonis, kuid ta Ta oli sel ajal teig jv lärgale ja tublile, kuid hirmus pikaldasele 
äta tooma. Tahtis ise järel a eha katla MI oleku Jubu ammu võinud õiguse järgi polgu- 
toed ja sai ühe miini lõhke ae on ä | ol, lil tn poleks olnud niisugune venimus. 

«Ja kas kõik haavati ; oln Tumanjan lugenud Serpilini mõtteid, pi 

«Jah.» A toodi ära?» MAGA lõpuku ringi ja hakkas oma aeglasel karu- 

«Viimaseni?» Julma, Merpilin aga avas muldonni ukse ja 


«Ma käisin i i t 
vales Saale. kontrollimas,» ütles Barabanov käteg i Mtanaliitja Levuov lamas lavitsal. Serpilinit 
erpilin ei E t ja vi 
küsimust Tamanjanile. 7° PPS vaid kordas omd KAMINA käpa panda ja zr 

«Just nii,» vi A 73. 1 r V 1 idi ti 
laiT ee RT astas Tumanjan, «Pataljonist raportee: tumevamti jalgel ja pidi uuesti 


«Kontrolli 


M »Millogn na end ravid?» Ja 


voni nirisi 
nntud 


Käsin teil polgu i löri koha malud,» ütlen Horpilin, «Mine 
jarabanov magai üle võtta, Kui 
onmlulte mega ja tuled jälle 


x ütlen Luvakov kuulekalt, «laman niikaua, 
AA karti mman niikaua, 


,» Üllon Merpilin oga hakanud Leva- 
R looma, ot noo polnud kohe medsan- 
varem üteldal» Ju loole nnunud, Kut tu valust hoolimata mine- 


, «Ma ei pidanud sobivaks tei ) Mulgi ta niiont võin näha, et ta kannatab 
kindral.» eid katkestada, seltsimees oimb M (a pidi Aal mallet õsine põhjus olema 
ndral, ma tahtsin tele endaga rääkida: 
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f 
| 


) 


pa Ost A s VAN HA 


meestel on pärast seda lolli lugu selline meeleolu, “ 
õi 


Kink tuleb nüüd ära võtta, kas tahad või ei taha, 
lurite ees on muidu piir 
Nad on sakslaste peale verivi 2 
“Ja teie peale samuti,» j A 


a mulle rääkida tahtsid?» 


«Kuidas sa lasksid seda sündida, Levašov?! Jätsil 


Barabanovi nii üksi ja läksi 
Kat ovi niisuguses olekus üksi ja läksid teise patal: 


Poliittöötajal ei tohi süda kesi kll 


«Ma tean,» ütles Levašov kibedal 
"Tema ilus nägu oli lumivalge i 
lõbusad silmad olid p 
y 
pean minema. Tul 
kanda.» ü 
Ta ulatas “Levašovile kä 
kõvasti ja anus tungivalt: 4 
«Andke käsk Kink ära võtta 
sakslasgg saavad seal lüüa, *% 


Levašov pigistas seda 


Kui Serpilin muldonni 
läks, seisis Barabanov. ted: 
«Seltsimees kini 
Serpilini poole, 
Kihi äia ei vastanud, 
,Suradi mõrtsukas! mõtles ta, istudes j 4 
viimast korda silmates härmatanud jälnaiaas 8 4 


tagandatud polguk. i nä i 
Eu Ka igukomandöri nägu, kes tahtis talle veel 


ist välja tuli ja auto ju 4 
ja oodates vanal kohal, Ted 
dralmajor!» hüüdis ta ja astus sammu | 
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Dma muldonni jõudnud, helistas Serpilin armeejuha- 
lajule, ot ette kanda asetleidnud sündmusest ja polgu- 
Mwma tagandamisest tema käsul. Kuivõrd ta oli harju- 


nud kõigest, nii heast kui halvast, ilma vähimagi 
vilvituseta raporteerima, helistas ta nüüdki kohe, niipea 
M mw muldonni jõudis. 

Avmeejuhataja magas, ja see polnud mingi ime, sest 
Jullnnog oli varane. 


Kas iratan?» küsis adjutant. 

elli, kui tä ärkab, kandke ette, et ma helistasin.» 

'Val endal polnud und ja ta ei proovinudki magama 
ilm. Kogu aeg seisis silme ees langenud pataljoni- 
Momandöri nägu — mitte surnunägu, tardunud verega 
hoos, lõug püsti kanderaamil, vaid elav ja naeratav nägu 
»1 hetkel, kui Serpilin talle Punalipu ordeni novembri- 
Muu lahingute eest kätte andis. 

Alles üleeile!... 

dn k ee Serpilinile meenus, võttis ta kaante vahelt 
Valmis kirjutatud ja allakirjutamiseks toodud esildise 
nud pataljonikomandörile aukõrgenduse and- 


Jurma 
miseks, millele oli juurde lisatud väljavõte teenistus- 
kirjast. 


Ilukkus, vaeseke, enne aukõrgendust,., 

'Teenistuskirja väljavõttest ilmnes, et kapten Tarah- 
hovaki, kes kantseleikeeles «lahkus täna diviisi koossei- 
Muwt surma tõttu», oli kolmkümmend kaks aastat vana, 
Mündinud Nižne-Šadrinos Jenissei ääres, et ta oli enne 
»0juväeteenistusse astumist karusnahakütt, oli teeninud 
ies 11 aastat ja ettal oli naine ja viis last, 
Küll tõttas!» laitis Serpilin endamisi, Viie lapse tõttu, 
da Tarahhovski õli jõudnud nii tõtlikult ilma muret- 
Ma, tundus Barabanovi purjuspäi ettevõetud pöörasus 
veolgi jõledam, 5 

Minu süü puhtalt, mõtles Serpilin. Ma oleksin pida- 
nud kohe Barabanovi juurde minema, ja mitte Tsvet- 
kovi juurde... 
a pani rusikas käed lauale ja vajus sügavasse mõt- 


Kui pidada ennast üldse kaassüüdlaseks selles 1005, 
polnud viga selles, kuhu ta kõigepealt läks ja kuhu 


t 
uba nädala eest oli tal selge, et Barabanov ei ole 
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polgukomandörina suurem asi j ä i 
TAAS 158 3 kohale on ka käepärast Truu se 
43 10) a 0 kuni tänaseni polgukomandör. 

, Tõde oli antud juhul kahesu; 
linile, ei saa ette heita, 
kaadrit teistele kaela sol 
meestega ise vaeva nä 
külg. Teine, mittelohu 

nud Barabanovi mine: 


pidanud seda armeejuhataja isi 

kus seisnes hoopis muus: selles ja 

oma lemmikohvitseri palvet ja 

mes polku juhatama — 

ag ei olnud suuteli 

pidanud - esime; õ 

plan se «karast mõnel teisel 

ki «Võta ta oma diviisi polguko öri i 

TL kael ea aja Serpiiinile. Ta a us 

< oli palvevormis antud käsk, ja Serpili 
ka seda palvevormis antud käsku, TT 
ji õa i aata oi polgukomandörina ad 
» haka a kohe Barab: i kõ 

dia nõudma, vaid lükkas t a el 
arabanov oli mees, kes is vaprusega korvata 

i. Seda sorti inimesed 

] 4 vapper, või. as j 

Va te a suhtes. Peale Tea 4 

tamata esildises Ti i a oli ö 
a a gatusvõimelina ja Ül al 
» algatusvõimeline küll, mõtles Serpili 

ka PA kii korduvalt taiga KER 
A rjus polgukomandöri jab 5 i 

hoida, siis polnud al, õi teagi kka 1 

oida,  Polg [gatusvõimet kusagil! , i 

küll tagasi hoiad? mõtles ta samas, tj ae 
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Mu möödunud öö sündmusi Tarahhovski pataljonis. 
Vunre jõuga? Barabanov oleks siis ilma pikema jututa 
püwtoli haaranud! Võtad relva käest ja helistad temalt 
luba Wüsimata diviisi staapi? Aga küllap Barabanov 
unnltus, et tal on diviisi staabist käsk. Nõuda kirjalikku 
hu näha ja lasta end argpüksiks sõimata? «Olgu 
mule, Istu sina oma komandopunktis, argpüks, mina 
Ahen, saan ilma sinutagi hakkama!» Meie rahvas ei 
Munnuta seda, ja imekerge on teda sundida ükskõik kui 


Jmwletut sammu astuma, kui sa paiskad talle näkku, et 
In on argpüks. Kahjuks on see nõnda. Ja selle kasuta- 
Malli ira niisugused mehed nagu Barabanov, olgu nad 
Mured või väikesed ülemused... Jah, Tarahhovskil pol- 
Mul küllalt jõudu, et Barabanovit tagasi hoida, Selle 
Mumel läks ta temaga kaasa ja hukkus.., «Koolnute 
[ule häbi ei lange...» 


Au mina ise, mõtles Serpilin äkki iseenda kohta, 
Mwis kõik? Kas meil jätkub alati jõudu, mida sellistel 
pühkudel tarvis läheb?,., 


Muse astus Barabanov, uue rihmaga kokkutõmmatud 
lühike must kasukas seljas, sulges enda järel ukse, 
Mõis valveseisangu ja raporteeris päralejõudmisest. 

Werpilin vaatas vihaga tuttavat musta kasukat, mil- 
Juun Barabanov edasi käis, kuigi talle oli nädala eest 
Ihtud märkus, et ta reedab eesliinil sellega kogu väe- 
OM, ja mitte ainult enda asukoha. Selles juhmis põik- 
pMisuses ilmnes Barabanovi kogu loomus. 

Marabanovi nägu oli brutaalne ja hale. Serpilin tõusis 
Jaun tagant, kohendades õlalt maha libisema kippuvat 
Musukat. Isegi diviisikomandöri muldonnis polnud ahju 
küllalt soojaks köetud, 

»Raporteerige oma...» ütles Serpilin. Ta tahtis anda 
hinnangut teole, millest Barabanov pidi raporteerima, 
Mn ci leidnud kohast väljendit: keelele tükkis ainult 
Jime sõna. «Noh?» p 
mrabanov hakkas raporteerima, Serpilin aga kõndis 
lwma poole vaatamata edasi-tagasi ja mõtles: ettekande 
rgi võiks arvata, et Barabanov loodab veel terve 
ääseda. 

Loodab armeejuhataja peale või arvab, et mina ise 


39 


« JD A IR AN 
" 


el taha enda hi 


ides asja suureks puhuda, kuivõrd 
juhtus minu di 


SI; 
Kas see oli nii v 
Barabanovi lootustel 
“Te eksite, kui te 
likku käiku,» katkes 

«Ma ei arva mida; 
ainult võimalus oma 
Jah, muidugi roni 
döriks jä 


mimg ja kirjutage.» E 
(i kus Ni Härde, pööras oma bloknoodi teistpidi 
ju lükkus Barabanovi ette. A " Prig 
Mun ma pean kirjutama, seltsimees kindral?» küsis 
Murnbanav, võttes pliiatsi kohmakalt oma paistes sini- 
punnnte sõrmede vahele, E 
Mülmelnn öösel käed ära, vilksatas Serpilinil peast 
Juli, kui tu neid sõrmi nägi. ' A 

Va mimi Murnbanovi näost, et see valmistub kirjutama 
lna (liviisikomandörile ega oska arvatagi, et see 
vai olin hoopis midagi muud. A 
kt lage Tarahhovski naisele oma käega surma- 

õ i Al Ijulnge talle, kuidas te tema mehe tapsite... 

See mõte sundis Serpilinit südant kõvaks tegemi mul ja loma viiele lapsele... Mis te nüüd mulle otsa 


| “ kuigi ta ei kahelnud Barabanovi valmisolekus minna 
ž oma süü mahapesemiseks kas või surma. 
f «Trahvipataljonis lunastad, püss käes, oma süü,» tah: 
| 

( 

M 

| 


ei olnud, igatahes otsustas Serni 
e kiire lõpu teha. 


meestega, 
lunastada, 


mabmnov nga vaikis ja vahtis ainiti Serpilinile otsa, 
Muiulen raltilmanud sõrmedega pliiatsit. 4 
ja, ei ol » Mluln Morpilin oli talle praegu ütelnud, oli usku- 
vaja, ei olenenud lõplik otsus 4 oli juba liig mis liig. RA 
ast ei tohtinud ta midagi huupi “tribe HET Aina tupsin? Kas ma hull olen või? 
| a ari 
VA 


tis ta ütelda, kuid olgugi et ta oli ki l 
ka aellals a Sa (gi oli kindlalt otsustanud 
ometi temast, ja seepäri 
M ae oli ta vait. 
«Lubate jätkata?» küsis B: 
taat i da k jarabanov, keda rusus tek 
«Jätkake,» 

Kui Barabanov oli 

alustades sellest, ) 
läks, ja lõpetade A | oMina tupnin ta, seltsimees 
seljas tule alt ära t lin; MAAGA eks 
rganiseerisite, kas te siis põhjen- 
käs » kas te siis põhjen. 

, Väik mille järel Barab: 

nis Se! j i õhi ; Põhi hi ndu sõnadega kirjutaksite,» 
- law järel. «Kirjutage 
viiljavõtte Tarahhovski 
ln Warubanovile lähemale) 
Anuvud niin ise õige järel- 
m Või nükulused —, kui te 
joldlntu,,, Min ti vahite mulle otsa?... 


hunul, tehke, mis tahate!» ütles ta vii- 


td 
100 kellele mõte Barabanovit langenu 


«Ei mäleta,» vastas Barabanov. Sii üli 
nile otse silma ja ütles: «Jah m A Ag ET 
J: a ta hääl väratas — esimest korda selle aja joöksul. 
Südametunnistus on.sul siiski olemas, mõtles Serpilin, 

s i Barabanovile otse silma, ja taei saanud 
enam lahti talle pähe turgatanud mõttest. 3 


io, ni toit porekonnaliikmed», ja tal 
AS e TÄNAS, tu luskis pliiatsi lauale 
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l Nä 4 (jä js al 


kukkuda ja tõusis püsti 
ja is püsti, See brutaalne ja tugev 0 
ingelise vapustuse mõjul minestuse 100) 


ootamatu hi 
mas, 


«Seltsimees kindral, ma annan ausõna, et ma kirj 


tan, lubage mul praegu oma polku sõita, ma ei saa teib 


juuresolekul...» ütles ta ki 

d le 5 usti 

A je ei saa,» ütles Ser) EA 
eid panna peale pataljoni! öri 
veel nende EJUSlE a EPU 


jõuga puhkenud 
Barabanov tõ 

vaevaliselt kõrva 

lävel veel kord ringi. 


«Saadame ära,» üli 
Mati e vastas Serpilin, 
Barabanov, 
, «Miks ei või, 
nähes selliseid 
tagalas midagi teada ei saaks?» 
Vaatamata oma erutatusele, 
tsensuur ei lase ni j 


» ütles Serpilin, « 


ära saata. 
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pilin, «aga õigupoolest tuleks 


e, mis ei tahtnud sõna kuulda, 
de ja läks ukse poole, pööras aga 


«Ja mis kirjast edasi saab?» küsi ähmi 

PA > Pi A ka 1 i 
Aa mõelnud ainult sellele, et ta at tried 
jutama; mõte, mis edasi saab, tuli talle alles nüüd pähed 


ja ei või ju tagalasse saatal» karjata s 


e 1 teie võite siin kõigi 
tegusid teha ja tahate, et keegi kellest 


teadis Serpilin, et sõja- 
mingil juhul tagalasse, 
siis oleks ta ise selle saat- 


rabanoy selle kirja kirjutama, 


Vi on rindejuhataja siia sõitnud, mõtles Serpilin ja 

Jahn Pilini enda juurde kutsuda. 

Vau Malingradi rinne oli detsembris pärast Paulusele 

anplmmdetud Hothi armeegrupi peatamist ja purusta- 
mit Wolelnikovo all edasi Rostovi suunas liikunud, 
mMuntaml Malingradi piiravad väed ettevalmistust rün- 
maltulm Operatsioon pidi kujunema otsustavaks mur- 

- ponmtula, kõllkide vägede juhtimine koondati ühe isiku 
kä Mutmi Doni rinde juhatajale, ja rindel istusid 

unter onindajad. 

l mi, mugu suuremal osal diviisikomandöridest, 
man kohaliku tähtsusega lahingute osas, mille 

nine pidi parandama lähtepositsiooni enne üldist 


( 
põhja neetud Kink, kus toimus tänane tra- 
vallutntama paari-kolme päeva pärast, kuid 
olgum plirast juhtunut tuli esmajärjekor- 
luu plirast lõpule viia. Seda ei tinginud 
miile Ültimen taktikalised, vaid ka psühholoo- 


Üllud, Gennadi Nikolajevitš?» küsis Ser- 
Mira ja väljamagamata näoga sisse 
oil majju ileka, 
' alu Tarahhovski on sült — ma 
h 


anum kuule!» ütles 
ld võtma toru ja 


AAHAS ks purjus ja sunnib 

solnjuvitd, Õlge ja pealtnäha 
| SATA teisi hukka 
CI vautuks õlge ka ise- 
Mul habet ajan,» ütles 


t Joni postis rlinka masendust 


on ju oma loomus 
jutu,» Üllen Horpilin, «Tarahhovs- 
Mu, Agu koma pataljonile ja pol- 


K ilja,» ütlen Pikin ja avas oma mapi. 
A 49. 


A ON 


"Vumanjun kandis ette, et pärast seda, kui ta oli helis- 
vanud, ilmutas Barabanov veel elumärke ja ta viidi 


Ja Sorpilinil oli hea meel, 
jälle, hagu see on olnud 
umbki täiesti iseseisvalt, 


samale otsusele, H ääki mmdmnnpatt, 
F »Ja kuidus on?» küsis Serpilin kähku. 


vi tan praegu,» M 

Morpilin istus laua äärde ja käskis end ühendada 
mwlmnpntigu. Kuni ta toru käes hoidis ja ootas, millal 
m ühenduse snab, luges ta keset lauda lebavat poolelt 
inunelt kutkostatud kirja. 
» »Tuupeetud Varvara Ammossovna,» oli lehele kirju- 
atu. «Minu kui polgukomandöri kohus on teatada teile 
[M Win perekonnale kurba sõnumit. Teie abikaasa kap- 
m Nikolai Konstantinovitš Tarahhovski langes kange- 

ma Umndinen lahingus. Mina kui polgukomandör ., .» 


gu,» ütli Mhohul oli Barabanovi kiri pooleli jäänud. Ta ei suut- 
| UA Po Jinjulmdu, midu tema «kui polgukomandör» oli tei- 
* 
M 


tund aega tööd, aruta 
s läks Pikin minema j kaa 
et natuke magada, 


jan raporteeri i 
end aaa muldonnis maha lasleiud. Ea 
sMa tulen kohe sinna,» ütles Serpilin ja pani tori 


hi 


ütles i 
A ji 4 (i » Mm oli pluem valmis surema kui seda teatama. 
8 Annnpatti oli viga halvasti kuulda, Nagu kiuste ei 
korulilkku ühendust, Serpilin ütles oma nime 
Man Wurubinov jAlib elama, Ta ei kuulnud 


«Ma ei tea,» vastas Serpilin, lulle pidevalt kortati, ja taipas alles 


MÕNI 
«Ja kus on Berežnoi?» den viiija 
e seletas, KN AA 
«Hea i äi 

taara pu» ls Zahharov eha ten i 

tulen nii umb: E Jon, veel tükk aega ära, ma k jani 

Ms ast es kahe tunni pärast sinu j h A mupilin Tumanjanile ja 


LA 
allunud, Niisiis polnud teda mil- 
lnli, viidudki. Otsustati ope- 


Ile, «Võib-olla jääb 
kui operatsioon 


Kogu tee istus ta sõnatul | N 
kuigi golk ei armastanud [ üksikasju 
engsetäpmine meestele ometi “ l Ini niiinud Bara- 
ta AA aa E novi kulda ikalga hõi 
4 Li jarabani [ (0) es tõstnud 
Tema süü seisnes hoopis sell h mnnud, kuidas ta oll kõigepealt Serpili- 
halt. Oli i i UA siis nga jooksnud juba kohale ka arst, 
Serie ta AA et seda tule i 4 ] t JÕ ji vask 
ik peale hakkas, i m w arst on?» küsis Serpilin, 

»Mõitin medsanpatti kaasa,» vastas Tumanjan. «Läks 
linu kohe nii eni väljal» Tumanjani pika ninaga 
mingel nliol võis esimest korda kogu selle aja jooksul 
mingit tundeliigutust, 
rpilin ei lausunud sõnagi, Ta teadis, et Barabanov 
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Md A Oj jä ÄÄ ANA a a aa 


Mare AT gar 


a taavi 


oli poissmees ja elas üh i 
m poissmees ja e keskealise, tema 
VAGA arstiga, kes taotles kohe siia ületeisidd 
a a sd polgukomandöriks sai. "Si 
as ta oli jub c i 
a juba kaua maas lebanud, kui te sisse astu= 
'Tumanjan kehitas õi, 
«Ma ei tea.» td 


A aada tema moodi. 

ellele mehele mõjub see lu; ä 

1 Bu ka Š 

kabiin, kahetsedes, et Berežnoid Vale ea 

a Ta Maas Aa olnud ikkagi kergem Žahharo- 

» Juba teine en i i L 

ad Baranov ja nüüd Taadu Ta 

PD ti aS ta neid kaht nime kõrvuti mis teda 

TR t šarnasusega hämmastasid, olgugi et neil 
esel ja ka sündmusel, mille mõjul kumbki 


seda tegi, poln ingi 
kõld vil polnud mingit muud sarnasust peale nimede 


«Pole mingit põhj j 
pilin Väljaste 4 põhjust kellelegi valetada,» kordas Ser- 


Miks ei ole! Tarahhovski lesele. Ja nerlde sõdurite” 
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purekondndele, kes said raskesti haavata ja surid med- 
Mnpatim neile kirjutame ju samuti, et mehed lange- 
m kangelastena, nagu see pruugiks on, laskumata 
ühmikunjadesse,.. Teisiti ei saa ja ci tohigi. 

"Talle meenus jälle Baranov ja ta jäi mõtlema: miks 
vl pildunud nii paljud mehed tookord, neljakümne esi- 
munel nustal, vastu ja kaotasid pea? 

Mhgitukse, et kui tuuker vahepeal peatumata otse 


M ora sukeldub, hakkavad tal kõrvad verd 


polluma. Sama lugu on inimestega sõjas. Üks peab 
Vaatu, teisel aga hakkavad kõrvad verd jooksma, kui ta 
mub nukelduma korraga vastutuse põhjasügavusse... 

üüd on saavutatud võite, aga ikkagi pole sõda mee- 
Jahkumine, eriti siis, kui kogu aeg püsib meeles, et ini- 
Mul sureb iga päev ja iga tund. Iga täht käskkirjas, 
Mille sa kirjutad, on kellegi surm. Iga sentimeetrine 
Imiipmuke, mille sa kaardile tõmbad, on kellegi surm. Iga 
(ulwfonitorusse hõigatud «pressi peale!», mida sa polgu- 
Mumandörile hüüad, — ja peab hüüdma, olukord 
Munb —, on kellegi surm... Juunikuus lõpetas kind- 
Mlmajor Serpilin oma diviisi formeerimise, üheksa 
luhal meest... Ja kui palju neist veel praegu rivis on? 
Mae polnud ainult vastutus üheksa tuhande mehe elu 
Mal, naised, lapsed ja emad kaasa arvatud, kellel lan- 
mn üinus toitja, või langesid kõik, teeb see kokku ligi- 

mudu nelikümmend tuhat inimest, kui mitte roh- 
Mumgi, kelle ees sul tookord, neljakümne teise aasta 
JUünis tuli vastutada. Ja see polnud esimene kord selle 
Mõju ajal, ja vastutada tuli juba enne sõda... Ilge asi 
On nöda, ja kõige ilgem on see, et ta ei lõpe mingil juhul 
mme, kui ta lõpetatakse. Ja iga nool kaardil ja iga käsk- 
Ini tähendab kellelegi surma... Kuidas sa, raisk, ometi 
Wõlsid purjuspäi kamandama hakata? mõtles Serpilin 
Mas Barabanovi vastu süttinud vihaga. 

Au laskmata raevul enda üle võimust võtta — mitte 
mlilepirast, et see poleks olnud õiglane, vaid selle- 
+A mt, et inimene, kes selleks'põhjust oli andnud, heit- 
bn praegu ise surmaga —, võttis ta telefonitoru ja 
holistas medsanpatti. 
Kirurg raporteeris, et Barabanov on ikka veel šoki- 

Misundis. 

, "Belge. Helistage mulle ise,» ütles Serpilin. 
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db ia 


mil omauinimese tunde pärast, mis neil tema suhtes oli 
ju mida venelased iseloomustavad üheainsa sõnaga 
väljendades selle sõnaga väga suurt ja 


Brigaadikomissar Zahh 
teta, kuulas raporti ära, 
kasuka haake lahti tegei 
Vägevate õlgade tulla — ta ei saanud kä 

AA KA tt i 
jh Serpilin astus juba sammu, et kest A 

aahharov astus sammu tagasi, eest ära ja sikutas kä k 


pro 
Võnimt lelitust, 

Mul Serpilin oli oma jutustusega sinnamaale jõudnud, 
kun tu küskis Barabanovil kirja kirjutada, ohkas Zahha- 


kasuka seljast 
itä ilali g kort! kulmu. Meelsamini poleks ta seda 
piinlik on, sa oled saatel nad riodorovit, a Khi kassi, õi 
Ta riputas (sed TA St sde AN Morpilin ise teadis samuti, et fakt, mida ta praegu 
i » Võitis talvemütsi peast, »Malharovile jutustas, kõneleb kõvasti tema kahjuks. 


silus lühikesi halle juukseid ü ja i 
Koli Vastu toolile. a kd 
«Ausalt öelda, sul vedas, et sa mitt j i 
KZ A A e arme 8 
ei pidanud ette kandma, vaid mulle, — ma oinaad 18 
A) teine toru otsas mis kole, kui ma talle eneses! 
e teatasin. Berežnoi ei ole ikka veel tulnud?» 
jä a et Berežnoi ei ole veel tagasi, ja al s 
Bl TÜL oma viimasest telefonikõnest medsan= 

Zahharovi aval nägu õi i i 
i ji gu peegeldas kõike, mida ta jutus-i 
Brigaadikomissar 


Mui Barabanov sureb, siis on kindel, et leidub neid, kes 
Ülevad: irvitas polgukomandöri üle, nii et see võttis 
mulnlt elu, Asi võidakse üles võtta ja teda diviisi- 
Mumandöri kohalt tagandada... 

Miu mingu, kuidas läheb, Serpilin pidas oma kohu- 
mwlu kõik äkida, nii nagu oli, tegemata oma ava- 
Muelnuse määra sõltuvaks sellest, kas Barabanov saab 
Junvoks või sureb. 

»Mis oli sinu arvates — ütleme praegusel momendil 
MII == enesetapu katse põhjuseks?» küsis Zahharov, kes 
M xoni pidevalt vaikinud, kuni Serpilin oma jutustu- 
Mm lõpule jõudis. 

»Dõhjuseks oli minu kõnelus temaga.» 

»Kui sa poleks end vaos hoidnud ja oleksid talle, 
4 jus mölakale, kohe vastu lõugu virutanud, oleks 
More sellest kergemini üle saanud!» ütles Zah- 

A 

»Mul pole seda pruuki,» ütles Serpilin, «Mind on 
rt aga mina pole seda teinud, ma ei tunnista selle 


i 1 , et ta tunneb. 
ja väga hästi, mitte ainult 


PA e 
äis sageli Serpilini di, 
Joontes oli mõlema elukäik 
Pr Le, Aa ja polgu-" mulikkust. » 
ESA 2 Ju ja mõlemad »Binu kõnelusest oli, jah, kõvasti kasu!» ütles Zah- 
134 2 taa peale, kui Murov, «Mees oleks võinud veel kaua sõdida, aga nüüd 
lini 8 2 harovil küll ei Mhutas endale kuuli keresse...» 
» aga kuigi nad sel tee- »Mul ei tulnud seda võimalust ettegi.» 

“Sa ei tunne küllalt inimesi.» 

»Nihtavasti,» möönis Serpilin, kuigi ta ei olnud sel- 
luu nõus, et ta inimesi küllalt ei tunne. 

Suhharov. taipas, et vastus polnud siiras, ja küsis: 

»Nii et sa tahtsid ta südametunnistust äratada?» 

wii tahtnud.» 

«Kui sa seda ei tahtnud, miks sa sundisid siis teda 
Irja kirjutama? Noh, ütleme, et ta oleks kirja valmis 


emat oleks teadnud, mõtles 
oja tal oli sellest nagu ker- 
Praegu, niisugusel õnnetul 
aadikomissar Zahharov, keda 
Kostjaks tema puhtsüdam- 
oleva vapruse pärast ning 
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AAA A 


ud ja poleks end maha lasknud. “ mis i 
i l k sa s 
ga oleksid teinud? Tagal i 
ometi saatma hakanud?» kae" 
«Ei oleks.» 
«Milleks sa siis sundisid kirjutama? Ikkagi 
Paas 410 äratada? Nii s oli, või ei ke 
sinust lihtsalt aru! Ja ä; [ sii i 
Ea ra hakka mul siin puiklem; 
«Ma ei puikle, 
tas Serpilin, k 


a mitte.» 
,, See'p see on,» ütles Zahharov. «A, i ini y 
südametunnistus kaitsevinnast lahti kargab. tail 18 
see südametunnistus on roostes, siis võib õnnetus j 

tuda, Sa ei mõtelnud, aga nüüd läheb terve masinavärk 
käiku, » Ta lahutas käsi. «Mida sa mõtlesid temaga 
sel juhul a, kui ta poleks...» Ta jättis lause pooleli, 


Zahharov, 
Serpilin kehitas õlgu ja gi vastanud midagi i 
A, ) i lagi, T 
öelnud ja temast oli ka aru saadud, asju A Sd 
nimedega nimetada ta aga antud juhul ei tahtnud. 4 
wJaa-ah. Polgukomandör on ikkagi juba tähtis mees,» 4 


SL 209 püsti tõustes ja edasi-tagasi käima | 


Serpilin oli vait, 
«Mis sa vaikid?» hi 
Ta ei tahtnud Barabanovist praegu halba rääkida, 


k Apr küsimuse peale pidi ta ikkagi ütlema, mis 


«Just et tähtis,» ütles ta, j 
«Jah,» ütles Zahharov. «Armeejuhatajä rääkis, et 
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Musbunov olla neljakümne esimesel aastal tubli olnud, 
Wu tubli, ja nelj mne teisel aastal, kui nad Harkovi 
ramimrõngast välja tulid, oli ta end ka heast küljest 
Muanud, Tuleb nii välja, et enne oli hea, aga nüüd on 
halb 

Mn el tea,» ütles Serpilin. «Arvatavasti 
Muumi niisuguse koha leida, kus ta on 
Ma tan ainult seda, et ta polgu etteotsa ei kõlba. Ja 
Jun Iseennast, et ma ei lasknud teda õigel ajal maha 
võitu,» 

yI lusknud! Kas sa kuuled!» ütles Zahharov, «Või 
AMT on nlis selline võim käes, et muudkui lased aga maha 
võitul» 

Ja kuigi see, mis ta ütles, oli pealtnäha Serpilini 
Mumine, oli sellel lausel tegelikult teine ja palju olu- 
Mmm tihendus: armeejuhataja oli põikpäine ja salli- 
MMu mees — ja mitte ainult Serpilinil polnud temaga 
Jwlw liibi saada, vaid ka Zahharovil. 

»lilml juhul oleks minu kohus olnud seda küsimust 
Ww tõsta, kui ma teda kõlbmatuks pidasin!» ütles 
Murpilin. 

Mahharov vaatas talle otsa, pööras siis selja ja kõn- 
M veel paar korda muldonnis edasi-tagasi. 

Mwpilin võttis telefoni vastu. Helistati medsanpatist, 
Murgi häälest kõlas rahulolu. 

»Wõik on korras, seltsimees kindral. Šokiseisund on: 
Mas, otsest ohtu enam ei ole. Aga asi oli tõsine, oleks 
1 EER kolm millimeetrit vasakule, siis oleks olnud 
lõpp,» Ü 

wrpilin pani toru hargile ja ohkas südamepõhjast. 

»Mii et elus,» ütles Zahharov; ta luges seda Serpilini 
“lont veel enne, kui see jõudis rääkima hakata. «Aga 
Mas sul, Fjodor Fjodorovitš, on selline mõte peast läbi 
Iinud, et ta käsi ei vääratänudki ehk päris kogemata? 
Wunlis karistust, ei tahtnud end aga siiski päris ära 
Jnppu..Oleks ju mõeldav?» 

»Ii,» vastas Serpilin. Ütles seda täie veendumusega, 
Mw talle meenus Barabanovi kustunud hääl, kui ta 
pulus luba oma polku minna. Siis ei olnud ta selle hääle 
põhjust taibanud, aga nüüd, kui ta seda meenutas, tai- 
pun »Ta on siiski sõjamees, ja mitte tsirkusetola. Laskis 
Iemeeli.» 
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ja näi tas s tati 


Li SENI 


; ji i juhataja 
valtimumw, Moe on juba otsustatud asi. Rindejuh 
PA m staabiülema kandidaadi, kuid see ei leidnud 
Matjuli poolt heakskiitmist, K j 

f Najah,s oli rindejuhataja siis ütelnud, «kui te a 
võla obtaha, nagu alati, siis otsige oma meeste hulgast. 
ll on wwal Serpilin — akadeemias käinud A 
homandür, oli kunagi akadeemia paremaid päid. 
Matuliju toma peale.» 4 a 
»Mu mõtlen,» lubas Batjuk ebamääraselt, K Š 
Muhhurov ei saanudki teada, millega see kõnelus t 
tä Mndejuhutaja võttis Batjuki endaga kaasa, ja na: 


«Ma helistan praegu armeejuhatajale,» ütles Za 
rov, «Kui seal midagi ei põle, lähme koos polke 
tama.» i d 

“Lubate teid korraks üksi jätta?» küsis Serpilin. | 

«Me sööme polgus, kui asi lõunasse puutub,» ü 
Zahharov.” 

«Lubate, ma tulen kohe tagasi?» küsis Serpilin 
korda, ilma et ta oleks põhjust öelnud. Ta tahtis t 
poolest lõunasöögi asja korraldada, aga kui oligi ka 
süüa polgus, ja mitte siin, ka siis ei teinud ettehel 
mine igal juhul paha, 

Zahharov lõi Käega ja võttis telefonitoru. 


Md koos just äsja ülemjuhatuse tagavaraväeosadest 
ühmletoodud raskesuurtükiväe brigaadi. 


' Ü ii, sii ju ikka 
Mul mga asi pidigi otsüstatama nii, siis polnud jui 
Kui Serpilin viie minuti pärast tagasi tuli, oli Zah A ml Sorpilinit Moskvasse kutsuda. Kinnitatakse ka 
harov juba minekuks riides. jub 


; a Š T 
«Kas sõidame?» küsis Serpilin ka endale kasukat kadas teda välja kutsuti? Võtavad Barabanovi 
selga ajades. 
4 
" 
( 
| 


Mulapu pirast maha? Aga on ju juba teada, ja see 
Il kalutohi teel ka rindejuhatajale teatavaks, et Bara- 


«Jah, ainult et mitte sinna, kuhu me kavatsesime.) av MAD katelt ellu. Müpskida, mais kõik võib 


Zahharovil oli tusane ilme. «Armeejuhataja palus mul 
tema juurde sõita ja sind kaasa võtta. Sind kutsutaks: UA ü 

Moskvasse.» Ta tahtis nagu veel midagi öelda, aga jät: n AA toudis, et mõnikõrd jõuavad e 
tis ütlemata. 4 kat don mld kanuleld, mööda kõige kõrgemale 
Zahharov istus ette, juhi kõrvale, Serpilin üksinda wordi ( lvud ad Lo Pl EA 
tagaistmele, t knunt di, nagu poleks sind 


° Nad sõitsid vaikides, Zahharov, kes oli eluaeg sõja- | mul 

väes olnud, teadis muidugi väga hästi, et tema autojuhti M 6! A 

on selle ajaga, kui ülemused blindaažis istusid, jõutud i ndu ad ui nlnnuga kaitsma, saagu mis 

emmed Barabanovi tem das või 0 abid 4 n vf kai nt, tõmbas sõrmedega läbi juuste 

lg Isegi halvas tujus olles ei 
nud Zahharov kaua vait olin, ! 

AADI midu Serpilini diviisi sõdurid pealetungist 

Miigivad?» A 

40 Jõudnud küsida, seltsimees brigaadikomissar.» 

mu eile Buhvostovi juures, kui me ööseks sinna 


ometi Barabanovi teemat üles võtta. i | 

Ei saanud ka sellest rääkida, miks Serpilin Moskvas: ja pöördun nutoju 
kutsutakse, Kui Zahharov põhjust küsis, oli Batši 
lühidalt vastanud: «Eks siin kuuled.» 
Näitas järjekordselt oma iseloomu, va mühakas! Ja 
nüüd istub Serpilin seal taga ja on ilmaaegu Zahharovi 
peale pahane, 


Aga töesti, milleks teda sinna kutsutakse? Diviisi- Jäime, mis seal räägiti?» “ ON 
komandör pole ju nii tähtis tegelane, et teda hakataks »Mhtigiti, et TAA ETAK lahti.» 

i ingui ü i ki jala päri - 
just enne suuri lahinguid Moskva kaudu ühelt rindelt vaht t rt d Kamöšini kandist kontsent- 
maale toomas, need rääkisid, et ilmatu ülemjuhatuse 
laguvarasuurtükivägi liigub rinde poole.» 


teisele vedama, See pole ka tõenäoline, seda enam, et 
just täna hommikul rääkis riiidejuhataja hoopis midagi" 
muud, Armee staabi: 


em saadetakse rinde operatiiv= 
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) 


| 


lid 


“Jah, aga miks ikkagi nä Ä MMaat oriline toritatusega, vallatuna mõttest, et võib-, 

Vase nõida kli A jõuab ja 1 Win tuleb tul kõigest sellest jäädavalt lahkuda. 
seatakse ja kuni käsk kätte tuleb, saabli näida 4 Mustumud, ruakete veoautode poolt lõhutud tee, mille 
Arvatakse, et kauem ka ei lähe, Egas SA St 4 KAN ju mugud olid lausa läikima sõidetud ja nii 
seisma jäeta! See ju ü a aaegi wvaha Mülmanud, et paistis, nagu ei saaks isegi kevad 


lemjuhatuse tagavaravägi — sed! 


pole üksi meil tarvis.» 


«Ja millal sa mõtled Stalingradi ära võtta?» 
«Mina või?» 


Point oman lini jagu... Sõjamehed veoautodel, kasuka- 
bw ülem tõntetud, läkiläkid sõna tõsises mõttes sil- 
Mule peal... Intendantuur ei vedanud alt — andis 


«Sina just.» i Moldult kanuknid, mõnesuguse 

Hi dl 

«Hea oleks, kui kahekü ike vahva peumnitu nii palju, kui vaja oli, Langenud mees- 
Punaarmee aastapäevaks, tae sebrue A kah kn kud JMinud eikellegimaale tule alla, nii et 

«Läheb sinul aga selle operatsiooni peale kaua aegal) loid 4 i Ära a TR, maha AA ja jaaa sl 
muigas Zahharov. k t jant == mi ühishauda vormipluusi väel, See oli loo- 

Sa läks veel rohkem.» ll, a 1 mannud teisiti ollagi; aga praegu tegi 

juht keeras järsult rooli, ja ääre; lt pidi pillni meele nukraks ja ajas isegi väri- 
tagumine ratas kraavi libisema, kui ta vantuidngei / MU) nupu oleks tema ise maetud kiviks külma- 


mulin ullu Ilma kasuka ja viltideta, vormipluusi 


üris kole paik! Mitte üht 

0 kmupgele kui silm ulatub. Kõik elav 

bh muldonniden või on otsinud varju 

| » min on nügisestest lahingutest 

] 0, Maiju on see kahe meetri kõr- 

lek vimin pool kilomeetrit teest 
ada, räägik! [ novembri pealetungi esi- 

Lõi list m diviisi vaatluspunkt, 

talad let ja niin Kel AKA 

a käe peal asj k mub siin juba 

ira mingit tea amet- mi Mh 


veotraktorist mööda sõitis, «Emka» hakk öirateg 
2 ris C 3 as Mi e 
esimese käiguga ülesmäge ronima. Jutt kesk saad 


ebameeldivat ju i j i 4 ihedul, 

n ennem korra jäi | | oligi kontnontrandikastide 
ülearu müristada kui j j oli olnud, 

alea oru koha pea il on mitdlul non üls Ja neosama, mõt- 
nud. (1 i 

üles keerama Ae tr Kuidagi eriti kärmas seda asja ulmeta 

rpilin. aa Ria) lingi uhel pool teed rüligivad sellest kõige ilmekamat 

voli! Igaühe juurde viib nutoteelt mitu rida jälgi. 

Dontidel aga on asjasse püh mlu pilguga vaadates 

° Iprin kummaline välimus, Maast nii kõrge 

Mono -klisi ulatub, on nad otsekui hiigeltrei 
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sind ikkagi diviisist y 
Ta vaatas teed ja ki 
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isti AAV ON NA 


ikali ei kukuks. Seda 
a kui soovimatut sil 
öösel, keerab teelt ära posti juurde, lõigub ül- 
jest mõne pilpa, pistab vildi säärde ja bel ka td 
Mees tahab niisugusel külmal ajal tuld teha. Aga “mil- 
lega sa teed, kui ümberringi pole ühtki puud, ja kõik, 
ais põletada kõlbab — aiad, plangud, sõnnik. põhk, — 
on juba ammu põletatud! On tehtud selgitustööd, on 
karistatud, on antud käskkirjugi, millele ka Serpilin on 
alla kirjutanud, aga miski ei aita, elu nõuab oma 

, Kui nad diviisi teise ešeloni piirkonnast välja olid 
jõudnud, vaatas Serpilin tahtmatult tagasi: kuigi min- 


git silmaga nähtavat piiri diviisi ja teiste väeüksuste 


Seal AU RSA Ae 
A teadis tema seda piiri nii kaardil kui ka 
Raske on siiski lasta ei iviisi i ki õ 
Ta end diviisist lahti kiskuda, mõt- 


Ta oli seda kord juba tunda saanud, neljakü i 
aasta Veebruaris, Sõjas on Jültanieka ks lid nael ett 
süüdlaseks, kuigi sul on õigus, ja mitte ainult sina ise 
ei saa aru, et sul on õigus, saavad ka teised inimesed. 
kes on kohustatud sind süüdlaseks pidama. 3 

Tookord, neljakümne teise aasta veebruaris, tagan- 
dati ta diviisikomandöri Ei selle eest, et ta ei täit- 
nud käsku ja ei vallutanud et enähtud tähtajaks Gratši 
DS a mis asub Kaluuga ja Brjanski oblasti, 

Sellel tähtajal polnud mingit muud mõtet kui ai 
see, et sakslastelt äravõ ö pidi tingimata” olema 
õhtuses a Gratši pidi tingimata olema 

. Veebruari 1942, a, i 
TRA ai a. hommikuses teadaandes — seega 
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teadaandes peavad olema nimetatud suuremad asusta- 
tud punktid. 

Serpilinilt polnud keegi eelnevalt küsinud, kas ta 
suudab selleks kuupäevaks Gratši rajoonikeskust vallu- 
tada. Üldise olukorra põhjal leiti, et suudab, ja õigust 
öelda istusid sakslased tõepoolest seal Gratšis nagu 
maharaiutaval oksal, aga et seda oksa mõistlikult ja 
ilma suuremate kaotusteta maha raiuda, oli vaja vähe- 
malt veel üht ööpäeva. Seda ei tahetud arvesse võtta 
algusest peale, saati siis veel-hiljem, Armeejuhataja oli 
andnud rindejuhatajale Gratši kohta lubaduse, see 
omakorda Peakorterile, ja Serpilinilt nõuti, et Gratši 
oleks kell 24 vallutatud, räbelgu või nahast välja! 

Ta oli valmis küll nahast välja rabelema — seda ta 
oli niigi juba teinud —, aga oma polku, kes lamas 
Gratši lähistel lagedal lumeväljal, mõttetult frontaal- 
rünnakuga maha tappa ta ei tahtnud. Aga et seda 
Gratšid ometi kätte saada, ilma et ohverdataks kokku- 
kuivanud polgu viimaseidki riismeid, organiseeris. ta 
kaks liikuvat eelsalka ja laskis ühel neist koguni paar 
kahurit läbi metsa lohistada, et tõkestada metsateed 
sakslaste tagalas ja sundida neid Gratši rajoonikeskust 
maha jätma. 

Kuid nagu selgus, nõudis kodumaa — just nii talle 
telefonis öeldi —, et tä ei vallutaks seda Gratšid mitte 
siis, kui ta seda suudab, vaid ööpäeva võrra varem. Oma 
südamepõhjas ta teadis, et kodumaa ei saa sellist asja 
nõuda: kodumaa võib nõuda oma poegadelt kangelas- 
tegusid, aga mitte mõttetut surmaminekut. 

Nii mõtles'ta, kuigi ta seda ei öelnud, kui armee- 
juhataja nõudis, et ta vallutaks Gratši iga hinna eest 
22. veebruariks kella kahekümne neljaks. Ta raportee- 
ris telefoni teel ettevõetud. sammudest ja sellest, et 
tema arvestuse järgi on sakslased sunnitud ise kõige hil- 
jem päeva pärast kiiresti taganema, tema aga tungib 
siis nende kannul Gratšisse ja võtab selle tervena, ilma 
maha põletamata. 

Armeejuhataja pidi ometi aru saama, et see on õige 
ja mingit muud õigust ei olnud ega saanudki olla. Ta 
pidi sellest aru saama: ta oli tark ja Serpilini arvates 
ka andekas mees, kes oli nagu Serpilingi sellest kaks 
ja pool kuud kestnud pealetungist küllaltki palju õppi- 
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ma — on me sest A AA 


aula antud juhul oli ta kurt ja absoluutselt järele- 
«Te vallutate kella kahekümne neljak: ši, või 
võtan teid kohalt maha!» Nii lõppes tae TA 

«Võtke siis mahal» tahtis Serpilin telefonitorusse 
karjuda. Kuid ta ei karjunud, vaid ütles «kuulen!» —— 
mitte sellepärast, et diviisikomandöri kohalt taganda- 
mine oleks olnud talle ränk hoop; veel rängem oli mõte, 
et kui ta keeldub seda mõistmatut käsku täitmast, 
tagandatakse teda ja sunnitakse asemele tulnud meest 
ikkagi Gratši rajoonikeskuse lähistel lumes lebavat 
pak Surma ajama, 

a ütles «kuulen!» — ja ei täitnud käsku. Õi ini 
ta andis suurtükiväele käsu sala ma at 
ras rünnaku alguseks mingi kellaaja, siis aga muutis 
käsku ja määras alguse hoopis hilisema, pimedama aja 
peale, et kaotused oleksid Väiksemad. Ise läks ta juba 
valges tule all pataljoni, mis lamas Gratši lähistel lage- 
dal väljal, viis sinna oma vaatluspunkti ja jäigi surma- 
ohust hoolimata sinna, et ta ei peaks vastu võtma 
armeejuhataja telefonikõnet, et iga helistamise peale 


sioonidel. Kui jõudis kätte "see teine, hilise- 
määratud kellaaeg, ei tühistanud ta antud rün- 
nakukäsku, ja mõni salk mehi — see oligi õieti kõik, mis 
veel pataljoni moodustas, — ronis lumme käevatud 
kus oli lamatud, ning jooksis sada 
iiskü etrit edasi, kuni kõik sakslaste miini- 
pildujate tule all jälle maha heitsid. Poolteise tunni 
pärast raporteeriti Serpilinile, et sakslaste tuld ei ole 
suudetud maha suruda ja edasi minna on võimatu, mis- 
peale Serpilin käskis maasse kaevuda. MP 
Tal ei olnud millegagi sakslaste tuld maha suruda, ja 
ja teadis seda ette: tal oli üldse paar-kolm mürsku iga 
suurtüki peale, Ta oleks muidugi võinud polgu riisme- 
tega veel paar korda rünnakut üritada ja minna veel 
sadakond meetrit «edasi, pannes otse Gratši rajooni- 
a külje all magama, viimased mehed, kes veel 
TA olid, aga see'p see oligi, mida ta teha ei 
Natuke aega enne keskööd -sai armeejuhataja siiski 
talle telefoni teel jälile, otsis ta sealt Gratši lähistelt 
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lumelagendikult üles, kus tema ja pataljonikomandör 
lam: A 
«Miks te Gratši vallutamisest ette ei kanna?» 

«Sellepärast, et ta pole vallutatud,» vastas Serpilin, 

«See on mul juba selge. Aga millal te vallutate? Kas 
olete vähemalt keskuse piiridesse tunginud?» nõudis 
armeejuhataja. 

Serpilin kandis ette, et ei ole, ka mitte keskuse pii- 
ridesse pole nad tunginud. 

«Millal te siis seda teete? Teile on väga vähe aega 
jäänud diviisikomandör olla! Kui te kella kahekümne 
neljaks ei ole Gratšis, siis ei ole te enam diviisikoman- 
dör! Asuge jalamaid rünnakule!» 

Serpilin ohkas südamepõhjast ja hakkas olukorda 
selgitama. Kui selline lugu oleks juhtunud praegu, oleks 
vist ilmseid asjaolusid arvesse võetud, aga tookord, 
neljakümne teise aasta veebruaris, ei tahetud teda äragi 
kuulata... Telefonikõnelus katkes. Ärevile aetud saks- 
laste miinipildujad olid pinnatulistamisega jälle side- 
liini purustanud. Ja Serpilin ei hakanud selle eest hoo- 
litsema, et side taastataks; talle oli pärast seda kõne- 
lust selge, et Gratši vallutamise loosse on sekkunud 
midagi, mis ei avalda survet mitte ainult temale, vaid ka 
armeejuhatajale ning võib-olla koguni veel kõrgemale 
poole. Millest see asi oli alanud ja mismoodi see oli sõl- 
mitunud, see oli ja jäigi talle teadmata, kuid andes 
endale täielikult aru oma teguviisi tagajärgedest, ei 
organiseerinud ta ometi uut rünnakut: tal oli küll ene- 
sest kahju, aga veel rohkem oli tal kahju oma meestest. 

Kui ta hommikul läbikülmununa ja mürsukildudest 
katkirebitud kasukaga oma komandopunkti jõudis, kuu- 
lis ta raadios Informatsioonibüroo teadaandes nimeta- 
tavat teiste tähtsamate asustatud punktide reas ka täna 

öösel vabastatud Gratši rajoonikeskust. 

Teades juba ette, mis tuleb, tundis ta suurt kiusatust 
minna tagasi pataljoni, tõusta keset lagedat välja ja 
päist päeva kuulirahe all püsti ning minna surmale 
vastu. Siis oleks kõigel vähemalt korraga lõpp! Ta tun- 
dis küll kiusatust, aga ei andnud sellele järele, olgugi 
et selles meeleolus, mis tal tookord oli, poleks surma- 
saamine olnud kaugeltki kõige hirmsam ja kõige 
raskem. 
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Seda, mis edasi juhtus, ei armastanud ta meenuta- 
lagi. Keskpäeva paiku kutsuti ta armee staapi, küs olid 
armee- kui ka rindejuhataja. Et see valluta- 
tud Gratši pole õieti vallutatud, oli juba kõige kõrgemal 
pool teada; äikesepilved olid kogunenud kõigi pea 
kohale, 

Kui. Serpilin oleks lasknud nina norgu ja olnud vait, 
oleks talle kõigepealt säru tehtud, pärast aga oleks ta 
tasapisi hädast välja aidatud, Aga ta ei lasknud ninä 
norgu ja ütles südametäiega kõik välja, mida ta mõtles, 

tles sõimamisest ja tribunali ähvardusest hoolimata. 
Ütles, pidamata sel hetkel lugu mehest, kellest ta siiani 
oli lugu pidanud, ja vaatamata oma alluvusele, andis ta 
seda lugupidamatust ka küllaldaselt mõista, Sõjakohtu 
alla ei läinud ta üksnes selle tõttu, et tema asetäitja 
vallutas veel samal õhtul Gratši ilma kaotusteta, tegut- 
sedes tema plaani kohaselt, 

Sõjakohtu alla ta ei läinud, aga oma diviisi ka enam 
mitte, 

Kaks kuud logeles ta tagavaraväes, tõestades, et ta ei 
ole kaamel, Ta nägi nii mõnegi mehe pilgus, kellega tal 
tuli rääkida, arusaamist ja osavõtlikkust, aga kuna 
kõige kõrgemal pool oli ette kantud, et teda on karista- 
tud petmise pärast ja et Gratši vallutati ainult tänu 
juhtkonna Vahelesegamisele, siis ei julgenud või ei saa- 
nud keegi asja uuesti ette kanda. Ka tema asetäitja 
ennastsalgav raport ei päästnud midagi, Õnn veel, et 
samal ajal jõudis kätte kevadine vaikuseperiood, muidu 

äsi veelgi halvemini käinud. Ja uue diviisi 
komandöriks, mille ta pidi tagalas formeerima, ei mää- 
raltid teda mitte sellepärast, et tal oleks läinud korda 
oma õigsust tõestada, vaid lihtsalt sellepärast, et kül- 
lalt aega oli sellest möödas. Võib-olla oleks see aegi 
tuteminigi mööda läinud, kui ta poleks nii visalt oma 
õigust taga ajanud. Lihtsalt küllalt aega oli mööda läi- 
nud, ja diviisikomandöre oli vaja... 

Meest, kes temast tookõrd patuoina tegi, polnud ta 
enam kohanud. Serpilin teadis, et just sama mees ilmu- 
tas pärastpoole, neljaküntne teise aasta suve rasketes 
lahingutes erakordset vaprust, aga seda, kuidas ta tol 


korral käitus, ei suutnud ta unustada: üks sant sõna 


rikub kogu laulu ära. Oleks küll tahtnud unustada — 
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teenisid nad ju samas armees ja peksid ühist vaenlast —, 
4 t a i a jälle samasse katlasse, mõtles ta, 
kui auto armee staabi ette jõudis. Ei, alla ma ei KE 
ürgu mitte lootkugi. Aeg on ju ka M AULUS 
üht-teist on hakatud taipama, ühest ja teisest loobu: 
tud — sõda õpetab... 


NELJAS PEATÜKK 


ejuhataja kindralleitnant Batjuk istus oma 
kont ja jõi Serpili ta oodates teed, pidades 
ar i odi peaks temaga rääkima, A 
° Üdisste palad Batjuk mees, kes pikalt aru peab, ja 
ta pidas seda oma s Ta armastas selgust. Aga 
li seda kõige vähem. i S 
tele SID — kuivõrd Barabanov igal juhul üleastu- 
misega hakkama sai, oli d hea võimalus anda Serpi- 
linile nina peale, keda kd taa Aaa aga tema 
üse vaimu pärast ei sallinud. E Ki 

väe ai — käi Batjuk rindejuhatajale öisest 
sündmusest ette kandis, ei teinud see sellest suuremat 
numbrit, vaid ütles veel kord tungivalt: «Mõtelge tl 
Serpilinile kui sobivale staabiülemale.» Ja Batjuk oli 
selle peale vastanud, et mis seal ikka pikalt mõtelda TA 
kui juba rindejuhataja esitab tema kandidatuuri, siis e! 

idle tema vastu. e 
“seipilin on vastuhakkaja ja see on paha, kuid ta SA 
ikkagi teada-inimene. Teda Batjuk vähemalt tunneb, 
aga kes teab, mis mees talle mujalt võidakse saata. 

Mis seal ikka, oma kohustustega tuleb ta toime, ja 
küll ma ta kanguse ka murran, mõtles Batjuk enese- 

i lt. näe, 
värk oli niisuguseks enesekindluseks põhjust. Oma 
pika teenistusaja jooksul sõjaväes oli ta Ta s 
alluva kanguse murdnud. “Staabiülemaga, kes ni 2 
kohalt lahkus, oli ta küll hästi läbi saanud: see ka 
mõistnud armeejuhataja iseloomuga kohaneda, kui 
tema viga Batjuki vaatevinklist nähtuna oli ATA 
kõrgemal pool, rinde staabis, oldi temast kui staabiüle- 
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mast liiga heas arvamises, ja Batjuk ei kann 
a tema käealune silma Daistab atanud, et 


. Muidugi, 
tada, kui 


jarabanov oli end ,maha lasta 
ta mõnevõrra. Polnud ju enam 
või mittesummutamisest, 
tada. 
Barabanovit enam vist vaja 
Ž A ja 
ja kaht karistust ei anta, 


Nende inimeste vastu, kes seisid temast tunduvalt 
mudulamal, nagu näiteks Barabanov, oli Batjuk pere- 
muhe kombel toores ja lahke. Nende vastu oli ta hoopis 
lwintsugune kui nende vastu, kes olid võimelised tema 
uluntustesse kriitiliselt suhtuma ja võisid tema arvates 
Mille jalga ette panna või temast teenistusredelil mööda 
minna, möödaminejaid aga oli viimasel ajal järjest 
ruhkem., 

Inimesed liialdasid, kui nad rääkisid, et Barabanov 
üll omal ajal Batjuki elu päästnud: ta ei päästnud, 
viild tassis haavatud Batjuki koos teistega piiramisrõn- 
Ist välja. Seevastu päästis Batjuk tõesti Barabanovi 
wlu: tõi neljakümne teisel aastal, suure segaduse ajal, 
Murabanovi oma vägeval turjal Harkovi alt lahinguväl- 
4 ära. Tõi ära, jäi siis sakslastega kimpu, pani Bara- 
mnovi enda kõrvale lebama, hakkas automaadist tulis- 
luma — ja lõigi sakslased tagasi: neli meest sirutas 
maha, teised kadusid, jooksid laiali, otsima kergemat 
munki, teadmata seejuures, et neil on ihuüksinda vastas 
kindralleitnant Batjuk. Siis võttis Batjuk jälle oma 
kandami turjale ja jõudis lõpuks omade juurde, paani- 
kas taganevasse polku. Polgukomandöri degradeeris ta 
ürguse eest reameheks, seadis polgus korra jalule ja viis 
la piiramisrõngast välja. Niisugused olid tegelikult 
Batjuki suhted Barabanoviga, ja ta armastas Barabano- 
vit rohkem selle pärast, mida ta tema heaks oli teinud, 
kui millegi muu pärast, armastas praegugi, kuigi oli 
tema peale pööraselt vihane. 

Olgu, mõtles Batjuk nüüd jälle Serpilinile, heites 
mõtted Barabanovist kõrvale. Las saab pealegi staabi- 
ülemaks, kui teda küll üldse kinnitatakse. 

Telefonikõne Moskvast, millega seoses Batjuk Serpi- 
lini välja kutsus ja U-2 lennuks valmis seada käskis, et 
Serpilinit aerodroomile viia, kust startisid Moskva 
lennukid, oli tõenduseks, et küllap Serpilin kinnita- 
takse, Serpilinil on seal vanu sidemeid ja häid noore- 
põlvesõpru kõrgetel kohtadel: ega siis muidu poleks 
hakatud kindralstaabist järele küsima, kas on võima- 
lik diviisikomandöri neljaks päevaks perekondlikel 
põhjustel Moskvasse lubada. Batjuk vastas silma- 
pilk: «Las läheb!» Ja üldse need perekondlikud põhju- 
sedki:.. 
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A 


koa akt 1 


+ > tiitli dia 


Serpilini perek i 
t ondlikele põhjustel. õ 
niidu lõpuks, et ta räägib Sõrpilinigd sähearie ad 
ka a Aa Barabanovi-loole, Kõik on ju iiris x 
a põhjused, homme aga võil 


it 
«Raporteerige!» 


ljoontes Konstantin Prokofjevitši 
raportiks aega,» Ta vasta A 


od pahad, i 
ja jad. Pead sõitma Moskvas: 


pilinile otse, ilm 
naisega lood on, 


a igasuguse sissejuhatus 
— mitte südamekalkuses , 


Kõo suit, 
võitis taskust i 
karbikaant, rapsis ti jae 
nkaant, rapsis tiku põ i 
toosi põhja ja kaane vaat väle 
Js A ts et U-2 on lennu 
n päevaks ä 
A KG ära lubatud, et 
linil enne ärale 
astuda. 1 


ks valmis, 
x li ki 
kes Moskväst helista “a ei 

N as ja käski - 
ndu -otsetelefonil Kaua JA 25 


Serpilini teadvusse jõudis kõigest, midä Batjuk rä 
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Jun, valalgu ainult neljapäevane puhkus, Neljaks päe- 


lis mitte matusele. 
stan otseühenduse?» küsis Batjuk. 
id märkas Serpilin, et ta istub, kuna armee- 


al ni 
Kan m: 
Alles n 


juhataja ab, tõusis ka püsti ja noogutas vaikides. 
'Ta vaatas, kuidas Batjuk läheb laua juurde, võtab 
lwlefonitoru ja tellib otseliinil Moskvaga kõne, ning 


Mmurdles samal ajal üha, miks on naine suremas. Arva- 
Avasli on süda läbi, Esimene atakk oli juba siis, kui 


Mupilin oli veel Kolõma ääres, teine siis, kui ta koju 
JU Nüüd siis on kolmas. 


"Ma oli harjunud elama ilma temata, oli harjunud nai- 


JM pikka aega lahus olema; aga mõte, et teda peatselt 


Mm üldse ei ole, oli nii halastamatu, et ta mõistus 
Ühhus seda vastu võtmast. 

'Va tundis, nagu oli tundnud viimati lapsepõlves, et ta 
Mullub kohe praegu nutma. See hirmus mõte sundis 
Mm kiiresti tegutsema. 

»Meltsimees armeejuhataja,» ütles ta, astudes paar 
Mmu lauale lähemale, mille ääres istus Batjuk, «kuni 
M kõnet ootame, lubage ette kanda...» 

Mutjuk vaatas talle rahulolematult otsa. Serpilini 
Muret nähes ei tahtnud ta päris tõesti Barabanovi-loost 
Jiile ima hakata. 

«Ni ole vaja,» ütles ta. «Kõik on selge. Barabanov 
Muristas end ise, ja surnud on juba surnud, Räägime 
Ms, kui Moskvast tagasi tuled.» 

Ka Zahharov vaatas rahulolematu näoga Serpilini 
g wle, Ta kartis, et Serpilin hakkab Batjukile jutustama 

Jarabanovi enesetapule eelnenud asjaoludest ja pidas 
Mn antud hetkel täiesti kohatuks. 

Aga Serpilin tahtis hoopis muust rääkida kui sellest, 
mida teised kumbki omaette olid mõtelnud, ja ta kordas 
lungivalt, niipea kui Batjuk oli lõpetanud; 

“Ma palun, lubage siiski raporteerida, seltsimees 


tjuk noogutas, ilmselt mitte päri olles, kuid leid- 
mata põhjust seda keelata. «Nõh, räägi siis ära, kui 
sul nii kangesti kipitab!» — just selline oli Batjuki 
nägilme. K 

Ja Serpilin raporteeris eelolevast lahingust. Ja kuni 
lu jõudis oma raportiga ligikaudu poole peale, oli taile 


[ Sõduriks ei sünnita 65 


1 AT WAS 


endale selge, et enne seda lahingut j i 
ja ei sõida ta rindelt Tata trass Ta 
, vätjuk kuulas raporti ära, nõudis mõn 
teda selgitust ja pidi j E a 
nõus — las viib Pikin, kes iviisikomandöri 
kr täitma, selle lahingu läbi. s A 
suid ta ei jõudnud seda Serpilinile ü j 
tuligi otsekõne Moskvast. Batjuk ESA 
Jo Serpilini kätte. 
«Seltsimees kindralleitnant,» ütle ili i 
s kin e s Serpilin, 4 
Dvan Aleksejevitši tuttavat häält kuulis. 134 
pa 2 te endale helistada.» 
a alustas kõnet igati vormikohaselt, sest i 
nud Batjuki ees demonstreerida oma sõ) EEE 
kindralstaabiga, ka 8 
«Paha lugu, Fedja,» kostis k ä 
3 a». augelt läbi otseliini 
sumina Ivan Aleksejevitši hääl, «Sinu Valja. ja 


kodus maas, t, i i ä õsi 
Ootel aaa al on infarkt. Asi on väga tõsine, Ma olin 


ka t meelemärkusel?» 
«Jah, Palus, et ma sulle ei teataks, A; i 
1 na SU » Aga ma ei - 
ja teda, otsustasin sind siiski välja TÄÖEAI Ee 
4 as, mä rääkisin temaga, Helista mulle kohe lennu- 
a taa saadan sulle auto vastu.» 
«Ma katsun homme välja 1 a 
«Miks mitte täna?» = 0 
«Täna ma ei saa,» 
E M Aleksejevitš tahtis ilmselt hakata vaidlema kuid 
millid ls Si pie et jt on nii mõnigi keltsadv 
ääse. Ta ei ha i i i 
a ainult ärevalt; Tt Lai 
«Mõtle veel...» ja kordas siis: «A, 8 
Mõtle a ; «Arvest. SI 
je mulle, et ta lubab sul sõita.» astu 
«"*Olg on selge,» ütles Serpilin, ja ta pil 
Kõil ” ilk 
Batjuki omaga, kui ta toru hargile Js «Ma aal 
TA juhtida.» e 
«Tahad i i 
tau ER ai Kinguga Barabanovi-lugu heaks teha?» 
«Ei taha, tahan ära võtta,» 
«Võetakse ilma sinutagi.» 
«Aga ma tahan, et minu juhtimisel.» 
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ütles numbri ja ulatas * 


Batjuk kehitas õlgu: ta ei pidanud keerukaks kuju- 
nenud situatsiooni puhul õigeks Serpilinit keelama 
hakata. 

«Ära ainult pärast ennast ja mind süüdista,» ütles ta. 

Pidades asja otsustatuks, kutsus ta korrapidaja ning 
andis käsu, et U-2 stardirajalt tagasi keeraks ja homme 
hommikul lennuks valmis oleks. 

«Lubate diviisi minna?» küsis Serpilin, 

«Kuule, Konstantin Prokofjevitš,» pöördus Batjuk 
Zahharovi poole, «minu jutuajamisel rindejuhatajaga, 
mis sinu juuresolekul algas, oli järg ka. Ma arvan, et 
peaks Serpilinile ikka ütlema. Mis sina arvad?» 

Zahharov noogutas. 

Serpilin vaatas midagi taipamata Batjukile otsa. 

«Rindejuhataja esitas sinu kandidatuuri armee staabi- 
ülema kohale,» ütles Batjuk, 2 

Tal oli kombeks eranditult kõigile alluvatele «sina» 
ütelda, arvestamata auastet või vanust, kuigi ta oleks 
olnud väga üllatunud, kui keegi neist oleks samal viisil 
tema poole pöördunud. Seevastu pidas ta muide täiesti 
loomulikuks, et need, kellele tema allus, talle «sina» 
ütlesid, vaatamata tema küllalt kõrgele eale ja kindral- 
leitnandi auastmele. 

«Kuidas sa ise sellesse suhtud?» küsis ta Serpilinilt, 
kes oli vait. 

«Aga teie?» küsis Serpilin vastu, oma imestust varja- 
mata. 

«Mina suhtun pooldavalt, muidu ma poleks hakanud 
sult küsimagi, peaksid ju isegi aru saama, ega sa esi= 
mest päeva sõjaväes ei ole,» ütles Batjuk mõnevõrra 
väljakutsuva tooniga. 

«Jah, näed sa, ma ei salli sind, sa tead väga hästi, 
mispärast,» pidi see toon tähendama, «aga sinu staabi- 
ülemaks määramist toetasin ometi, sest ma olen õig= 
lane. Sina arvad, et sa tunned mind, aga ei tunne sa 
midagi. See'p see viga on!» 

Serpilin oli ikka veel vait ega kiirustanud vastu- 
sega. 

«Noh, kuidas siis jääb?» küsis Batjuk nüüd juba 
pahaselt, sest ta oli üldse kärsitu inimene. 

Serpilin vastas, et ta püüab usaldust õigustada. 
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aitia dit 


«Nii või-teisiti otsustatakse asi selle vahe sees, kui sa 
as oled,» ütles Batjuk. «Kui jaatavalt, siis tuled 

asud kohe uuele kohale, ., Kas Pikin tuleb 
diviisi juhtimisega toime?» 

«Ma raporteerisin kord juba teile, et ta väärib edu- 
tamist.» 

«Ma mäletan küll,» ütles Batjuk, «aga situatsioon ei 
olnud siis sama.» 

«Lubate diviisi minna?» 


«Mine,» ütles Batjuk. «Ja ära siis nii väga tulle- 


tüki. See sinu Kink pole praegu see kõige tähtsam.» 

tles küll nii, aga tundis ometi austust Serpilini 
vastu, kes polnud kasutanud ametlikku võimalust 
Moskvasse lennata ja jätta mustalt tehtud, poolik töö 
selle künka puhul teiste teha. 

«Peaks “ainult ilm püsima! Prognoos polnud suu- 
Tem asi, viimati ei saagi homme lennata...» ütles Bat- 
juk, Serpilinil lahkumiseks kätt surudes, 

Zahharov surus samuti Serpilini kätt, sõnatult, midagi 
ütlemata, Mis olekski sõnadest abi? Sellises oltkorras 
peab inimene ise otsustama, mis ta teeb, ainult juhm ei 
taipa seda, 

Inimese süda, keda on just praegu tabanud raske 
õnnetus, kuid kes on sunnitud tegelema eda ilükkama= 
sjadega, on Nagu jõgi, kus voolab teineteisest 
lahus, teineteise all kaks erineva suuna ja erineva kii- 
rusega voolust. 

Serpilin, kes oli kord juba otsustanud, et ta ei lenda 
enne Moskvasse, kui Kink. on käes, ei hakanud teel 
diviisistaapi enam uuesti arutlema, kas ta oleks võinud 
teisifftalitada või mitte. ° 

Ta istus oma «Emkas», mõtles eelseisvale lahingule 
ja sellele, et ta tegi targasti, kui ta andis enne käsu talle 
armee staapi järele sõita, — nüüd sai ta väivitamata 
teele asuda; aega oli vähe ja seda ei tohtinud raisata, 
kuigi tal oli kõik juba eelnevalt Pikiniga läbi lägitud, 
nii et ka siis, kui ta ära oli, arenesid asjad diviisis oma- 
soodi e 

Nüüd vilksatas ja libises ta silme eest Vastüpidises 
järjekorras mööda kõik see, mida ta oli näinud kahel 
pool teed siis, kui ta armee staapi sõitis, ja ta niõtted 
hakkasid algul Põgusalt, siis aga üha visamalt keer- 
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lema selle ümber, mis siis on ja mis saab, kui ta armee 
staabiülemaks määratakse. 

Ent kõigi nende mõtete all, mis seostusid eelseisvate 
ülesannetega, liikus pidevalt teine, sügavam voolus: 
Moskvas on suremas tema naine. Tuleb Kink ära 
võtta... aga tema naine on suremas. Tuleb kaaluda, 
missugune pataljonikomandör sobiks kõige rohkem 
langenud Tarahhovski asemele... aga tema naine on 
suremas. Sidepataljoni teine ešelon tuleks teest kauge- 
male paigutada, et nad pommitamisel otsa ei saaks... 
aga tema naine on suremas. Enne pealetungi algust 
tuleb varakult rajada rindeni teine tee, paralleelne sel- 
lega, mis sinna praegu viib, ja valvata, et seda kohe 
jälle viitaliseks ei sõideta... aga tema naine on sure- 
mas. 

Oma diviisi teise ešeloni positsioonidest läbi sõites 
pidi Serpilini «Emka» peaaegu haruteelt keerava «sani- 
tarkaga» kokku põrkama, Sanitaarauto juht pidurdas, 
kavatsedes kõrge ülemuse «Emkat» mööda lasta, aga 
rattad hakkasid lumes ringi virama ja auto jäi teele 
seisma. 

«Sanitarka» kabiinist hüppas sõdur välja, jooksis 
ümber auto ja hakkas seda koos Serpilini juhiga tagant 
tõukama. Kuid auto rattad virasid ikka koha peal. Siis 
avanes sanitaarauto tagauks ja teele hüppas üks naine, 
et aidata meestel lükata. 

Serpilin tundis naise kohe ära. See oli arst Baraba- 
novi polgust, seesama naisarst, kes hiljuti hospidalist 
üle toodi ja kellega Barabanov elas. Nähtavasti lebas 
autos Barabanov, ja arst oli kaasa tulnud. 

Serpilin avas «Emka» ukse ja läks «sanitarka» juurde, 
mõeldes appi minna, sellepärast, et naisterahvas läks 
lükkama. Aga enne kui ta kohale jõudis, saadi auto 
ühisel jõupingutusel paigast liikuma. 

Autojuht, sanitar ja arst tõmbasid kõik viivuks hinge. 
Arst oli veel üsna noor, tal olid ilusad suured juuditari- 
silmad, aga nägu oli närbunud. Raskesti hingeldades 
tõstis ta käe kõrva äärde. Läkiläki alt, mis oli auto lük- 
kamisel teise kõrva peale nihkunud, paistis salk halli- 
seguseid musti juukseid. Serpilin nägi seda juuksesalku 
ja tal hakkas naisest kahju — osalt ehk sellepärast, et 
talle meenus oma naine, osalt aga sellepärast, et ta mõt- 
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te = vista 


les halle juukseid nähes, i 
e » et kui Baraban iter- 

veks, ei ole sellel naisel temaga kuigi Jaa 
pharanõvi jaoks on ta vana, ad 

«Seltsimees kindral,» hakkas naine ra i 

Kuid Serpilin katkestas teda ja küsis: Te 

«Keda te viite, kas Barabanovit?» 

«Jah.» i 

Haide ta end tunneb?» 

«Hästi,» i õ justi 
ae, Vastas naine röömsalt ja valjusti, 
Ja jahmudes siis, nagu võik 

hitus  Barabanovile halba t na 
hu 1 eha, jätkas ta tuh 
aäälel selgitust, kustkohast kuul oli läbi läinud al 
«Aga prae aate vasakule oleks tähendanud lõppu. 
204 u tunneb t ästi, ütlesite?» 
ks Serpilis e 29 a end hästi, nagu te ütlesite?» 
«Leiti, et kannatab transportigi, » 
«Kas ta on teadvusel?» 
«Jah.» 
Naine taipas, et Serpili 
Ne h pilin tahab B, 
ta ei teadnud, kas see on hea või halb. 
«Arsti seisukohast te ei keela?» ki 
taarauto tagaukse juurde minnes, 
1 a kindral,» 
, oerpilin avas ukse ronis aut j i 
Järdl jälle kinni. Autos oli üsna pime, > 49° ONA 
«Mi i j üsi a 
le s seal oli, Sonja?» küsis Barabanoy vaikse hä 


abanovit näha, aga 


küsis Serpilin sani- 


Serpilin liikus seina kül, inni 

f pllin Jäi sülge kinnitatud klappi 
kära edasi, kuni nägi enda pesa 
v 2 arabanovi *nägu, Bar, b i si 
E i *nä abanovi silmad 
al d ja at üllatunud pilguga Serpili- 

Aga Serpilin ei mõelnu 
ta nende autot kohtas ja 
kõik polnud oluline, 


dki hakata seletama, kuidas 
miks ta nüüd siin õn, — see 
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peaaegu" 


ee hea enesetunde kin-" 


Parabanov polnud püstoli suu ees teeselnud. Ei lootnud 
1 hetkekski, et «ehk siiski...» Kannatas südame- 
tunnistuse hirmsat piina ja võttis endalt elu. Kõik järg- 
nev oli juhus, 

Ja kuigi enesetapu katse ei pehmendanud määruste- 
kohase loogika alusel Barabanovi süüd, vaid ainult suu- 
rendas seda, ütles Serpilin Barabanovi kohale kummar- 
dudes ja talle silma vaadates: 

Saage siis terveks. Ma ei nõua teie trahvipataljoni 
saatmist.» 

Ta vaikis natuke aega ja jätkas siis: 

«Degradeerimise juurde ma jään. Aga trahvipataljoni 
firge kartke; kui rivisse tagasi tulete, panen teid Juure- 
roodu komandöriks.» 

«Nüüd heidetakse mind ju parteist ka välja,» ütles 
Barabanov õige tasa ohates, sest tal oli valus sügavalt 
hingata. 

«Luureroodu võtan ikka,» ütles Serpilin, kellel pol-= 
nud sel hetkel üldse meeles, et ta tõenäoliselt ei jäägi 
ju oma diviisi. 

«Ma saadan pataljonikomandöri perekonnale iga kuu 
poole oma palgast,» ütles Barabanov äkki. «Kui ma 

irast operatsiooni ärkasin, tegin otsuse, et hakkan 
saatma, kui elama jään. Ju siis saatus seda tahtis! Jah,» 
lisas ta pärast mõneajalist vaikust sellise häälega, nagu 
kavatseks Serpilin talle vastu vaielda, «ma olen poiss- 
mees, ja ema mul ka ei ole.» 

Naine, kes tee peal auto juures seisis, ei tulnud talle 
meeldegi. »Ta ei pea teda oma naiseks ja ei hakkagi 
pidama, mõtles Serpilin. 

«Hea küll, saage siis terveks,» ütles ta. 

Kuid Barabanovi pilk sundis teda seisma i EN 

«Kui tahate, kirjutage ise pataljonikomandöri naisele, 
et mina olen tema mehe surmas süüdi. Las saab teada.» 

«Seda ma ei tee,» ütles Serpilin, «Kui ma nii kirju- 
tan, ei võta ta teilt atestaati vastu.» 

Ta ütles nii, kuna ta sai art, et Barabanovi lubadust 
atestaadi kohta ei tinginud ainult hetkeline tunde- 
puhang — see tõotus j kehtima kogu sõja aja, ning 
ta ei tagane sellest ka siis, kui ta seda ehk kunagi kahet- 
sebki... 

Sanitaarautost välja ronides nägi Serpilin veel kord 
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A 


ligidult gõje 


A sti Sonjat, keda ta nüüd mõttes nime- 


si imepidi. Ta oli hallikirju juuk: jä 
mütsi alla peitnud ja ta nägu näis nüüd a t ad 


kaastundlikult; samal hetk i i 
aa i el, kui ta pidi j ü 
(SAE ja Si se istuma, tuli Kalluste 24 
vi po: äheb lahingusse ni 54 
A vastuvõtmiseks AB valda su Pa 
ase 88 major haiglasse,» ütles ta arstile «ja 
Je ohe polku tagasi, On ette näha lahingutege- 
Kui ta diviisistaapi jõudis, lä 
4 m: “SiStaapi jõudis, läks ta otsek ikini 
AG Pikin ei olnud üksi: tema ruumis jast le 
ükiväepolgu komandör. 8 
«Kuidas 1, 
valt. Ta teadis, et Serpi õiti 
adis, pilin sõitis armee staapi i 
teadnud, Mispärast, arvas, et küllap Bär pa A SS 
7 » ütles Serpili i 
kalle aaa) et enne lahingu tõadti KU A 4 
ke egi mitte Pikinile, et teda kutsuti Mosk- 
«Berežnoi tuli poole tunni eest ja lä 
T st ja 1 
palus öelda, et ta on seal,» ütles Ph TG Po 
aa noogutas. ; 
«KÜIl saame kok õi i i 
etlepanekud okku. Ma sõidan ka sinna. Esitage oma 
ikin hakkas raporteerima, jä 
ž k osutades hästi ti 
Ee a eeskujulikult Joonestatud KEE 
aee-ajalt pilke suurtükiväela, 
sellega mõista et nad töötasi ka aaa 
et d ettepanekud ki äbi, 
Va at asi Panekud koos läbi, 
tud i aluseks juba hommikul Serpiliniga kokkulepi- 
like lahingueelsete arvestustega, 


enne kui i ö 
ad ui ta on kindel, et uus komandör tu 
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Serpilin tajus edaspidisele mõeldes nagu mingit süü- 
tunnet oma staabiülema ees, nii et kui ta Pikini ette- 
panekuid kinnitama asus, ütles ta veel peale ametlike 
heakskiidusõnade; 

«Suurepärane, Gennadi Nikolajevitš, tänan väga. Nii- 
suguse staabiülemaga tahaks elulõpuni koos töötada.» 

Pikinil oli hea meel kiituse üle, aga Serpilini hääle- 
toonis oli midagi, mis tegi teda valvsaks, ja ta vaatas 
diviisikomandörile tükk aega uurivalt otsa, kuigi ta ei 
hakanud midagi pärima. 

Jah, me saame teineteisest nii hästi aru, mõtles Ser- 
pilin, ka siis, kui me midagi ei räägi. Mismoodi me küll 
Batjukiga klapime, kui me üldse klappima hakkame? 
Rist on raske, aga kui raske? Seda tahaks teada.,.- 

Teel polku, kuhu Serpilin ka suurtükiväelase kaasa 
võttis, keerles jutt tuletiheduse ümber. Suurtükiväelane 
oli kokkuhoidlik: haistes õhus eelolevat pealetungi, ei 
tahtnud ta kohaliku tähtsusega operatsiooni peale kulu- 
tada mitte üht mürsku rohkem, kui hädasti vaja. Vii- 
mati ei anta pärast nii palju juurde, et jagu täis saaks! 

«Ärge koonerdage!» ütles Serpilin pahaselt. «Öösel 
koonerdasite, ja hulk mehi sai otsa.» 

«Ma ei koonerdanud,» vaidles suurtükiväelane vastu. 
«Meilt ei nõutud tuld.» 

«See'p see on, et ei nõutud, Teilt tuld ei nõutud, aga 
mehed paisati vaenlase tule alla ja lasti hukkuda. Kui 
tahame andmeid varjata, ütleme telefonis jalaväe 
kohta: tikud või pulgad! Kui sakslased lausa tobedad 
ei ole, on see kood neil ammu sama hästi teada kui 
meilgi, Ja kui järele mõelda, siis kurat teab, aga isegi 
koodi jaoks on need sõnad kuidagi halvustavad: tikud, 
pulgad... Harjutame endid ise hoolimatult suhtuma!» 

Ta oli natuke aega vait ja ütles siis rangelt, et eel- 
seisvas lahingus jääb täpse tule kindlustamine suur- 
tükiväekomandöri vastutada. Pataljon on niigi kaotusi 
kandnud. Sõduril pole mingit'*kaitset, kui ta püsti tõu- 
seb ja rünnakule läheb. Kasukas, sõduripluus ja ihu- 
pesu, pesu all aga paljas ihu, mida tabavad kuulid. 
«Teie tule toetus on tema ainus kaitse. Muud kaitset tal 
ei ole.» ? 

«Seltsimees kindral, minu arvates...» hakkas suur- 
tükiväelane haavunult vastu vaidlema. 
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«Teie arvates, teie arvates Teie ar 
D » teie a ES... vates olete te 
tubli polgukomandör, ja Minu arvates ka, Sellepärast 
s teiega oma muret ja loodan, et te mõistate 
mind.» 


» lubas suur- 
äkida — ma 


kardan, et meie lahingukomplekti ei täiendata enne: 


saab täis siin, Stalingradis. Ja siis: täi 
E siin, 1 A s; täiendused, eši i 
teistele rinnetele üleviimine — algab uus, Sa 


Ka see on heljas ring... Ta mõ ä i 
ring... õtles jälle naisele, 
Kk A palus muidugi, et Serpilinile midagi ei tea- 
aS, Aga teatati ikkagi “Ta oli kunagi mehele ütel- 


eks jan, sis Šee 4 kattis peoga > 
meheks Tumanjan, tõu. ee püsti, kattis peoga tele. 
foni memb Serpilinilt lu efonikõne! 
raani ja palus Pilinilt luba telefonikõ t 
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räägin asetäitjaga tagala alal, seltsimees kind- 
rimismantlite asjus.» 

pilin noogutas. Kõne oli vajalik, Ta oli ise käski- 
nud kõik maskeerimismantlid kokku korjata ja polgule 
la, et neid jätkuks kõigile, kes täna öösel rünna- 
kule lähevad. 

Kui telefonikõnelus lõppes, raporteeris Tumanjan 
olukorrast, tehtud ettevalmistustest ja Berežnoi polku 
saabumisest. 

“Ta jõudis siia tunni aja eest ja läks kohe Tarah- 
hovski pataljoni, Ma keelitasin teda pimedani ootama, 
teele võib miine sadada. Täna sai üks sidemees haavata, 
aga...» Tumanjan jättis lause pooleli ja kehitas 


le tähendus oli sõnadetagi selge. Berežnoi ei kuu- 
lanud teda, nägu alati. 

«Ma lähen siis ka sinna, vaatan mehed üle,» ütles 
Serpilin. 

Ta oli juba siia sõites otsustanud, et käib mõlemas 
pataljonis, kes peavad täna öösel lahingusse minema, 
et kõrgendikku kahest küljest korraga rünnata. 

«Ma raporteerisin teile, seltsimees kindral, et poliit- 
asetäitja on juba seal,» ütles Tumanjan, Serpilini otsu- 
sega ilmselt mitte päri olles, 
äga hea,» ütles Serpilin, «me pole täna teineteist 
näinudki.» 

«Lubate teid saata?» küsis Tumanjan tusaselt, 

Ta oli just praegu sealt tulnud, kuhu Serpilin nüüd 
minna kavatses, ja tal ei olnud mingit tahtmist 
jälle tagasi kõmpida. Aga ta oli kohustatud end saat- 
jaks pakkuma. 

«Pole vaja,» vastas Serpilin. «Jääge suurtükiväe- 
komandöriga siia, kontrollige vastastikku oma andmed 
üle. Ma ei jää sinna kauaks, kahe tunni pärast olen 
tagasi.» 

Teda tulid pataljoni saatma kaks meest: äsja diviisi 
saabunud nooruke leitnant; polgu staabiülema abi 
luuretegevuse alal, ja Serpilini käskjalg Ptitsõn. 

Ilm hakkas õige märkamatult hämarduma, kui nad 
kuussada meetrit, ligi pool teed, olid ära käinud, ja 
Serpilin mõtles, et tagasi saab ta tulla juba pimedas. 
Pataljoni minekuga pimedani oodata polnud tal aega 
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nagu Berežnoilgi; aga mõte, et vähemalt tagasi tuleb 
ta üle selle lageda paiga pimedas, tegi talle head 
meelt. 

Üksik miin plahvatas kusagil eespool, paisates õhku 
lume- ja suitsusamba, Ja Serpilini kannul käiv käsk- 
jalg Ptitsõn hingas õige lähedal tema selja taga talle 
otse kuklasse. 

«Mis te tormate, Ptitsõn, astute mulle kandu,» ütles 
Serpilin sammu lisamata. 

Piitsõnist oli juhuse tõttu saanud tema käskjalg, 
Augustikuu lahingute ajal võeti ta koos paari teise ees- 
iinilt, hirmsa pommitamise alt ärajooksnud sõduriga 
isi komandopunkti territooriumil kinni, Nad taheti 
tingimata sõjakohtu alla anda, aga Serpilin, kes sai 
asjast kuulda alles õhtul, kui olukord oli üldjoontes 
Paranenud, tahtis jooksikuid oma silmaga näha — ta ei 
pidanud kunagi õigeks umbropsu talitada, 

Ptitsõni löödud ilme ja ammust aega ajamata hall 
habe hakkasid talle teiste seast silma. Selle habeme- 
tüüka tõttu i ta õige vana välja, 

Serpilin küsis, mis aastal ta on sündinud. Selgus, et 
1895-ndal aastal — niisiis Serpiliniga sama aastakäigu 
mees, 

Kuivõrd üleastumine oli esmakordne, tegi Serpilin 
korralduse kõik teised eesliinile tagasi saata, Ptitsõni 
jättis aga enda juurde, eelmisel õhtul pommitamisel 
surma saanud käskjala asemele, 

«Ma teen ise kindlaks, mis mees te õieti olete,» ütles 
ta Ptitsõnile, «Ja kui veel kord plehku panete, lasen 
ka ise, oma käega maha.» - 

Niigiisi saigi Ptitsõnist Serpilini käskjalg. Plehku 
pahna ta enam ei katsunud, ning oma sõnaahtruse ja 
absoluutse aususega, mis'on käskjala juures vägagi hin- 
hatav omadus, sai ta Serpilinile koguni armsaks. 

Serpilin leidis, et sellele eakale suure perekonna 
isale, kes oli eraelus olnud arveametnik, kulub käsk- 
jala-amet marjaks ära, Peres ikkagi seitse suud, ja 
käskjalal on igatahes rohkem šansse ellu jääda kui kae- 
vikusõduril, kd 

Mis julgusesse puütub, siis ei olnud Ptitsõn teistest 
julgem ega arem — inimene hagu inimene ikka, Surma- 
hirm avaldus väliselt tema juures ainult selles, et ta 
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püüdis tule all Serpilinile ligilähedal olla, lootes oma 
ide , et ega kindral ikka pihta ei saa. f 0 
ÜBrSSEUSI as ta Serpilinile lausa kandu ja tegi talle 
sellega al moel nalja. d j 
i Tehas käis paar sammu ees. Eemal lõhkes veel üks 
miin ja Serpilin märkas, et leitnandi üks õlg Aas 
Jajah, kord lõhkeb selline juhuslik miin ,paarsada 
meetrit ligemal ja teeb meile õnnetutele kõigile td 
peale, auastmest küsimata, na pie tahtmatult, 
2) h d sellele mõtelda, aga mõtles ometi. A 
ostad Gate teda homme ainult mure ees. Ja ometi 
ei olnud kerge mõtelda, et võib-olla ta polegi homme 
enam elus. 
Kolme meetrit eemal, just seal, kuhu nad ka 
minemas, üsna pataljoni komandopunkti külje all plal 
E Imas miin. tr MC 
va Kink pole praegu see kõige KE ta 
Serpilinile Batjuki sõnad Ad ta ka A ta 
as u, mõeldes ise, et ei, täna on siis ini 
kas KOIGI tähtsam ja ta poleks see, kes ta on, kui ta 
oleks talitanud kuidagi teisiti, 


VIIES PEATÜKK 


i nnukiks ümbermonteeritud -kergepommitaja 
nihaluptiss olid kuulipildujad maha ka ti ad 
järelejäänud avad OS a pandud, 
külm 6 is liitekohtadest sisse. 24448 4 
kali kõhdi kohale viimasel minutil, kui 
mootorid olid juba käivitatud, topiti alt luugist sise) 
löödi luuk jalge all kinni — ja juba ta lendas, kii kr 
kahe feldjäägri vahele, kes iisid ALAST sa a 
posti. Feldjäägrid said tea JE EA 
suurtest kasukatest ja viltidest. v i P 
Pi ii da, ja selle liikumatuse tõttu oli veelgi 
rts ägas ja üldse peale jõudiski, ea ta üks 
minut hiljem tulnud, oleks pidanud homseni 00 s 

Lennuk lendas mädalal. Läbi ninakupli AL ja . 
pleksiklaasi võis näha viimast kui täppi m iratu. KT 
lagendikul. Lumme mattunud maju, mille suitsu! 
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sid pakasega püstloodis üles, hallikat 
< tlood A reete! 
lumevaibal, , Veevõtmise aukude musti Sa Aal 
Sand a Se kaubarongide jäätanud katu- 
, Jääpurikatest habetu j 
i nud pumbamaja... Ka maa 


kola kattes et külmub magades ära. 
al oli hirm, et lendur võib ööseks kusagil vahe, 
jaaa auga) kui ta ei peaks valges Ms ki 
E ette nähtud. Alles siis, kui parema tiiva alt libises 
lööda Rjazan, rahunes ta; Rjazani ja Moskva vahel ei 
saanud kusagil maanduda, 
, cine operatsioon oli korda läinud. Kink iirati ü 
taal a saadi nelikümmend vangi. Serž 
e 1 SUL võrdlemisi kallilt maksta: oli surnui 
pala ja ärakülmunuid, See äsja A ATA 
Aat td Aada kes oli Serpilinit pataljoni saat- 
ud, j a lahingu lõpul miinile ette, kui ta va. ki 
vist juba lootis, et kõik on möödas. $: miini kild 
3 lootis, » Sama 
rebis Serpilinil kasuka käise õla pealt lõhki, Tal polnud 
t seda parandada lasta, seda teise vastu vahetada ta 
KE aja od Vanaga harjunud; nüüd lendas ta 
A e Oskvasse ja külm puges katkisest Varru- 
Kui poleks eelnevalt olnud B jä 
J elnev arabanovi äkkrü 
mis sakslased ärevile ajas, oleksid kaotused ne 


1 CB — ckopoeruoi ÕoMõapanposinus (vene k.). Tõlk, 
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põlema. Sõda algas meil tegelikult ilma tõsiselt arvesse- 
võetava kaasaegse pommituslennukita. Ja jumal seda 
teab, kui palju on selle tõttu mehi nii õhus kui ka maa 
al otsa saanud! 

Rindelehest, mis oli kasuka taskus, vaatas Serpilin 
ainult esikülge. Lehe pööramine ja laialilaotamine oleks 
nõudnud kannatust — külmast kohmas sõrmed ei kuu- 
lanud sõna. Esiküljel oli Informatsioonibüroo. eilne 
teadaanne: meie väed vallutasid lõunas Kalmõkkia pea- 
linna Elista, Tormossini ja Nižne-Kurmojarskaja sta- 
niitsa — kõik tähtsad asulad ja juba õige kaugel, pea- 
aegu poolel teel Stalingradist Rostovi. 

Pärast kahepäevast vaikimist oli jälle juttu peale- 
tungilahingutest Põhja-Kaukaasias. Niisiis jätkus peale- 
tung ka seal. Keskrindel oli vallutatud Velikije Luki. 
Polnud päris selget ettekujutust, missugune ulatus oli 
sealsel pealetungil, aga kindel oli see, et sakslastel ei 
lasta põhjast abivägesid ära tuua. 

Teadmisega, et juba poolteist kuud kihutavad meie 
väed sakslasi taga, oli nagu kergem või igatahes liht- 
sam kanda omaendagi muret. Ega see sellest veel ei 
vähenenud, oh ei! Aga oli siiski tunne, et on olemas 
midagi, mis on suurem ja tähtsam kõigest muust, suu- 
rem sinu enda surmast, kui sina oleksid täna öösel olnud 
selle leitnandi asemel, ja suurem sellestki surmast, 
millele sa praegu vastu kihutad.., 

Kas vastu või järele?.,. Seda mõeldes ei suutnud 
Serpilin nüüd, kus ta Moskva poole lendas, tõrjuda 
eemale kartust, et võib-olla on see päev, mille võrra ta 
äralendu edasi lükkas, muutnud juba kogu tema 
elu, ja kuigi ta praegu, teel olles, loodab, et ta saab 
veel midagi ütelda või kuulda, on tegelikult kõik lõp- 
penud ja ta on juba mitu tundi maailmas üksi, päris 
üksi... 

Lennuk hakkas maanduma, ees pimeduses vilksatasid 
kaks ähmast maandumistuld. 'Lennuk vappus ja sööstis 
uuesti üles. 

«Mööda!» hüüdis. üks feldjääger ärevalt. «Tahab 
ööseks Moskvasse jõuda, raisk, ja sina kuku selle pärast 
sodiks! ...» Suurest ehmatusest vandus ta tulist kurja. 

«Pole midagi... küll ta maandub nagu ikka,» kostis 
selle peale teine. 


6 Sõduriks ei sünnita gi 


Lendur tegi järsu 
maa poole, Feldjääger, kes istus 


ta maandub!» — ainult et pinevil 


Selle hääle Peale võ 
kukume puruks! 


kord At aa sure hooga Vastu maad, kargas veel 
su, th s E 
Sara ja vappudes tükk maad aaa Te 
s ja jandage, seltsimees kindral,» ütles feldjää 
g laskis Serpilini põlve lahti, jä 
i Kui nad olid Jennukist välja roninud 
Bra vahiputka poole minema 
E PM 4 
ad õrval käis, keda aga Ser) 
«Lennuväli on täiesti ki ä 
s juttu olnud!» A a 
 AKui aeg napiks jäi, oleks võin 
Ja AA feldjääger, kes oli maandumisel iseennast 
aj ud, et «Pole midagi, küll ta maandub», «A 
trass justkui pöörane!» E 
253 ardab, et nai idu öö 
Sa teine feld TAN kini 
«Ei karda mina midagi,» va: 
1 t k stas lendur, i si! 
suguseid lolle ei karda peale võtta, Püüad Tia t 


väest — teie pä il ju kii j 
ta e pärast, et KA ju kiire, ja teie pole ikka 


d ja hakkasid üle 
ütles lendur, kes 
pilin pimedas ei 


- Ja kui palju on 


ud ju ööseks Rjazani 


mõne teisega,» 


käsi hõõrudes 0; idaj 
peratiivk ja 
kt — auto asjus, ka 
«Šee ei lähe nii ruttu,» ü ii 
rai k e »» ütles operatiivk idaj 
ja A Võttes. «Aga sõidate ehk teldjähepite, ga 
vile poole. «Te tahtsi kike peat lelljääg 
vs ite kindralstaapi, sinna nad sõida- 
«Ma pean /minema Frunži i 
la e 
a «Aga olgu peale!» ai 
uto sõitis pikkamööda ja mitmes kohas lagedal, kus 


a kanti,» ütles 
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patas Serpilingi ja mõtles: nüüd ' 


tuul oli tee paljaks tuisanud, käisid rattad tühjalt ringi. 
Peldjäägrid hüppasid siis maha ja tõukasid autot tagant. 
Serpilin ei tulnud autost välja. Ta oli nii läbi külmu- 
nud, et hambad plagisesid suus, pealegi olid mõlemad 
leldjäägrid tursked poisid. 

Viimane pool tundi läks sõit kiiremini. Feldjäägrid 
istusid Serpilini selja taga ja rääkisid oma juttu. Ühest 
ametivennast, kes viilib valvekordadest, kardab len- 
nata, teisest, kes tulistati üleeile Laadoga kohal alla, ja 
sellest, kas tuleb homme jälle lennata või ei tule... 

Kui nad kesklinna jõudsid, käskis Serpilin metroo- 
jaama ees peatada, leides, et pole õige tegu feldjääg- 
reid ja nende posti kauem kinni pidada. 

Metroo oli soe ja rahvast täis, ning see rahvarohkus 
pani Serpilinit imestama. Neljakümne teise aasta keva- 
kui ta viimati Moskvas käis ja samuti metrooga 
s, oli inimesi sel kellaajal palju vähem. 

Vagunis rääkisid sõitjad küll sõjast, küll muust, 
kõrvu aga jäi harjumatult see, et just muust. Üks pikk 
mees, kaabu peas, suured kõrvad külmast tulipunased, 
kõikus joobnult laekäsipuu küljes, kummardudes tema 
ees istuva nägusa naise poole ja rääkides'talle igasugust 
tühja: ja: seda, et keegi Kolpakov ei ole nii suur ja 
vägev ühtigi, nagu ta ennast ise peab, ja et kui naine 
tahab, võib kas või hommepäev sõita ilma igasuguse 
Kolpakovita aiandisse ning saada sealt sibulapealseid 
ja šampinioone — ta ütles just nimelt «šampin10One»; 
naine kuulas ja vaatas süüdlase ilmega temast mööda 
Serpilini poole, ja nii tema pilk kui ka kohmetus, mida 
ta näost võis lugeda, tõendasid, et on siiski sõda. 

Serpilini 'kõrval istusid kaks naist — Serpilin istus 
küljeti nende poole ja ei näinud neid —, juba vanemad 
naised, kui mõlema hääle järgi otsustada, ja rääkisid 
lukussepa-mutist, kes võtab keskkütteradiaatori paran- 
damise eest kaks kilo musta leiba, poolteise kiloga ära 
mine rääkimagi. Üks neist kirus teda, teine aga õigus- 
tas, ütles, et lukussepa-mutil on ju ka lapsed toita. Ja 
seegi otseselt sõjast kaugelolev jutt, nii see «kaks kilo 
musta leiba» kui ka «lukussepa-mutt», tõendasid, et on 
sõda. 

Metroojaamast läks Serpilin jalgsi koju. Läks, ei 
mõtelnud õieti millelegi, ainult lisas kogu aeg samu. 
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Kui oleks 0] jõ j 

Kirsti nud jõudu, oleks ta jooksnud, aga jõudu 
Ta läks trepist üles kol; 

; mandale korrusele j 

pimedas uksekella nuppu — sealt, kus se ja 


olnud, kuid ta ei leidni *da ja põ i 
pihta. Ukse avas tha a erpllin ei tundide +1 


Alles nüüd tuli Serpilini 
a aed ss ela meelde, kes on see naine 


jad olid korterinaabrid, kes olid 
gd E 


manud kolmekümne seitsmendal aastal orderi ja koli- 
nud siia, kui Serpilin kinni pandi ja Valentina Jego- 
rovnal muist põrandapinda ära võeti, nii et tema kätte 
jäi ainult üks kolmest toast. Ta teadis ka nime: Priva- 
lov oli selle perekonna nimi; teadis selle naise meest, 
sõjaväeakadeemia õppejõudu major Privalovit, kes oli 
praegu rindel. Tundis ka seda naist ja seda poissi. 
Oli neid näinud kuue aasta eest, kui nad elasid pisike- 
ses toakeses siinsamas hoovi peal, ainult teisest trepi- 
kojast sisse minna. Aga kui ta poleks praegu hakanud 
pead murdma, kes nad on, poleks ta neid küll ära tund- 
nud. Tookord, kuue aasta eest oli poiss veel väike ja 
naine noor, Sestpeale polnud Serpilin neid enam näi- 
nud: nad olid sõja algul Moskvast ära, pärast nad eva- 
kueerusid ja nende kaks tuba seisid tühjalt lukus, 
kahe kuu eest aga kirjutas Valentina Jegorovna Serpi- 
linile, et Privalovid on nüüd jälle Moskvas ning et ta 
saab naisega, Maria Aleksandrovnaga, ja tema pojaga 
(vist oli Griša) väga hästi läbi... 

«Kus haiglas ta on?» küsis Serpilin, kui ta oli järjest 
mitu mahvi suitsu tõmmanud. 

«Timirjazevi akadeemias. Seal on nüüd haigla. Teate, 
kus see asub?» 

«Tean küll. Ma olen seal olnud,» vastas Serpilin, 
«Kas telefon töötab?» 

«Töötab küll.» 

Serpilin läks seinatelefoni juurde, võttis taskust 
märkmiku ja valis Ivan Aleksejevitši numbri. 

Adjutant vastas, et kindralleitnanti pole, ta on rapor- 
til, ja küsis siis, kes räägib. 

«Kindralmajor Serpilin.» 

«Kus 'te olite, seltsimees kindral?» küsis adjutant. 
«Teist päeva ootame! Kuhu auto tuleb saata, milliselt 
lennuväljalt te helistate?» 

«Ma helistan kodunt,» vastas Serpilin. 

«Ma saadan siis auto järele,» ütles adjutant. 

«Kirjutage aadress üles.» 

«Pole. vaja. Kindralleitnant käis teie abikaasat vaa- 
tamas, autojuht teab aadressi.» 

«Ma sõidan haiglasse ja saadan sealt auto tagasi,» 
ütles Serpilin. 
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«Pole vaja, seltsimees kind 

ki v ral, 
«kindralleitnant käskis teile öelda, 
teie käsutuses nii kaua, , 


«Kell kolmteist ma 


haiglasse, sealt vastati, et muu i 


nüüd uuesti, seltsimees 
«Pole vaja,» ütles 


midagi teiste kaudu kuulda — 
ise sinna sõita ja naist näha. 


«Andke andeks, 
teid algul ära,» 
«Mis seal rääkidagi... 


bus virilaks, nagu puhke 


Serpilin vaatas talle 
seda siis nii südamesse, 
läinud, või oli tema toon 


, «Aastad teevad oma töö, 
nii kehvaks jäänud,» ütles t, 
lasti väljakukkunud ütlemist parandada. 


Aga naine poleks seda 
«Kuidas Valentin: 
ütlesid?» 


«Ütlesid, et muutust ei ole.» 


Serpilin süütas koni 0 


Serpilin vajutas oma 
lukus. 


«Mul on võti,» ütles naine, «M: 
minud. Tulge seniks meie tuppa...» 


lle, et ei ole mõistlik meest 
kust äsja on ära viidud temä 
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Naiselik vaist ütles ta 
praegu sinna tuppa lasta, 


Maria Aleksandrovna, ma ei tundnud 


a Jegorovna tervis on? Mida nad 


ile öelda, et te helistaksite. 
naise seisukorra kohta täpse 
Serpilin. 

helistasin kindralleitnandi 


kindral.» 
Serpilin. Ta ei tahtnud enam 
ei head ega halba, tahtiš 


.» ütles naine j ä õi 
ks ta kohe ess a 
üllatunult otsa. Kas ta võtab 
et ta on muutunud ja vanemaki 
kuidagi jäme? 

vanadus jõuab kätte, mälu 
a, lootes sel kombel ruma: 


nagu kuulnudki. 
tsast yue suitsu ja otsis kohta, 


istada.» Jälle virildus % 
ei hakanud ta nüüdki yi 


toa ukselingile. Aga uks oli 


Mulnw ja kus kõik on alles lohakil ja koristamata, — ons 
mln valu vaja! Mistarvis, kui valupäevi on niigi veel 
Müllult eest 
Mohe tuleb auto,» ütles Serpilin kella vaadates. «Ma 
Jahen alla ootama,» 
Tulge istuge kümme, minutit, mis mõtet on all kül- 
mutuda?» 
Merpilin mõtles: naine arvab äkki, et ta ei taha oma 


mullst kabinetti näha. Ta ütles: «Hea küll,» tegi ukse 
lahti ja laskis naisel ees minna. 

Moiss istus käsipõsakil laua ääres ja sõi panni pealt 
Mmuleid. Toas oli kõik teistmoodi: teine tapeet, teine 


Muübel, isegi teine põrand — linoleumiga kaetud. 
Mupilin libistas pilgu üle toa. Viimane, kuus aastat 
Mllinud mälestus sellest toast oli selline, et seda. ei 
Mul ära unustada: kapiuksed ristseliti lahti, diivanil 
Jalad ülespidi ja katteriie lahti rebitud, lauasahtlid 
>Mvandal, laual kirjade ja paberite kuhi, raamatud 
hunnikus maas — ka need tuhniti läbi, otsiti nende 
vahelt mingisuguseid dokumente , 
Werpilin istus poisi kõrvale laua äärde ja nägi vastas- 
Minal Privalovi fotot — uut, sõja ajal tehtud: pol- 
Movnikumundris, kaks Punalipu ordenit rinnas, mida 
(01 enne sõda ei olnud. Ja oma raskeid mälestusi eemale 
lürjudes pani Serpilin käe poisi õlale ning ütles rei- 
pult: 
4 “Näed, sind ja ema ma ära ei tundnud, aga su taadi 
lundsin kohe ära. Ivan Terentjevitš pole küll põrmugi 


muutunud...» Selle viimase lausega pöördus ta naise 


Moe ja taipas alles siis, kui see oli öeldud, mis on juh- 
Wnud, sest naise nägu oli kohutavalt krampis, et 
viimse jõuga nuttu tagasi hoida. Nüüd langes ta toolile, 
Iwitis kummuli lauale, käed üle pea, ja hakkas nuuk- 
huma. 

Poiss nihutas end Serpilini käe alt ära, mis oli ta õlale 
Ununenud, tõusis püsti ja hakkas kahvatuid huuli näri- 
(les toas edasi-tagasi kõndima. 

Serpilin, kes esimese ähmiga tahtis midagi öelda või 
leha, puudutada kas või naise õlga, tabas poisi pilgu, 
mis teda hoiatas: «Palun, ärge tehke parem midagi, 
teete asja veel halvemaks. Mis öeldud, see öeldud, nüüd 
ei maksa midagi teha, mitte midagi...» 
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Serpilin vaikis 
vastasseinal. Poi, 
ääres ja nuttis. 

Siis tõstis ta pea ja ütles poisile; 

s ka mu padja alt taskurätt.» 

oiss lä s suure abieluvoodi juurde — see seisis se 
Ka s ee Serpilini kirjutuslaud 28 

Ja alt taskurätiku ja andis ema kä z ü 
märgi silmi, põski ja lõuga. (51 "908 

«Jah,» ütles ta, surudes taskurätikut nu 
«Velikije Luki on siis nüüd võetud... 
as. 

«Ema!» ütles poiss järsult, Ko, 
see esimene sõna tema suust. amp sa 


ja vaatas kadunud Privalovi f 
a A A Aa 
iss kõndis edasi-tagasi, naine istus Li 


sealt auto järel: 
tuli ka kaasa, 
tahtnud võtta, 
autasustati mee, 


Mt A Vadim käis r 

st rindelt... Ema ei teadnud oodata, t 

TL midagi rääkinud ja mina pole kanad 8 
ja äga hea, et sa pole pärinud,» vastas talle Serpilin 


pil 


«Ma tegin talle eesukse lahti. Ta läk: ' 
rääkis temaga natuke aega, ja ema sest maste A 
Juma. Ma läksin oma tuppa, ei tahtnud kuulata. 
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huulmn Ilkngi, Siis käis eesuks: Vadim läks ära. Ma 
iMmin natuk aja pärast teie tuppa. Ma olin mures, 
“ now Valentina Jegorovnal on süda haige. Aga 
puinud tal veel midagi. Pikali oli küll, Ma küsisin, 

bw tnl on midagi vaja, ja tema ütles, et ei ole. Ma läk- 

m mil oma tuppa oma muret nutma — eelmisel õhtul 
viin just matuselt tulnud. Hommikul läksin tema käest 
behmtelt küsima. Tema ei vasta. Tegin ukse lahti: ta 
lama põrandal, oli ataki ajal voodist välja kukkunud, 
lamun seal meelemärkuseta maas. Oli vist end vastu 
Juun jalga ära ud, näete, siitkohast...» Maria Alek- 
Wmlrovna pani käe oma oimukohale, et näidata, kus- 
Muhust Serpilini naine oli viga saanud, ja Serpilin võpa- 
Ms neda liigutust nähes. «Ma upitasin ta siis voodisse 
Wilnsi, helistasin kõik arstid läbi, igale poole, mul oli 
hirm, c reb viimati ära, enne kui tulevad. Siis lõpuks 
lulid ja isid. Natuke läks paremaks. Päeval tuli jälle 
Ww teie Vadim, ma ei lasknud teda enam sisse. Rääki- 
W talle trepikojas ära, mis juhtus. Ta ütles, et läheb 
Mub kõik arstid jalule. Ja tõesti käis pärast veel mitu 
mnti, hakkasid kordamööda valvama, pärast tuli veel 
Ww kindralleitnant...» d 
Yerpilin tõusis püsti, Aknast kostis auto tuututamist. 
“Auto tuli,» ütles ta. 
»Mis tal selle pojaga õieti on?» küsis Maria Alek- 
wndrovna, seistes Serpilini kõrval, kuni see esikus 
Mirstu peal istudes vildid jalast ära tiris, kohvrist kan- 
Ivks külmanud säärikud võttis ja jalga pani. Ta küsi- 
mus ei kõlanud uudishimulikult, pigem oli see hämmas- 
liis talle tundmatu ja mõistetamatu mure puhul, 

Serpilin ei vastanud, tõmbas vaikides ka teise saapa 
Julga, vaadates ise alt üles naisele otsa, pani siis kasuka 
nelga ja mütsi pähe ning jäigi vastuse võlgu. 

«Vaevalt ma täna tagasi tulen,» ütles ta. 


Küsimus, millele Serpilin vastuse võlgu jättis, oli 
juba mitu aastat olnud kõige valusam probleem tema 
haise ja viimased kaks aastat ka tema enda elus. 

Serpilin nägi poega viimati kolmekümne seitsmendal 
nastal; poeg oli just tankiväekooli lõpetanud ja isa käis 
teda jaama saatmas, kui ta Kaug-Itta, oma teenistus- 
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kohta sõitis, 
kuidas tal 


e K e õiguseta ]; 
mis teda endisest 
Kl est elust lahutas, 


«Kus Vadim i is 
rinnal hääleta kallistades naist, kes 
Väes» ja kartis ma «vangis», 
stas Valentina J 


gi 
Ja hoolima 


ita vabadusejoovasti 
Vastastikusest  täni 


nist lahti ning raporteeris 
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a lootis kuulda sõna «sõid 


Jom mn nvaldas vastava kirja sõjaväeringkonna lehes. 
Muul kirjut a nii, nagu oleks talle ootamatult saanud 
lontavuk iladus, mis polnud iial nende perekonnas 
luules olnud, Oma raportis teatas ta, et tema tõe- 
Vu ina on, nagu nüüd selgus, kodusõja kangelane Vas- 
M «Jakovlevitš Tolstikov, kes langes Tsaritsõni all; 
yu rahvavaenlaseks osutunud Serpilin aga, kellega 
wmu »ma teistkordselt abiellus, adopteeris ta, kui ta oli 
viimmmnlane, Kuna ta ei soovivat kanda rahvavaenlase 
Mmw, palub ta luba oma pärisisa kuulsa perekonnanime 
Mariae, 

Jom taotlus rahuldati, ja kui Valentina Jegorovna 
Willemi kõigest midagi teadmata pojale Serpilini kirja 
Minni saatis, nõudis poeg oma vastuses, et ema lõpetaks 
Mirjavahetuse tema endise isaga. Kirja alla oli kirjuta- 
Jud ainult; Vadim. Ümbrikul aga oli saatja nimeks: 
"Tulntikov, Vadim Vassiljevitš. Esimesel hetkel ei saa- 
mud Valentina Jegorovna õieti arugi, mida see tähen- 
(lub. 

Niisugune oli loo lõpp — selle algusest, raportist ja 
mvulikust kirjast ajalehes kuulis Valentina Jegorovna 
üles hiljem, kui üks tema sõbratar Kaug-Idast Mosk- 
Viin käis. 

'Ta ei vastanud poja kirjale, ei vastanud ka Serpili- 
file, kes päris poja järele, Ta ei suutnud pojale andes- 
luda sõnu «endine isa», andestada inimese reetmist, 
Ilus oli poisi viiendast eluaastast kuni siiamaani teinud 
Ima heaks rohkem kui ükski lihane isa nende tutvus- 
konnast. Teinud isegi liiga palju! Ja kuigi talle 
piirast mitmelt poolt räägiti, et praegu on «selline aeg», 
wl see oli paratamatu samm, et tõenäoliselt saatis poeg 
lille just nimme sellise kirja, et see vastavas paigas läbi 
loetaks, — kõik need. õigustused ei muutnud ema süda- 
Mes enam midagi. Serpilin jäi tema silmis Fedjaks, 
Njodor Fjodorovitš Serpiliniks — kõige paremaks, õilsa- 
hingelisemaks ja ausamaks inimeseks maa peal, üks- 
kõik mis temaga ka oleks juhtunud, ükskõik mis temast 
oleks räägitud, ükskõik milles teda oleks süüdistatud. 
"Tema ise oli aga nüüd tõepoolest «endise» poja «endine» 
wma! Ta tundis ennast kohutava süüdlasena Serpilini 
ves, kuivõrd poeg, tema poeg, nüüd ainult tema ja mitte 
wnam Serpilini poeg, osutus selliseks inimeseks. Ta 
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piinles, kuna ta ei suutnud poja mälestust oma süda: 
mest välja tõrjuda — niisugusena, nagu ta oli olnud 
väikesest peast. Selle viimaste aastate poja tõrjus, aga 
pisipoissi ei suutnud, Just nagu oleks tegu olnud hoo- 
pis kahe inimesega — selle pojaga, kes oli väike poiss, 
ja sellega, kes oli praegu seal kusagil Kaug-Idas. 

Kaks aastat pärast Serpilini arreteerimist, tema 
sünnipäeval, mis oli Valentina J €Borovna arvates kõigil 
peale tema meelest läinud, tuli talle ootamatult külla 
Ivan Aleksejevitš — teateid küsima ja raha käest kätte 
andma, Ta oli tulnud nii, et isegi ta oma naine ei teaks 
€ga saaks seda kogemata välja lobiseda. Ja Valentina 
Jegorovna, kes teadis ni üd, mis toimub ümberringi, 
teadis, kui palju tühjaks jäänud ja kinnipitseeritud kor- 
tereid on praegu sõjaväe valduses olevates riigimaja-" 
des, ja mõistis väga hästi, mis tähendab sellisel ajal talle 
külla tulla, ütles sel õhtul ohates: «Tead, Vanja, usu 
Või ära usu, aga mul oleks sada korda kergem, kui 
Vadimigi taga kiusataks, ainult et ta poleks Fedjast 
lahti ütelnud — mis sest, et teda oleks sõjaväest minema 
kihutatud, asumisele saadetud, oleks teinud seal kuskil 
Siberis musta tööd; mina oleksin talle igale poole järele 
läinud... oleksin elanud muldonnis, poolnäljas, söönud 
as või rohtu. Kas tasus siis tõesti sellist hinda maksta, 
et sõjaväkke jääda? Mis seal niisugustega peale haka- 
takse? Kellele seal neid vaja on?.., Naised lohutavad 
mind, et ega minu Poeg pole ainuke — kõik on sellised. 
Puhas vale! Kui kõik oleksid sellised, siis teeksin ma 
a otsa peale!» 

Selleks ajaks ilmutas 
õige pisut vaibumise 


Ei, ma ei unusta. Ei 
et sa täna küllg tulid, ja ei unusta seda, et 

Vadim läks Fedjale jaluli otsa ja seisab nüüd tema 
surnukeha peal. Kõik muutubki ehk, aga minu tunded 
tema vastu ei muutu, ma el suuda.» 2 , 
Ja ta ei suutnudki. Esimene kord koputas poeg kodu- 
uksele kolmekümne üheksandal aastal, kui mõned arre- 
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fceritud sõjaväelased lahti said. Poeg sõitis Moskvasse 
| kad “erialasel oli talle ukse lahti teinud ja ta 
wtus, sinel seljas ja kohver käes, otse ema tuppa... 
aanud vist hotelli tuba?» mõtles Valentina J eB0- 
põlgusega, kuigi ta samal ajal poja nägemisest 

revasti vapustatud oli, 4 E 
3 kaal Nika pojale ühtki sõna. Vaikis kogu selle aja, 
mis Vadim tema toas oli. Poeg kõndis nurgast nurka, 
istus aeg-ajalt toolile ja tõusis jälle püsti, katsus ad 
kida sellisel toonil, nagu poleks midagi juhtunud, Pa kn 
(les algul nagu kõige ütlematajätmisega emalt Ga ku 
lust, hiljem aga ka otseselt, sõnadega... Kuid Va! a 
lina Jegorovna istus "sõnatult ja ootas, et poeg ära 
läheks. % A A 

Lõpuks astus Vadim tema juurde, istus tema kõrvale 
ja padi talle käe ümber õlgade, põrkas aga äkki Kaas 
des tagasi ja kargas ema pilku nähes püsti. Veel ü E 
hetk — ja ema oleks talle vastu nägu löönud, a Se 
kindel, Kes teab, kui ta poleks eemale karanud ega koh- 
kunult teisele toolile istunud, kui ta oleks silmi pilgu- 
tamata jäänud "istuma ja emale otsa vaatama, kui ta 
oleks lasknud ennast lüüa, rõõmustades selle üle nagu, 
andeksandmise üle, — kes teab, inimese vastupanuvõi- 
mel on ju siiski ka oma piir, võib-olla oleks see paks 
kivine koorik, mis valusalt ema südant rõhus ja pigis- 
as, i i mõranema löönud... A je 
jaa istus kohkunult kaugemale ja ema vaikis, 
kuni ta koos kohvriga minema läks. k RA 

Teine kord käis ta natuke aega enne sõda — kir 175 
tas, et ta oh abiellunud ja et tal on tütar, Saatis kirjas 
pilte. Lubas saata sõiduraha, kutsus ema külla, lapselast 
vaatama, Valentina Jegorovna luges kirja läbi, aga ci 
vastanud A Ka 

ilmas kord käis ta siisnüüd.., 20:20 

Ki ta Moskvasse ilmus? Kaug-Idast või A 
pidas Serpilin mõttes aru, jõudes Timirjazevkasse haig g 
ette. Ta ei tahtnud uskuda, et poeg oleks sanga 
ilma rinde tuleristseteta ema silme alla ilmuda. Ja a 
Mispärast mõjus poja tulek talle nii rängalt? Mis Aa 5 
vahel juhtus?... «Peaks ta ometi meelemärl sg 
olema!» sosistas ta endamisi nagu palvet, kui ta autos 
välja ronis ja trepist üles läks. Ta oli valmis ükskõik 
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millist keeldu kuulama — mitte rääki i 
d c ulama — ma, mitte hai 
series m aida TE Kui ta ainult saaks [5 k 
jä osinatki kuulda. Ja t ä 
JU säte mie 20 ja tunda, et tema näeb näis 
eldi ju, et eile oli nagu 
muutust ei ole... Mida kai 
haigla pikka koridori, 
et el on parem, 
uid osakonna juhataja, väga pi i 
a jul ; pikk kuiveti a 
kes meenutas millegipoolest väsinud kaamelit, vad lasi 
jaa SUR tl naise juurde, vaid viis ta oma till 
e Kabinetti, kus olid ainsaks mööbli | 
vahariidega kaetud kušett, ; er 148 4 
«Istuge.» 
Serpilin istus kušeti külmale vaharii ji 
kõik mis edasi tuleb, on väga halb. 20402 turgi 
«Ma arvan, seltsimees kindral, et 
Ji ära, nii nagu on.» 
-Serpilin noogutas vaikides ja mõt! i s 
E nig edasi tuleb, on väga halb. NAA 
,Jsakonna. juhataja kinnitas sedasama ainult teisi 
sõnadega. Ta ütles kohe algul, et Serpi ni 21 
ja a teadvuse juures, seepärast ei muuda 
i ; ; Pt A t 
tita aaalte ta kindralit mõni minut oma kabini 
«Haigusloost selgub, et see on tal jub: i 
gu ja kolmi ki 
A OA et on olnud ka Aare mina E 
a tervise eest ei i i võ id i 
Kat st ei hoolitse, ei võta neid igakord 
«Kus ta saigi 


parem, ja täna öeldi, 
ugemale ta jõudis mööi 
seda palavikulisemalt ta looli 


ma räägin 


«» alustas Serpilin, kuid jättis la 


A A 
konna juhataja seletas edasi, et i 1 
' 1 , et see kolm: k 
oli irmiselt raske. Eile päeval oli haigel tundi 
Parem, ja arstid, kes ta kodunt hai, lasse tõid, lo! 
juba kõige Paremat... Juhataja hääl kõlas: veidi ti 
E «Aga eile õhtul halvenes haige seisukord uues 
ko et ta sureb; täna hommikul kutsuti konsiiliun 
okku: professor vaatas haige läbi ja leidis, et meie abi 
SE ei a ja ole enam elu ja surma 'küsimi 
ainult aja küsimus,» Tei 0 j 
arvab kahjuks sedasama, ja 1799» AtgKon TIINA 
«Haige on väga nõrk ja tuli täna õhtu poole ainult 
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MW hord teadvusele, kella viie paiku. Küsis valveõe 
Muni, luus mees on juba siin.» 

meteistkümne paiku, mõtles Serpilin, siis, 
hui me maandusime... 

Mu on asi,» ütles osakonna juhataja ja pani suured, 
vm puhtad ja ükskõiksed käed lauale. Ilme oli tal osa- 
miil, aga käed olid ükskõiksed, võib-olla sellepärast, 

wmud el saanud enam aidata. 

Murpilin istus liikumatult, külmad käed vastu külma 
yahmnilet, ja kuulas ära kõik, mis arstil öelda oli, Kui 
mw oli lõpetanud, ei ütelnud ta midagi ega hakanud 
Mhwmalt pärima, sest polnud enam midagi pärida. Pea- ' 
MN oli see rahulik ja range naine rääkinud temaga kui 
Mwhega, kes ei hakka pikemalt pärima või ülearuseid 

anju ütlema. 

»Ma lähen,» ütles Serpilin ja tõusis püsti. 

Wui nad koos mööda koridori läksid, jäi ta siiski kor- 
Miu seisma ja küsis: 

»Nii et mingit lootust ei ole?» 

Wu arst jäi seisma, vaatas talle koridori lambi kah- 
walusinises valguses otsa, ja leides siis nähtavasti, et 
mllele inimesele ei tohi ja ei ole vaja valetada, ütles 
lõtt: 

ulii ole.» 

Veelgi rohkem kühmas kui tavaliselt, läks Serpilin 
Mlnsi, kuni arst teda käänakul peatas: 

wTa on boksis, boksid on vasakul.» 

Berpilin ei taibanud sõna «boks» tähendust ega ka 
Muda, miks on naine boksis, alles tükk aega hiljem suu- 
lin ta end painavatest mõtetest lahti rebida ja meelde 
luletada, et boksid on tillukesed üksiktoad, kus haige 
ün teistest eraldi. 

Boksi laial aknalaual põles lamp, õde istus küljeti 
limbi poole ja luges raamatut, pea kumaras. Aknalaual 
wli valge lina ja selle peal läikivad nikkelkarbid. Süst= 
lnd, mõtles Serpilin. See oli kõik, mida ta esimesel pil- 
Ijul uksest sisse astudes nägi. 

Naist nägi ta alles siis, kui ta vasakut kätt ukse kõr- 
val asuva voodi poole pöördus. Üle voodi otsa laotatud 
lina varjas lambivalgust; Valentina Jegorovna nägu oli 
seetõttu varjus ja Serpilin ei näinud esimesel hetkel, 
kuivõrd see nägu oli muutunud. Ta astus sammu voo- 
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Mu kohe: ta hakkab siis huuli liigutama ja sosistama, 
Muu tu kolme tunni eest tegi — küsis mitu korda: «Kas 
la ull 


dile lähemale, 
taandus kohe j 
meelemärkuseti 
kahe käe, 
kardaks 


»h, mis te mind kinni hoiate, ega ma laps pole,» 
in, «Ma ei tee ju midagi. 
le voodi jalutsisse ja jäi otsarauast kinni 
huide keigma. 

Nuüd, kus naise silmad olid lahti, oli veel raskem 
et ta nagunii meest ei näe ja midagi ei taju. 
Mmrpilin seisis ja ootas, et naine teadvusele tuleks. Ja 


ja 
sti kinni, 
millest ainult 


Mul tema keskendunud ootuse jõudu oleks saanud 
Muuta mingiks teiseks jõuks, mis suudab midagi korda 
mata, siis oleks see jõud tõenäoliselt suutnud meele- 


mirkusetuid teadvusele tuua või veelgi rohkem — 
muidki ellu äratada, Kui palju oli see naine, kes nüüd 
IWwna silme all suremas oli, talle tähendanud? Kõrvalt 
Võis tõepoolest paista, et mitte kuigi palju, sest ta oli 
olnud enne sõjaväes, siis sõjas ja üle poole oma elust 
Mudunt ära, Aga see ainult paistis nii: tema ise teadis 
Ju ometi, mida see naine talle tähendas! 

Naine oli elanud ainult temale mõeldes, ja nüüd pidi 
In surema, tema aga pidi elama, võimetuna mõtlemagi 
Wllele, et ta võiks kaotust kellegagi või millegagi asen- 
ilada, võimetuna sel hetkel kujutlemagi, et elu ise teda 
Miski sellele kunagi mõtlema sunnib. Aga ka siis ei saa 
ln seda uuesti korrata, mis nad koos on läbi elanud, ei 
ma ütelda kellelegi teisele seda, mida ta on elu jooksul 
lilelnud temale, ega kuulda kellegi teise käest seda, 
mida ta selle elu jooksul tema käest on kuulnud. Püüda 
leda kellegi teisega asendada on sama hea kui püüda 

«Ta on meelemäri Moda elu, mis on juba seljataga, muuta mõneks teiseks 
kinni, TT üluks, mida on elanud keegi teine, aga mitte tema. 

'Ta ei teadnud isegi, kui kaua ta seal nõnda seisis, 100- 
les ikka, et naine teadvusele tuleb, ja kaotades täieli- 
kult ajataju, mida temaga õige harva juhtus. Korraks 
Jäi ta püstijalu tukastamagi ning ta põlved nõksatasid 
nii tugevasti, et ta pidi kukkuma, Seepeale tõi õde talle 
tooli, tahtis panna peatsi poole, aga Serpilin tõstis tooli 
jalutsisse, istus ja ootas, vahtides üksisilmi naise nägu. 

Hetkeks kostis haige rinnust korin, ta: pea võpatas 
padjal ja tardus siis liikumatuks. Serpilin mõtles, et 
nüüd ta sureb, kargas toolilt püsti ja astus voodi ette, 


et nad peavad suren 
dal aastal, ni 


«Valja!» 
Nähes nüüd, et naise näos ei muuti idagi 
Nähes k unud E 
pärani silmad vaatasid hoopis temast mõõda et 
; ka pidi ta uskuma j a, et õel oli õigus, i l 
Ode aga arvas, et Serpilin ei usu ega saa ing 1 
hoidis teda ikka veel kinni ja seletas, tet ei Traks Ad 
haiget puudutada, sest iga seimgi liigutus on tall 


praegu ohtlik, et ega t idagi ei 3 i, 
Kea vukelai ga ta midagi ei kuule, sest tä 


K pole 
kui ta aga meelemärkusele tuleb, siig näi JM) 
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kummardudes - mittemidaginä ärani 
d 7 laginägevate pärani silmade 

kohale. i õi Kako KUTT 
Pinus Kuid näine hingas — õige tasakesi küll, agu 

de, kes oli samuti mõtelnud, et hai j 

c S a aige sureb, <sii 
SEDA ja tuli koos osakonna juhatas k 
ETS in astus kõrvale; juhataja katsus pulssi, kuul 

ai ja ütles, et ei, praegu on seisund endine. 

«Kas te ei tahaks koju sõita, magaksite natuke | 
E Aa hommikul vara jälle?» küsis ta. «Ä 

arike, ma olen täna ise öövalves,» lisas ta just 
E lid midagi muuta. t 

uid Serpilin raput ikii ja i 

Maamaa õe putas vaikides pead ja istus jälli 
«Nii see paraku on,» ütles osakonna j ja j 
E a juhata pai 
ka Ta a Serpi ni õlale, «Meiegi ei tea, millal: k 
Tt ema: « millal ta sureb.» Ja Serpilin taip! 
sEile valvas siin öö 
tõime talle isegi kušeti s 
Arvasime eile õhtul, et € 
ka temale, Ja näete n 
vastu, ülehomseni, aga sii 
koju.» 


läbi teie poeg. Koridoris. M 

na, ta ei tahtnud palatis olli 
sel on lõpp, ja ütlesime se 
Võib-olla peab veel ühe % 
on teie jõud otsas... Ming 


eti, mille peal Serpi: 
istunud. 2 
aga kindlalt, et ei 
et,ega ta niikuinii pikali 
k K 


millegipärast tunne, 
kida, nüüd aga, 


millal poeg siit lahküs, 


Mulub niin jälle. 


Diiva hommikul; ütles, et ta on öö ja päev valves ja 


kas tn on siis tõesti Moskvas? mõtles Serpilin. Siis 


Wim tw Ja palatis ta ei käinudki?» 


Ode raputas pead. 

Avus ukse ja vaatas ainult sealt.» 

kw, mis Serpilinile oli arusaadav, pani õde väga 
Wnenluma. Ta oli eelmisel ööl mitu korda seda kapte- 
ml Mutsunud, et ärgu istugu koridoris, tulgu palatisse, 
mat koridoris oli pealegi külm. Aga kapten ei tulnud, ja 
Mew mõtles siis, et ta vist kardab surma näha. Meeste 
Juures tuleb seda vahel ette. 

»Kus olete kaua haiglas töötanud?» küsis Serpilin. 

»Kolmkümmend viis aastat haiglas. Ja kolm aastat 
Mmitaarrongis, eelmise sõja ajal.» 

»Ju kui vana te olete?» 
ümmend viis on täis.» 

m oli üllatunud: õde nägi noorem välja. 

»s on teil ka?» küsis ta, oodates vastuseks, et jah, 
am küll. Kui õde on viiekümne viie aastane, siis peaks 
Mes alles olema, sest tema aastakäiku ei mobiliseeritud. 

»Õli,» vastas õde, «langes maakaitseväes.» 

«Kui vana ta siis oli?» päris Serpilin. 

aKuuskümmend juba.» 

uJa kes ta oli?» 

»Vana kommunist,» vastas õde, ja see oli öeldud nii, 
Mu oleks sellega vastatud kõik küsimused, mis juba 
Msitud ja mis veel küsimata. Siis ohkas ta, oli tükk 
Mga vait ja ohkas jälle. «Kõigepealt tuli teade, et on 
Ividlmata kadunud. Pärast kinnitasid seltsimehed, et 
Inges.» See kõlas ta suust nõnda, nagu oleks esimene 
lsude olnud raskem kanda kui pärastine, k 

Ju Serpilin mõtles, et nõnda see oligi, kui kole see 
ku poleks. Kui on langenute kirjas, siis igavene au! Aga 
Mul teadmata kadunud — siis mismoodi «teadmata», 
mispärast «teadmata»? Justkui oleks neile keegi pakku- 
nud võimalust endast teatada, aga nemad pole tahtnud, 
Justkui peaks suremiseks enne õige koha ja aja välja 
vaatama, et kõik ikka näeksid, mismoodi sa langesid! 

Serpilin summutas tahtepingutusega südames vana 
vu, mis oli seal hõõgunud juba neljakümne esime- 
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Langenud, langenud jä 

alastajaõde silmitsedes, nad Jud 

nud». Inimestel on Peaaegi ke 

rakse ka teisiti kui pommi, 

niisama, lihtsalt haiguse 

sad läinud. Nüüd istu 

et ka nii surrakse ja et sei 

üldse võib surmast HIRSS lt 
Serpilin uinus alles 1 

kesse unne, 

Badele, Kak: 

naise näo 


silmi avamata, ilma lii, 
n igutamata 
ta sedagi, et naise jalad tema põse all le 
ja je muutusid. e 
e ei näinud, millal surija suri i 1 
t voodi Juures, kui ta veel aas fa ja 
s tunniks või kauemaks tukkuma, , i 
».» ütles õde Serpilinit õlast puudutades 


«ras Mees voodi ette maha, su 
Nevate hallikirjude juustega pea vastu mõise leili A 


ja puhkes nut i i 
Aa utma. Ja oli hea, et keegi teda sel hetkel 


Kui 
Serpililik 
seisis, 
dlasid vormipluusi 
kägina Peale ringi, 
tanud, ja küsis, kas haigla ko 
ta a matta. Ta tahaks, 
eel Moskvas on, hi 
rindele lendama. AA 
Serpilini rahulik hääl tegi osakonna juhataj 


head meelt: ta ei i 
olek rida ei kannatanud, kui mehed tema juures- 
% % 


tisse astusid, si ; 
juba koiduvalgu; 

ed sõrmed kohen: 
1. Ta pööras uk: 
hagu oleks tal kurk kipis 
rra järgi on või 
et'see sünniks 
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Mu teeme kõik, mis meie saame teha,» ütles ta. 
Võib-olla jõuame, kui te ei nõua lahkamist.» 
rpilin vastas kaunis järsult, et ta ei hakka seda 
ul juhul nõudma. Seda öeldes tundis ta kurgus 
Mumpi ja läks ukse juurde. fa 

Muhu te lähete?» küsis osakonna juhataja. 

Wonnin natuke koridoris.» 

Woridoris kõndis ta edasi-tagasi oma nelikümmend, 
võibolla ka viiskümmend minutit, igatahes nii kaua, 
MW wnnast lõplikult kätte võtta ja teada, et enam ei tule 
lalls mingit klompi kurku. Vähemalt mitte siin, haiglas, 
Wnste inimeste ees. 

Melle aja jooksul läks osakonna juhataja kaks korda 
MWmast mööda, Teisel korral, kui tal oli mingi paberileht 
Muww, vist surmatunnistus, ütles ta, et dokumendid saa- 
wul varsti korda. 

Merpilin ei vastanud midagi, noogutas ainult sõna- 
vult ' 

Miis tuli õde ja küsis; 

»Kuas viite ta koju?» 

Morpilin raputas pead, 

»Nii et toote kirstu siia?» 

Worpilin noogutas, kuigi ta ei teadnud, kuidas seda 
luhnkse, kuhu ta peab minema ja kust ta kirstu saab. 

»Me peame ta siis seniks alla viima,» ütles õde. 

"Ta pidi juba ütlema «surnukuuri», aga ütles siiski 
mülla». 

»Millal?» küsis Serpilin. 

»Peaks küll juba praegu. Kas te tahate teda veel vaa- 
luma tulla? Tulge siis kohe, me viime ta varsti alla.» 

Berpilin avas ukse ja astus palatisse. Palatis oli juba 
IMesti valge ja väga külm. Õhuaken oli pärani lahti ja 
menlt voolas karget, lõikavalt külma õhku sisse, 

Naine lamas asemel, poolest kehast teki all, käed rin- 
nul ristis. Esimesel pilgul võpatas Serpilin: naine oli 
pugu haavatud. Seda sellepärast, et tal oli lõug laia 
marlisidemega kinni seotud ja side oli mähitud ümber 
pva, nii nagu seda tehakse peahaava puhul. 

“Me seome muidu käterätikuga,» kuulis ta oma selja 
luga õe häält, «aga temal ma sidusin marlisidemega, 
nest vahetus on käterätikud juba ära andnud.» Ta seisis 
Berpilini selja taga ja vabändas, et ta ei olnud ettenäh- 
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Ihen Novodevitšjesse... Kell kaks olen kirstu ja 
luiju siin, Ma kuulsin, et sa tahad juba täna matta?» 
Minn ta miis Serpilinilt. 

rpilin noogutas. 

Nan te saate nii kiiresti kõik paberid kätte?» kaht- 
Ww omkonna juhataja, kuid Serpilini poeg ütles veen- 
Munult: «Ooh, küll saab.» 

m hääl oli kõlav ja kindel, jäi mulje, et tema teab ja 
mb kõik, silmad aga olid nutust punased ja paistes. 

»Ainult see, mis kirstupanekuks vaja on, katsuge küll 
warm siia tuua, seltsimees kindral,» ütles õde. «Meie 
pürtujad võtavad selle enda peale, panevad ta ilusti rii- 
(mao, aga neil läheb sellega aega, Kõige õigem oleks, 
Mul tooksite kohe!» 

»Küll me toome, küll me toome, kõik saab toodud,» 
Mnnitas poeg kähku. 

Mee tõtlikkus tuli võib-olla soovist kõik need koor- 
Muvad mured isa kaelast ära võtta, ning Serpilin laskis 
Muu sündida ja läks ees arsti kabinetist välja. 

»Oota,» ütles ta, kui nad mõlemad juba koridoris 
Mid, «ma lähen tagasi, helistan auto välja.» 

»Mul auto juba siin,» ütles poeg. «Sõidame kõige- 
puult koju asjade järele, eks?» 

Bee oli küsitud niisuguse tooniga, nagu oleks neil 
wwel praegugi ühine kodu. 

Haigla peaukse ees seisis üks auto — uhiuus lahtine 
püldankatusega Ameerika «Willys». Need autod olid 


tud korrast kinni pidanud. Serpili i 
kinn 1 . Serpilin aga vaat; 
Aal ea Beria selle indri “urateit Aa A 
iiseotud lõ; it 
t SLI selle valgesse sidemesse mõh. 
Nõnda seisis ta paar minutit v: ü 
da alges k 
ka aa seljaga vastu liselt ka 
Mis tundis ta, et keegi puudutab teda 61 jaa 
A -arvates, et ta on-jäänud õele ette, Jaa i 
A kõrvale astus ning ümber pi ras, nägi ta, et 
E olnudki õde, vaid poeg. Poeg seisis ja nuttis ääleti ui 
a märksa Vanemaks jäänud nägu ujus pisarais. Sel 
pii ini poolest, kes oli kõrvale astunud, oleks ta võin 
n a sisse minna, kuid ta seisis samal kohal, nag 
ka gi temal ad sellesse tuppa astuda. ° A 
is sa seisad, tule sisse,» ütl ilin. 
Poeg sööstis temast mööd, a 
ema, ja Serpilin, kes ei 
toas tegema hakkab, läks 


KUUES PEATÜKK 


Osakonna juhataja palu ilini 4 
netti astus, mite 18 Kõla AN 


Õde ti äks tõendi i 
s uleb kohe, ta läks tõendile templit ja numbi 


Öövalve jäi c J 
kem väita kae E osakonna Juhataja veel roh ülles hiljuti sõjaväes liikuma hakanud, nimelt tanki- 
lehitseg haiguslugusid. juga i küürus laua ääres ji lõrje-suurtükiväe polkudes kõrgemate sõjaväelaste 
kallasMellete Täinalebrd t tis ta sahtlist suhkrutük Misutuses. Serpilin oli neid näinud, aga tal endal nii- 
ja pistis suhu, Bist rohtpudelikesest paar tilka pealk Nugust ei olnud. 
A “Istuge taha,» ütles poeg autojuhile. «Ma juhin 


«Te saate ka kõvasti vatti, ma nä ü t 
Se 1 £ en,» ütles i , 
a õde tunnistusega ja tema järel Serglimt pesi Sa 
i t rä oli, aga Serpilin ei saanud teda ikka veel mi 
es kl ekski muuks nimetada. Ei saanud ka praegu. 
K «Ongi kõik,» ütles osakonna juhataja, võttis õe kä 
kle t Serpilinile, «Te võite ta siit üks- 
(ea 110 tatar k 
Kata jal ära viia, niipea kui te omad asjad 
«Kella kaheks on kõik korra» ü di 
1: 5,» ütles S ini pi 
«Ma käin perekonnaseisuametis ära, siis taa ita 
L J 


Serpilin istus sõna lausumata tema kõrvale. 
«Näed, käime komandeeringus, sõidame masinat 
alsse...» ütles poeg, kui nad ligi viis minutit olid vai- 
kides sõitnud. «Ma olen praegu Pankratjevi käsundus- 
ühvitser. Ta ütleb; et sa tunned teda.» 

Ah siis nõnda, mõtles Serpilin, kuid ei vastanud 
midagi. Või tema keerutab siis Pankratjevi ümber! 

'Ta tundis Pankratjevit tõepoolest, ja kuigi Pankrat- 
Jev oli iseenesest hea inimene, polnud ikkagi meeldiv 
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Kk 4 aS A a 


kuulda, et poeg on 
ij ) autotrans) ivali 
dusohvitseriks, Leidis sooja kohsaded 908 “SR 


Natuke ae; Pn K sel 
pili ta sõitsid nad jälle vaikides, siis küsis See 


«Missugustel rinnetel te käi 
e käite?» | 
«Enamasti Lääne- 4 inini ri 
7 ja Kalinini ii 
Looderinde), » vastas poeg Tassa t 
a «Mis siis?» 4 Ka 
«Ei midagi üli 
Male A vastas Serpilin. «Ma arvasin, 
Kui nad koju i 
autost välja ronida. 
«Sa ütle ainult, mida on vaja, ma võtan ja viin 


sealt sõidan - sii 
3 s pe 
edasi ed Pperekonnaseisuametisse 


«Ei,» ütles Serpilin, ilm 
4 1 a et 
“pa põhjendama, «Asjad viin ma ise,» 
eadnud, mi ieti , 
tuleb mil mis peab õieti tegema, 
eha igatahes üksi, poj i 
Td al si, poja kaasabita, 


õudsid, tahtis poeg Serpilini jän 


«Mul on kõik selge, A 
«Ma tahtsin al AE Jokratas 


läks tagasi vaatamata väli 
2 'a Välisuksest si 
Kui ta on M la 
üles minnes, ka 
tuli? 


tai käed risti 
edasi-tagasi, kuni ä i 

t f mees ära vi 
ta karjuma ega nutma, Nüüd aga 
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Mwpilin koputas tükk aega ja arvas juba, et kedagi 
pulv kodus, kui poiss tegi ukse lahti, 

Wmnu on ära ja mina saagisin tagatrepil puid.» 

Ja millal ema tuleb?» küsis Serpilin. 

Ta oli tulnud mõttele, et peab korterinaabriga nõu, 
mia naise asjadest kirstupanekuks haiglasse viia. 
Vujmtn ta ei tahtnud nõu pidada, naabrinaisega aga 
Jatnid 

wTa peaks varsti tulema, läks leiba tooma. Mis siis 
MW» küsis poiss ja tõstis pilgu. 

»Mu naine on surnud,» vastas Serpilin ja pöördus 
Winn poole telefonitoru võtma. 

Adjutant vastas, et Ivan Aleksejevitš magab. 

Nii et ta pole veel tulnudki?» küsis Serpilin, 

»i, ta on siin küll. Ta magab siin, kui ta öösel koju 
M mn. Ta ütles, et te kell üksteist kolmkümmend siia 
Miduksite. Teile on luba juba välja kirjutatud,» ütles 
mljutant, «Millal ma teile auto järele saadan?» 

wrpilin palus kohe saata, riputas toru hargile ja nägi 

limber pöördudes, et poiss seisab, võti käes, tema selja 
Juga, Poisil oli täiskasvanud inimese väsinud pilk. Laste 
puhul tuleb seda ette — elu nõuab neilt korraga hoo- 

Imatult, et nad saaksid mõne tunni jooksul täiskasva- 
muks, ja nad võtavad kätte ja saavadki... 

»Aitäh,» ütles Serpilin, võttis võtme, keeras ukse 
lukust lahti ja läks oma tuppa. 

Oli näha, et naabrinaine oli toa piinlikult korda tei- 
nud, Kuid just see piinlik kord tuletas sündinud õnne- 
lust meelde, Tuba oli nii puhas ja korras, nagu polekski 
mul elatud. Voodipatjadel olid puhtad püürid, tekilina 
oli samuti uus, mõlemad kristalltuhatoosid, üks laual 
ja teine aknalaual, olid särama nühitud. Valentina 
Jeitorovna oli arstide keelust hoolimata aeg-ajalt suit- 
Melanud, ja kui ta veel elas, oli mõlemas tuhatoosis 
Ikka mõni poolik pabeross, mis oli jäetud teiseks kor- 
riks. 

Serpilin jäi nõutult seisma ega teadnud, millest alus- 
lnda. Seistes seal külmas, kõledas, puhtas toas, mis 
meenutas vägisi seda külma, kõledat ja puhast haigla- 
pulatit, mõtles ta jälle, et praegu, sõjaajal, oli tema 
väljakutsumine Moskvasse, sureva naise juurde era- 
kordne vastutulelikkus; aga on tal sellest kergem? Võib 
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vasse naisele saatis, 


tuleb võtta, küid see käi 
) käis talle 
kapi ees, vaadates näise korralikult kokku; 


= = käidi +0 


olla, et on kergem, aga võib k: 
la sem, * a olla, et on 
ad olla, et neil, kes ei saa naise surma Suhe ea 
agi T iindelt lahkumisele, on koguni kergem, jõ rd 
t nisa kohale sõita ei olene neist See va 
ülekohtune mõte, kuid tuli talle tai 1 
mata pähe, Ja peast läbi käis veel seegi adj t 
kolmandal sõja-aastal, on i aus iste M 
nanc tal, on igasugune käsitus sell i 
on õieti mure, kuidas aidata ini; “vahi 
dl , KI imest 
mida ta peab läbi elama, kui tal on ve Te PSA il 
ESE õel Ja kased ning kuradile saadeta) 
i e, kuidas ta oli ise mitmel 
dunud inimesi puhkusel vl net AA 
lun e laskmast, kui neil oli 
tõsiselt, lausa hädasti tarvi TATEERITENEAE 
> sa vis; nüüd astus ta ot, 
sammul kapi juurde j ; i va 08 
saatjata kl e ja tõmbas ukse lahti. Olgu mis on 
, Kohe ees ääres rippus riide 
dis, et see siin ripub; 


il ett i 
võttis nõelad lahti KE EEE 
tulid ainult naise riid: 

samuti nööj 

kleiti, 


marduštta 
kingi; 


Ma võtan need, mõtl Ž 

la » Mõtles ta, need on sooj 
Siis avas ta kapi teise ukse, sest ta jodis o ka pesu 
üle jõu. Ta seisis avatud 


pandud pesu= 
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Munn, lied seljal koos, ja ta ei muutnud tükil ajal 
Mule asendit, otsekui oleksid ta käed raudus, nii et ta 


m neid ette sirutada, ei saa võtta pesu, seda välja 

Mida ja pampu panna... i 

Kut korterinaaber koju tuli, seisis Serpilin ikka veel 
kapi ves, käed selja taga. 

Naine astus tuppa, taipas, mis Serpilinil käsil on, ja 
oaus sõnatult seda tema eest tegema. Kõik, mis ta võis 
pwusgu selle mehe heaks teha, oli tema vabastamine 
mln laadi probleemidest. Nii ta tegigi: valis ise kingad 
n kleidi — musta, siis tuhnis kapis, võttis pesu, otsis 
Mw lina, laotas selle lauale ja pani kõik asjad ükshaa- 
Val selle peale. 

lerpilin seisis keset tuba ja naine käis temast edasi- 
lamusi mööda nagu mõnest sambast. 

»Nüüd on kõik,» ütles ta, sidus asjad pampu ja istus 
lolile. 

Need olid ka esimesed sõnad, mida ta pärast tuppa- 
lulekut ütles, ja Serpilin oli talle selle eest tänulik. 

Kuna naine istus, istus ka Serpilin ja pani suitsu 
hõlema; kui ta raputas tuhka tuhatoosi, tuli talle see 

Õle puhtus meelde, mis toas valitses, ning ta ütles: 
wAitäh koristamise eest.» 

Naine noogutas vastuseks ja hakkas ootamatult 
Mnmumöödunud ajast rääkima: 

“Kui teil muist põrandapinda käest ära võeti, mõtles 
Ivan Terentjevitš loobuda, ei tahtnud teiste elukorte- 
Isse tungida, aga mina tegin talle selgeks, et siis haka- 
lükse meist veel teab mida arvama, kui me loobume. 
"Teate ju küll, missugune aeg siis oli. Kolisime niisuguse 
lundega sisse, nagu oleksime milleski süüdi, ei julgenud 
miotsa Valentina Jegorovnale silmagi vaadata.» 

“Ta on mulle teist ainult head rääkinud,» ütles Ser- 
pilin. 

“Me ei ole talle ka midagi halba teinud,» kinnitas 
Muria Aleksandrovna. «Ainult et meil endil oli esialgu 
piinlik.» K 

“Ilmaaegu,» ütles Serpilin. 

"Ta mõtles, et sel kõigel pole ju praegu enam mingit 
lihtsust, siis'aga mõtles, et on siiski, ning ta surus tema 
ees istuva naise kätt, tänades teda kõige eest, mille eest 
Valentina Jegorovna teda enam tänada ei saanud. 
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Muu tollise ameti jaoks, aga kuivõrd ta lonkas veidi, 

MW olt ilmne, et ta polnud mitte kogu aeg suurte meeste 

mjutant olnud, vaid oli ka sõdinud. Seda tunnistasid 

s Punalipu ordenit ja raskesti haavatasaamise 

i 1, Telefoniga rääkides oli ta hääl ikka amet- 
Mult viisakas, ilma pugemise alatoonita, ja ainult 
muntmete nimetamine ütles Serpilinile, kes on para- 
jmt telefoni teises otsas. Kui keegi sisse astus, ajas 
mijulant end silmapilkselt laua kohal sirgu nagu vedru 
HUEpi C n mw vastas täpselt ja kiiresti küsimustele, muul ajal 
Bak set alla ja istusid kõrvuti autosse — Serpilii Mn luges ta mingit mahukat dokumenti ja tõmbas 

SE äsi, Maria Aleksandrovnal pamp põlvedel, ki Mningatele kohtadele punase pliiatsiga sulgusid ümber, 
Pa vaikides. Poolel teel ütles Maria Ale Mmirkides ae sel kombel ära Ivan Aleksejevitšile 

t Mujnlikke kohti, 

Vi a mehe matuselt tagasi tulin, ei lahk Ilsugusel mehel on tõesti õigus pärast haavatasaa- 
ÜtL ina Jegorovna päeval ega öösel minu kõrvalt.» Jini adjutant olla, mõtles Serpilin, kelle arvates kogu 
Kui x Aaa a vait. Muneg adjutandina teenida võisid ainult nüripead ja 

TS e s aigla ees peatusid ja autost välja ronisid Mllnlakkujad. Ja kui ta siin rasva ei lähe, palub ta end 

TS s kp Ta taipas, et tal ei sobi Maria A) Muti ise rivisse tagasi saata. Sellised mehed paluvad. 

taa Sa 00 sisse minna, kuid ta ei teadnud, Mupilin mõtles meelehärmiga oma pojale, kes oli jõud- 

Aa s Ea da ootama või kindralstaapi sõitma Mul end juba käsundusametisse sisse süüa, ilma et tal 
ta ta Ja SAA jääge, sõitke ära,» ütles nain Muks ordeneid või haavatasaamise paela. ki 4 
MSS ka Si oju, kui siin kõik korda saab. Surni 'Ta meenutas äkki ängistustundega sedagi, et pojale 
ki ls a ei tule. Mulle tulevad seal kohe omad hä M teinud miski raskusi, ei perekonnaseisuamet, ei kirst 
tüli. ma ei jaksa enam, teen seal teile ilmaaegi Min hauaplats — kõik oli tema jaoks lihtne, kõike ta 

Kihi staabi n. k Ismlis ja suutis. Ja kuigi Serpilin sai aru, et poeg pü 
a ELADA isi a i lubadebüroos ei tulnudki oodata — lub (ln tema muret kergendada ja ülearuseid sekeldusi 
Loe JA valmis, aga Ivan Aleksejevitši ei olnut Juma kaelast ära võtta, masendas ja hämmastas poja 
võnoiid JI Ea ütles, et ta oli tulnud ja läinud kohi Mumisoskus teda ometi: vaata, mismoodi ta oskab... 
pst te Ki t et kui kindralmajor tuleb enne, kui »Kuulge, alampolkovnik,» pöördus Serpilin adjutandi 

e til uab, las ta siis ootab. pole, kui see oli oma kümnendat korda toru võtnud ja 
peal Ti j kaste Oo! i vä k sInud: «Alampolkovnik Artemjev kuuleb,» ja ära 
adjut t seal kindralei! MA a mnnes teatanud: «Kannan'ette, seltsimees kindral, kui 

jant tõusis nende ilm i t n tuleb...» — «ütelge, kus ma teid näinud olen?» 

i 'Tal oli üldiselt hea nägude mälu, ja mida kauemini 

In seda punapäist alampolkovnikut silmitses, seda kind- 

liimaks muutus tema veendumus, et ta on teda kusagil 

(iinud. 

«Just nii, seltsimees kindral,» vastas alampolkovnik 
püsti tõustes. «Te nägite mind neljakümne esimese aasta 
| etsembris Podolski maanteel, Šiiklusummikus. Mina 
° Juhtisin oma polku, teie sõitsite «Emkaga» mööda, kut- 


Maria Aleksandrovnal läksid silm: äi 

ad vett t 
talle Meenus tema oma mure, kuid ta võttis Pepi 
ad sekt SR ees nutma, kuna mehe mure' 

isem, alanud alles'täna. Niisiis pi ä 
SE mitte iseendale, 5 SN 
, «Ma tulen teiega kaasa, sean ta ki ü K 
kt ka riidepambu kätte. aed 

,Serpilin pani naftaliinilõhnaga sineli sel; i 

läksid esikusse. Serpilin tahtis kompsu oma Tale je 
aga Maria Aleksandrovna ei andnud. Nõnda läksid ni 


Adjutant Oli pikk, tugev, läiaõ j 
i 3 A lõlgne 
mees, aukraadilt alampolkovnik. Auaste õli magati p 
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rd mind enda juurde ja käskisite ummiku likvideo= 
rida.» A 
«Teil oli inni üli 
kl ja el kael kinni seotud,» meenus Serpilinilu, 
«Miks te mulle kohe meelde ei i 
endal meeles oli?» A NA 
«Määrustik ei luba ülemusele meelde tuletad; s 
x n kh 
mees kindral. Ma mäletan teid veel varemast aja 
hakkasite Frunze Akadeemias meile lahinguteoo) 


un sõpruseks, aga kindralstaabi ülema asetäitja 
vuuumist lahkumine, hoolimata antud käsust teda 
tabu, on lubamatu omavoli. 
rpilin luges seda suhtumist ka alampolkovniku 
mwilment, ja pidades seda põhimõtteliselt õigeks, lei- 
1 dw, et ei saa adjutanti siiski informeerimata 
jurta 
Ma pean kell neliteist haiglas olema,» ütles ta. 

Maporteerige kindralleitnandile, et ma läksin ära, sest 
Minn on surnud ja maetakse -täna. Ma helistan talle, 
Ji matmine on läbi.» 

'Ta ütles seda rahuliku ükskõiksusega, mida ta oli 
Mwlnle sisse harjutanud elu kõige rängemateks puhku- 
(ul 
»Mis te räägite, seltsimees kindral! Miks te siis kohe 
W liielnud!» hüüdis alampolkovnik osavõtlikult, 

Wuid Serpilini pilk ei lasknud tal edasi rääkida, sest 
ww pilk ütles: «Tänan kaastunde eest, aga mis on sinul 
Wllegn asja? Miks ma oleksin pidanud sulle sellest rää- 
Iimu, enne kui see polnud paratamatu?» 

»Nii,» ütles ta valjusti. «Kuidas jääb siis autoga?» 


lugema ,..» 


Serpilin jõi kaks klaasi teed i 
DRUK AN aati 
DA al oli juba väga palju, Maata kella PiaJE 
«Kas teie lennukid käivad j n ie ri 
küsis ta adjutandilt. SELETAS est 
ljutant vastas, et jah i i M % 
mad iga AEDA Md jah, muidugi, Doni rindel käiva 
«Kellele tuleb teha avaldu 
nata? Lenduritele?» 5, et homme kaasa lehi 
Oma helistab, ja ongi asi joones.» “i 
andi hääl reetis ü Sa 13 y 
tis ta Wet küsida, ji t 8 kajaga teie naine?» tah: Berpilin ronis «Willysesse», nad sõitsid hoovist välja, 
«Kandke kindralleitnandile ette ad Mis ümber pika kivimüüri, ning peatusid põiktänavas, 
vastavat luba,» ütles Serpilin, «Aga ma palun temal fma hoone tagaküljel. Põiktänaval seisis kaks veoautot. 
auto, kui see on võimalik, E 1 it andke mulle Ühe veokastis oli kaks kirstu, mida parajasti koomale 
vabaks,» % sksin ta vahepeal lükati, et mahutada sinna veel kolmandat. Selle veoauto 
«Kindralleit i j j Tr ilmber sõelusid naised. Teine oli tühi. 
kovnik KASSA "häälega mn te tapilk;» ütles alampol z b Meie oma,» näitas autojuht peaga selle poole. 
misvea. » Mis märkis ära Serpilini käitus Berpilin läks paar jäätunud ja porist astet ülespoole 
Adjutant ei teadnu AS ALA Du 8 A k ning jõudis ruumi, kus ta nägi otse põrandale pandud 
ülemuse enda käest SA SEERIAS oli oma ja tema meelest väga suurt kinnist kirstu. Poeg seisis 
Serpilinit seob kauaaegne lähedane “8 eksejevitši J irstu kõrval ja andis parajasti mingi paki kuivetu, pika 
sõjameheliku mõõdupuu järgi oli sii sõprus, Kuid tema - põetaja kätte, kes oli öösel Valentina Jegorovna 
puu järgi oli siiski kõigel oma piir: Juurde palatisse tulnud, kui Serpilin seal oli, 


Wui Serpilin haiglasse jõudis, seisis poja «Willys» 
Jiiba peaukse ees. 

»Istuge peale, seltsimees kindral,» ütles juht autost 
Milja hüpates. «Teisest uksest tuleb minna! Seltsimees 
Mpten on juba seal, käskis mul teid oodata ja kohale 
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«Küll ma ilusti edasi annan, nagu te käskisi 
mureta. Meil niisugust asja ei kurta et jäetaks iiiad 
andmata,» ütles põetaja pakki vastu võttes. f 
, Poeg pöördus nüüd Serpilini poole; «Näpistasin 
ja õele natuke oma toidunormist.» 

Poeg talitas õigesti, aga Serpilinil oli ikkagi piinli 
«Tänan väga,» ütles ta ja ulatas põetajale käi d 
See pistis paki kaenla alla ja ütles Serpilinile | 


andes; 


«Tegime kõik ilusti korda — pesime ja panime 
desse, Nii noor alles, oleks võinud veel la eladi d 


«Tänan 
«Ma käskisin kaane peale i i 

la k 3 panna ja paari nae 

kinni lüüa,» ütles Poeg, «muidu võib kal .» Ta $i 


Siis läks ta uksele ja hüüdis autojuhile; 
«Vavilov, kutsuge Veoautost juht ja sõdur siia!» ° 
Natukese aja pärast olidki kolm meest kohal, 
«Kas tõstame peale?» küsis poeg Serpilinilt. 
Serpilin kummardus kirstu. peaotsisse ja surus $i 
med kirstu põhja alla, vastu põrandat. : M 
Kui kirst oli Välja kantud ja autokasti tõstetud. 
jas poe lõuaga teise veoauto poole, mille ümber 
KAN lükates veokasti veel üht kirstu, juba 
«Nii nad neid veavad. Ja surnuaial iis kü 
tükki reas ootamas.» Ta lõi kad 
sõda » 2 tusaselt käega, «Noh, 
Kilt seisis lahtise veokasti põ i 
“it põrandal. Kasti kumma! 
segi äärde olid pandud pingi üli is sõi 
e p! pingid. Serpilin ronis sõna 14 
A «Sa külmad sea 
uule?» küsis poeg talle järele roni 
«Pange kast kinni Mila asiit 
tammuvale sõdurile, 
,Sõdur pani tagal: 
kinni, et samuti üles ronida; 
istuda, kui kindral sõidab väljas. 
SAE kabiini,» ütles Serpilin. £ 
,, “Millys» sõitis ees, veoauto järel, Nüüd, k 
ja poeg istusid veokasti pingil, tema ühel meal 
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Wwwl pool kirstu, tundus kirst tema meelest veelgi suu- 
Jumana 

Kules, kakskümmend viis,» ütles poeg. «Teisi ei 
ja sellegagi...» Lauset jälle pooleli jättes lõi 


lnud, 


st korda nägi Serpilin oma naise nägu Novode- 
viile surnuaial, haua ääres. A 

Nad ronisid väravas autokastist maha, «Willyse» juht 
jm mõlemat autot valvama ja mootoreid soojendama, 
Ning Serpilin, tema poeg, teine juht ja sõdur: kandsid 
Minstu surnuaia teise otsa. 

Kirst ei olnud Serpilinile raske, ta kartis ainult kogu 
MW, et ta komistab, Surnuaed oli hanges, tuli sumada 
Illv vanade hauaküngaste, 

Kui nad haua juurde jõudsid, selgus, et auk ei olnud 
wwel küllalt sügav. Hauakaevajad' seisid kaelast saadik 
mugus; üks tagus kangiga külmanud maad lahti, teine 
Vimkas labidaga mullapahkraid välja. Pead ilmusid aeg- 
mjalt nähtavale ja kadusid siis jälle, ning sügavalt maa 
üll kostis summutatud kirumist. Hauakaevajad vandu- 
Md ropult küll talve, küll külma, küll kivikõva maad... 

Serpilin nägi, et poeg tahab neile peale põrutada, ja 
Pvatas teda. Temale oli see nüüd juba täiesti ükskõik. 
Wui nad ainult rutemini valmis saaksid. 

Kirst pandi seniks kõrvalasuva värske haua peale. 

«Kas tahad lahti ka teha?» küsis poeg. 

Serpilin noogutas. Jah. Seda ta tahtis. 

Poeg tõmbas paari naelaga kinnilöödud kirstukaane 
lahti ja pani selle serviti kirstu külje vastu seisma, siis 
kei ta emale pealelaotatud surilina näö ja rinna 
pwalt tagasi. 

Musta kleidi väel lamas Valentina Jegorovna talvi- 
pelt kõleda laotuse all, käed nagu külma kaitseks rinnal, 

Ilm oli tuuline. Lumi tuiskas ühelt kalmukünkalt tei- 
mle ja üksikuid lumehelbeid langes mustale kleidile, 
murnu kahvatule näole, hallidele juustele, mille alt pais- 
lis marraskil oimukoht, ja sinakatele laugudele, 

«Kui paneks nüüd kinni?» küsis poeg. 

Serpilin raputas pead. Ta jättis jumalaga sellega, 
mida enam ei olnud. Talle tundus, et seal, kirstus, oli 
see veel olemas. Kuid seda ei olnud. Aga kui kirst kinni 
pannakse ja hauda lastakse, siis ei ole seda kindlasti 
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köit põhja alt läbi ja hakkasid kirstu hauda 
s tõmbasid nad köied välja, ja millegipärast 
etkeks imelik vaikus. 

viskad?» küsis poeg seda vaikust lõpetades. 
taipas Serpilin: nad ootavad, et tema vis- 


ülleluis 
aa silmaga nil | ma 
dki, kui palju N 


1 
hals wsimesena peotäie mulda. 

lu kummardus, võttis maast külmanud mullapahkra 
Ja viskus selle kirstukaanele. Siis viskas poeg paar-kolm 
mullakamakat, ja siis asusid labidad tööle... Ja siis oli 
Müilt möödas. 

Kui nad surnuaia väravast välja jõudsid, küsis poeg: 

»Kuhu sa lähed?» 

»Kindralstaapi.» 

»Ma viin su kohale?» 

«Vii,» nõustus Serpilin ükskõikselt. 

Poeg istus juhi kohale ja käskis juhil taha istuda 
Muu hommikulgi. Sõideti vaikides. Mitu korda tundus 
Murpilinile, et nüüd ütleb poeg midagi. Aga poeg oli 
Wall. Ja kui Serpilin oleks sel hetkel võinud ise oma 
Minu näha, oleks ta vististi taibanud, miks poeg vait oli 
Ji Juttu alustada ei julgenud. 

Alles siis, kui auto kindralstaabi ukse ees peatus ja 


kõik teised, üksainus mälestus tõusis tal s 
tombuna talle kurku, Tal seisis silme es näissi Ad 
ja nägu sel päeval, kui ta vangilaagrist koju 0] 
i nud. Kui Serpilin peale lõunat, pärast paari esi! 
ahekesi Koosveedetud tundi esikusse läks, et Tväi 
Aleksejevitšile helistada, kes oli tema tagasituleki k 
SELE astunud, ja temaga ühendust saamata tuppi 
agasi tuli, lebas Valentina Jegorovna minestunult põi: 
giti voodil, selg vastu seina. Serpilin tormas nä 
Te pani ta korralikult pikali, jooksis esikusse, i 
ja helistada, tormas naise juurde tagasi 
Na ks teda toibutada, tuletades palavikuliselt meeldi 
t sd mida ta oli juba ammu unustanud ja midi 
nd e kunagi, veel enne maailmasõda, oli velskrite koo 
is õpetatud... Ja kui kiirabi kohale jõudis ja naiseli 


süsti tegi — ning kui naine lõ i j d 
= t lõpuks silmad avas ja tead! 
vusele tuli, oli tal selline süüdlaslik ik 3 Murpilinil oli juba üks jalg maas, küsis poeg tasakesi: 


Jumal teab mis 4 »Kas sa koju ka tuled?» 

“Ma ei tea,» vastas Serpilin, nägi poja ootavat ilmet, 
lilles veel kord «ei tea» ja keeras tinaraskel sammul 
põiktänavasse. ' 

'Ta helistas lubadebüroost Ivan Aleksejevitšile, aga 
Iindralleitnanti ei olnud jälle kohal. 

«Kindralstaabi ülema juures,» teatas adjutant, «ei 
Ion, kui kauaks jääb, võib-olla läheb sealt otse...» Ta 
Jittis ütlemata, kuhu ta sealt «otse» läheb, ning lisas: 
*Võib-olla on keskööni ära. Ma kandsin talle ette, seltsi- 
mees kindral. Teil on luba valmis, lennuk lendab välja 
kell kaheksa viisteist Kesklennuväljalt. Kuhu käsite 
nuto saata?» 

«Koju.» , 

“Täpselt kell seitse on ta teie juures. Kindralleitnant 
pnlus teatada, et te oleksite õhtul kodus, ta helistab 
loile ise, niipea kui ta vabaks saab, väga võimalik, et 
bösel. Palus teile edasi öelda, et ta tahab tingimata 
teiega kokku saada. Olge ainult kodus.» 
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ja ütles: 
ALA Kas lööme kirstu kinni, seltsimees kind: 
Jah, ai aa 4 x 
Arra Serpilin, lakates valusaks jäänud huuli 
Poeg kummardus ema kohale j äsi 
is ja suudles ta käsi. 
olnud enam ema võimuses seda talle keelata. * 
ja A ad i emast lahkuma, kattis ta 
ha linaga, ja hauakaevajad id ki 
kaane vilunud osavusega kinni. je Teata 
Serpilin ei liikunud paigast. ä ku 
Hauakaevajad tassisid kirstu haua äärele, panid kaks 
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«Hea küll,» ütles Serpilin. 
kas te täna autot vajate?» 
«Hi,» vastas Serpilin, mõeldes, et ta ei lä ä 
enam kuhugi, kui ehk ainult sööma. Ta tolsut 4 
sest saati midagi söönud ega joonud peale nende 
keste ja kahe klaasi tee Ivan Aleksejevitši ooteruum 
«Head tervist, seltsimees kindral, Tunnen kaasa 


Muinud imestama hakata, kui ta'taipas, et ta tunneb 
NW viia hiisti seda väikest sõjaväearsti-vormis naist, 
hollv silmad olid rõõmsast üllatusest jahmunult pärani, 
wiu, seltsimees doktor,» ütles ta kinnast käest ära 


| 
“ 
Viike doktor naeratas ja hakkas samuti kiiruga kin- 
mure puhul,» Muni kliest ära Ka Kinnas ei SA ALA ad 
«Tänan,» vi AS SSANA x K ja Ww tõmbas selle hammastega ära, nagu lapsed teevad. 
Ta Tase saa ja pani toru hargile, A lemu tilluke tugev käsi surus uskumatult kõvasti Ser- 
mat võis s ja Ae veel õieti, kuhu minni jällni kätt. 
sööklas Pervaja Malitandias le juures. asuyi »Ma tulin teile vastu,» ütles ta, hoides Serpilini kätt 
Ptitsõn oli talle ärasõidu eel kh naval või siis kodu (won, «ja nägin äkki, et see olete teie! Siis mõtlesin, et 
KANE Aaa 5 1 ohvrisse üht-teist sööd! M või olla, et see on keegi teine, ja läksin mööda, Aga 
«Jah, lähen vi, j igi 2 Min mõtlesin, et aga kui siiski olete teie, — ja jooksin 
Ta tahtis veel at Tab ka e koju ki [ls järele. Näete, varrukast hakkasin veel kinni, ei 
südamevalust mida tal jaolaid Keilas i amt Pwijunud sedagi, et saan sõimata, kui on keegi teine. 
läks pikkamisi Kirovi Taevi rkelegagi jagada, Mil olite ikka teie!» 
avale, keeras Furkasso) »Miks te arvasite, et ei või olla?» küsis Serpilin, «Olite 
mind liiga vara arvelt maha kandnud?» K 
»lii, mitte sellepärast. Mitte sellepärast, vaid lihtsalt 
Mllepärast, et...» Väike doktor jäi kohmetult vait. 
Mee, et ta Serpilinit kohtas, ei tundunud talle imena 
Mitte sellepärast, et Serpilin poleks võinud elus olla; 
In võis väga hästi elus olla. Ta oli saanud koos teistega 
Juhe esimesel hommikul pärast piiramisrõngast välja- 
lülekut teada, et Serpilinile oli tehtud operatsioon ja et 
Im oli viidud sanitaarlennukiga Moskvasse. Ime oli hoo- 
ln see, et ta ise pärast kõike seda, mis temaga oli juh- 
ünud, veel elas ja võis praegu jälle Moskva tänavail 
Mila ning kohata koguni neid inimesi, keda ta oli kunagi 
lundnud, keda ta aga enam polnud lootnudki näha. 
"Tema ja tema saatus — hoopis see oli ime. Kuid ta ei 
üinud harjunud ei endast šga oma saatusest nii mõt- 
lema, ja seepärast oli tema jaoks ime elus ja terve Ser- 
pilin. Tema ees seisis nüüd kindralimundris seesama 
Imues, kellel tookord oli narmendav sinel seljas ja kat- 
Iise nokaga müts peas, mees, kes neile päev enne läbi- 
murret oli ütelnud: «Homme samal ajal oleme kõik 
surnud, sakslaste jalge all, või elus, omade keskel, kol- 
mandat võimalust meil ei ole!» 
'Ta vaatas Serpilinile otsa, hoides tal ikka veel käest 
kinni, just nagu kaoks kindral muidu ära. 
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alle põgusalt ja p: 
, elus ja terve, lähe 


aga Valjale maksis 
põhjust, mõtles ta sellel! 

'atu kurbusega, “A 
jaku ja keeras Väikese Teatr 


Oli külm ja vaikne ilm, taevas oli j i 
€ i selginud, Pimend 
tud tä ad muutusid pisut valgemaks, nii et võis dd 
a a A nägusid, kui nad õige ligidalt 
Tea äksid ja niisama pikkamööda kõndisid nagi 
Ta jõudis Väikese Teatri j ji idi j e 
N 1 e juurde ja pidi just 
tänava minema, kui keegi haaras tal Neris aat SA 
tagant varrukast kinni. Ta pööras ringi, mõeldes, 6 
see on mõni tema relvakaaslastest, kuid tema ees seisis, 
KAJ lahti laskmata, õige tillukest kasvu 
aa lä) a Peas .ja sõjaväearsti-lõkmetega sinel 
Serpilin imestas: ei ole sünnis"keset tä i 
- Ser s: ei ' änayat ki 
sinelivarrukast kinni kahmata, — aga vatvalt, oi 


116 


WMA n 


«Aga teid ma ei lootnud küll tõesti enam elusalt 
näha,» ütles Serpilin. 

«Jah, kas teate, et järgmisel päeval...» alustas vällu 
doktor, kuid Serpilin katkestas teda: t 
«Ma tean, Šmakov kirjutas mulle sellest koled 
loost. Aga te rabelesite seekord siiski välja?» 

«Ei, seekord veel mitte,» ütles e doktor ja lasi 
viimaks ometi Serpilini käe lahti. «Ma sain 
praegu.. ihendab mitte praegu, aga...» 
«Millal siis õieti — kas seekord või praegu? L 

eist hästi aru,» ütles Serpilin. «Kui te hakkaki 

sõjaväe kombe kohaselt ilusti otsast peale?» 

Kuid otsast peale hakkamisest ei tulnud väikesel döl 
toril midagi välja. 
Ta rääkis kõigepealt, et ta käib juba kolma 
päeva Moskvas ringi, sest ta lasti haiglast välja ja a 
talle paranemispuhkust; siis rääkis ta, et ta toodi h 
vatuna partisanibrigaadist Sklifossovski haiglasse; 
partisanibrigaadis ei olnud ta mitte kogu aeg: vahepi 
oli ta Smolenskis põrandaalusel tööl; enne seda ol 
küll ka partisanibrigaadis, aga siis ei nimetatud 
veel brigaadiks, vaid salgaks, ja sellesse salka... 

Kui ta oleks pidanud kirjutama oma elulugu, | 
oleks kõik see, mida ta praegu Serpilinile kiiruga € 
vuristas, võtnud enda alla vististi mitu paberilehte, 
selleks, et sündmuste käigust õiget ettekujutust 
oleks tulnud neid lehti lugeda vastupidises jäi jeko 
ras — tagant ettepoole. Lõpuks, kui ta oli alguseni jõud 
nud, rääkis ta, kuidas teda olid metsast välja tooni 
Zoldtarjov («Mäletate, lühike mees, oli enne meile tu 
kut Baranovi autojuht, teate, selle, kes ennast mah 
laskis?») ja Sintsov, nihg küsis siis murelikult: 
«Ega te ei tea, mis nendest on saanud? Võib-olla t 
juhuslikult teate?» k 
See oli küsitud lootusega, et miks nad ei või 
elus olla, kui tema on, mille poolest on tema nende 
parem. 

Serpilin poleks eriti tahtnud sellele küsimusele vas: 
tata, kuid vastas siiski: Zolotarjov oli neljakümne es 
mese aasta lõpul veel elus, Sintsov aga on temale teadä: 
olevate! andmetel langenud. Ja nendestandmetes poll 
kahjuks põhjust kahelda. 
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Lunienud!» kurvastas väike doktor. «Kas tõesti?» 
Mahjuks küll,» 
lini 1 mõtlesin, et ta on elus,» ütles doktor kurvalt. 
rpilinile tuli meelde, kui ta doktorile otsa vaatas, 
1 medsanpatti autos Sintsovile ütelnud, et 
äikese doktori eest. 
is tõigi teid välja?» 


1 lu oli € 
hoolitsek: 
Ahi tema 
Jah,» 
lug siis ikkagi enne surma seda, mida lubas teha, 
Milen Serpilin, tagantjärele sügavat austust tundes 
mils ammusurnud mehe vastu. 
»Mis me seisame keset teed!» ütles ta. «Kuhu te 
plii» minema, seltsimees doktor?» k 4 j 
wuwge pilgake!» Doktor vaatas kindralile silma. 
»Minu nimi on Tanja, kui teil pole ehk meelest läi- 
dd,» ) 
Kigu eale,» ütles Serpilin. «See ei ole mul muidugi 
Muwwlest läinud ega lähegi, aga ma pole nagu harjunud 
Mnviielasi niimoodi nimetama.» 
Ja ta naeratus oli südamlik, vana tuttav naeratus, 
Mn Tanja mõistis, et Serpilin on ikka sama hea ini- 
nagu ta oli, Serpilin aga mõtles tema otsajäänud 
ilmitsedes, et kuigi väike doktor räägib oma haa- 
misest nii kerge tooniga, on see haavatasaamine 
i olnud raske, ja ka toit jätab haiglas kõvasti soo- 


»Kuhu te praegu lähete?» ! ja 

Mõlemad astusid kõnnitee servast eemale ja seisid 

müüd Väikese Teatri seina ääres Ostrovski kuju kõrval, 

Millele olid liivakotid ümber pandud ja lauad peale 

lhüdud. TOA 

»Koju, Ma elan nüüd ühe haiglapõetaja juures. Ta 

Im kutsus mind, nii kauaks kui ma Moskvas olen.» 

"Ja kust te tulete?» 

'Tanja osutas peaga Suure Teatri poole. 

wTahtsin teatrisse minna.» 

“Ja siis?» “ A A 
“Mulle öeldi, et täna tantsib Ulanova. «Luikede jär- 

Ves». Ma mõtlesin, et mingisuguse pileti ma ikka välja 

mangun, üheainsa pileti! Aga öeldi, et ärgu ma mitte 

lootkugi.» s 2 

«Ah sellepärast olitegi tujust ära,» ütles Serpilin. 
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Twln pahandas hirmsasti mõte, et Tanja ei saa omal 
Wi tontripiletit, ja selleks, et ta siiski saaks, on vaja 
ln ja tema kindralipabereid. 

Monni natuke siin sammaste vahel, oota mind,» ütles 
w Tanjale, sinatades teda nagu last. Ta jättis "Tanja 
Ivairi wtte seisma ja läks ise sisse. 

Viloteid. ei olnud, aga kui administraator kuulis, et 

wilimves kindralil on vaja kõigest ühtainukest kohta, 


«Olin jah, aga enam ei ole; te ei tea, kui hea meel 
mul on, et ma teid nägin!» x 

«Mul ka,» ütles Serpilin. «Uneski ei osanud ood 
et sulle tuleb äkki nagu ilmutus Moskvas vastu mi 
väike doktor! Me hüüdsime teid seljataga ikka n 
Kas te teadsite seda?» 4 

«Jah teadsin.» 

«Aga kas te seda teadsite, kuidas me teid seal 


tas a tneestelegi eeskujuks seadsime, kas sail ft et tingimata täna, andis ta pääsme direktsiooni 
lest aru?» MON 

«Ma pistan praegu kohe töinama,» ütles Tanja | »Tulge varem siia, seltsimees kindral, Seal on iste- 
Jh Al ja ta silmad läksid niiskeks, % 8 Aaa kui hiljaks jääte, näete ainult 
järele, palun.» ä minto selgi 

«Ei teadnud te midagi ega saanud millestki Vilwest välja tulles ei näinud Serpilin algul väikest 


Muhtorit kusagil, siis aga nägi ja muigas: Tanja ei tead- 

Mul oodata, et kindral nii ruttu tagasi jõuab, ja süga- 
“ Wilt mõttesse vajununa kõndis ta ümber ühe samba, 
õnne ootab teid veel ees! Igatahes, kui minult kü: Vwlndes näpuga mööda selle külge nagu pisike plika. 
et kui palju õnne talle raatsiks ära anda, ma ütli wla saitegi?» küsis ta kohmetult, kui ta oma mõtetest 
küll, et talle raatsiks kas või kõik ära anda. Talle Ark 
anda kohe suure-suure sületäiel» 4 võiih, võta!» ütles Serpilin ja ulatas Tanjale pääsme. 

Ta ajas oma pikad käed laiali, Minult pea meeles — mida varem lähed, seda parema 

«Näete, nii suure, ja teie tahate veel töini TA saad. Mine kohe otse looži ja raba esimene tool 
pista!» 4 Mu, ja ära kedagi oma kohale lase! Ega polegi enam 
«Ei taha enam,» ütles Tanja ja pühkis ki sil üluuseni palju aega. Mine kohe praegu sisse!» 
«Nii et tema tahtis A at e ja ed »Aga teie?» küsis Tanja imestunult. Talle tuli see 
nud? Lähme, võib mulumatult, et Serpilin tõi pileti ainult temale. 

Serpilin ütles 4 »Mina pean homme hommikul Doni rindele tagasi 
rõõmustas selle Jündama...» , 
rohk “See on alles homme...» Tanja oleks nii kangesti 
A luhtnud, et Serpilin temaga koos teatrisse tuleks, liia- 
liui et Serpilini jutt loožist ja manitsus, et ta ei tohi 
kinni pidada, j i õ Iedagi lasta oma kohta ärä võtta, ajasid talle hirmu 
da jätta j minna, k PU: A EA 

e lahke, ei võinud talle piletit õ e “Ma ei saa,» ütles Serpilin, 

lin, kui nad koos Suure Teatti Ei dead net «Mis teil siis on? Miks te ei saa?» küsis Tanja taht- 
nud millestki kahju, kui ta seal piiramisrõngas oli, matu ärevusega, märgates äkki Serpilini kivinenud 
pidi teinekord end kõvasti kätte võtma, et mitte” Ilmet. 2 n AJA ad 
jaks muutuda, neil-aga on kahju talle piletit an «Ah, mitte midagi, kõik on korras,» vastas Serpilin, 
Mõnele mukitud preilnale raatsivad küll anda mõnel! Most tal polnud kõige vähematki kavatsust Tanjat oma 
viinapoe juhatajale raatsivad Küll anda, aga temaldi N mure kaasosaliseks teha. Kuid iseendalegi ootamatult 
raatsi!.,. (3098 4 lisas ta: «Mul suri naine. Tulen just matuselt.» 
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ütles Serpilin, «Ja ei pista te ka praegu töinama, 
s te peaksite töinama, kui olete elus ja terve! 
jäätegi kindlasti sõja lõpuni terveks, ja terve sülel 
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jaa ja Mu jõudis Serpilin hilja. Ta ei tahtnud metroojaama 
Munn ju seal rahva hulgas trügida ning käis kogu tee 
Jimi mahi 


hus ema on?» küsis ta poisilt, kes talle ukse lahti 


TUUL» 


Nil hilja!» 
"Tal on ööpäeva-vahetus: öö ja päev tööl, teine öö ja 
jMuv kodus.» 


wln kus ta töötab?» Serpilinile polnud eile pähegi tul- 
mu, et korterinaaber tööl käib. 

»Waasani vaksalis evakuatsioonikorraldajana. » 

wlu sina teed kodused tööd?» 

»Ma tulin ka alles praegu.» 
htusest vahetusest?» 
Raudteelt, koolile sütt laadimast. » 
Jajah, ma näen, sul on käed...» 
Poiss vaatas oma käsi ja ei vastanud midagi. 
»Mitmendas klassis sa käid?» 


«milleks ma seda sulle üldse 

ta tuju, Ma ei tahtnud ju rääk 
da ütlesin, Hea küll, mine 

inema, » 

e nõutult otsa. Ta oli just tal 
n ütles, et ta läheb Doni rii 

Stalingradis 


ooliskäijaid on kõvasti?» 

T i »On küll, Kolm kooli pandi ühte. Meie koolimaja läks 
öel S 2 pärast Jinigla kätte.» 

öelnud, ei sobinud enam mi 3 »Kas teil elektriteekannu on?» 
ga üldse endast või väeteenis 1 wTeie oma.» 

“Pane kahe mehe jaoks keema. Sinu poolt tee, minu 
[poolt teekõrvane.» 


«No mine, mine,» ütles Serpilin. Ja ta koguni li 
Tanjat kergelt, nagu oleks tal hirm t Pan ti 
nüüd, et ta ei lähegi teatrisse. » st TAA 


j ; ri Jom.» 
jat ja Saanika minemi, siis Vaatas ta t Serpilin keeras oma toa ukse lukust lahti ja kutsus 
anti kere järele. ui läinud, vaid seisab poisi sinna. 


«Võta sealt kohvrist pakk. Pane kõik valmis ja kutsu 
Mis mind.» “ 

Poiss noogutas, võttis kohvrist paki ja läks ki | 

Serpilin üksi, pani suitsu põlema ja kõndis mööda 
luba. Siis tegi ta pooltühja kapi ukse lahti ja vedas sõr- 
Mega üle riidepuudel rippuvate kleitide nagu üle kla- 
veriklahvistiku. 

Naise asjad... Palju neid ju ei ole. Aga mida nende- 
Hagi teha? Kuhu nad panna? Hea, et ta homme hom- 
mikul ära lendab, ja teab kunas ta jälle siia tuppa 
lagasi tuleb. Aga asjad... Mis seal ikka, annab need 
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«Fjodor Fjodorovitš, kas ma võin teile kirji % 
«Kirjuta, kui tahad.” EEA 
«Mis teie välipostinumber on? Ma pean mõeles,» 
«Viissada neli kolmteist ine nüüd, mis 
Js ist-«d». Mine nüüd, mis | 
Siis pööras Tanja uuesti ümber, korrates ise hä 
79 4 i 
tuli «Viissada neli kolmteist-«d», viissada neli kolm» 
«d»...» ja tõmbas raske ukse lahti. 
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Muuuni ci saadud ebatäpsusteta läbi; teatati, et kõr- 
pwihu vallutamisel hävitati seitse saksa tanki. Ei saa 
Moi, et see oleks vale olnud, aga tõsi see igatahes ka 
W olnud, Keegi ei hävitanud üleeile ühtki saksa tanki, 
(| olid tükk aega varem hävitatud ja sakslased 


ehk naabrinaisele, et oleksid silma alt ära? Viima 
haavub,., Kuigi miks ta peaks haavuma? Müüb turul 
maha ja ostab pojale midagi. Poisil, näe, lapitud vildi 

jalas. Las ostab uued vildid, Nii ta ütlebki. ki 

Talle tuli meelde, etta ei näegi ju 
Aleksandrovnat; ja ta istus kohe laua 
kirjutas enne, kui see meelest ära oleks 
kese kirja, ' 


ji meie käes. 

Mwpilin muigas ja ütles poisile, et siin on, jah, tõe- 
pwlmnt kirjeldatud lahingut, millest tema diviis osa 
võilin, 

»Wüs teil on kaardiväediviis?» küsis poiss. 

»Miiani küll mitte,» vastas Serpilin. 

muul oli kaardiväediviis. Tema kaardiväemärk anti 
Ja kütte.» 


' 2» 
"Mn küsis seda nii tungivalt, et ei saanud valetada, ja 
4 ipilin ei pidanud ka vajalikuks seda teha. 

Esimest korda selle aja jooksul naeratas poiss. 84 on nii,» ütles ta, «kui mina oleksin võtnud 
«Kas sul nuga on?» p (Wnust sinu isa tema diviisi üle ja kui sa oleksid minu 
«On.» Poiss ulatas noa, Wiwst palunud, et sind diviisi võetaks, siis poleks mina 

, Serpilin lõikas paar-kolm jämedat viilu voi Mills ära ütelnud, vaid oleksin teinud sulle tingimu- 

juustu, kkas konservipurgi poisi ette: «Tei Omlw, et sa lähed emaga koos koju, oled seal pool aastat, 

lahti!» — ja asus ise teed valama. ta mõnevõrragi rahuneb, lõpetad seitsmenda 

«Kas te olete Doni rindel?» küsis poiss, « Minnsi — ja kirjutad siis raporti.» 

Serpilin noogutas. »Aga kui nad siis ka ei võta?» 

«Jg kuskohas? Stalingradist lõuna või põhja pool? is kirjuta mulle, mina võtan. Too üks vihik, ma 

«Loodes,» š vannan sulle oma aadressi.» 

«Kas tänases teadaandes räägiti teie vägedest?» Poiss läks kähku välja ja tõi kaustiku, mis oli puh- 

«Kus see on?» lnlt leheküljelt lahti keeratud. 

«Kohe toon.» Berpilin kirjutas sinna suurelt oma välipostinumbri, 

Min tuli talle meelde tõenäoline üleviimine, ja ta ütles: 
»Kui mu number muutub, ma teatan.» 

Üiles seda — ja tundis, et poiss jäi teda uskuma. Ja 

In tegi õigesti, kui uskus. 

»Aga kuidas teil asjad praegu Stalingradi all edene- 
vad?» küsis poiss. £ 

«Pole väga viga,» vastas Serpilin, «ja mõne aja pärast 
minu arvates üsnagi hästi.» 


mis sa arvad, Grigori?» 
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a 


A ad n a 7 A a Sa 


«Kas nad on täiesti sisse piiratud?» 

«Jah.» 

«Kas juba ammu?» 

Ad Varsti saab kuus nädalat,» 
, «Mis te siis veel?...» Poisi pilgust võis 1 A 
kärsitult ta ootab Stalingradis Elu Salt AA 
hävitamist. «Nende käes on ju veel ainult 
maad.» 

Serpilin muigas, kujutledes endamisi sed 
tied oleks siiamaani mahtunud tai me MO 
linna, 

«Jalatäis»!.,. Igale ruutmeetrile sellel «jalatš 

: at 
tuleb veel kilode kaupa rauda pilduda ja vestid 

ikkagi veel selle eest verega maksta, Kena j 
küll! Poiss ei saa oma lapsemeeles aru, talle või 
il t aa ka täiskasvanuidki, kes siiamaan 

i palju sõduri id lä a 
KEN ääpaid läheb maksma sõja! 

«Ah sina tahaksid, et oleks aga üks-kaks-kolm 
tud?» ütes Serpilin, «Tahta ju võib, aga harva 
ASS SAE ju võib, aga harva 

«Mispärast?» 

«Kui minu diviisi tuled, küll siis näi ispä K 
teil äratuskella on?» t kaa 4 

«On küll.» 

«Millal sina tõused?» 

tea seitse.» 

«Kui ärkad, ärata mind ka. Ma kardan, et mag 
sisse. Pole tükk aega korralikult maganud.» 3 

Sürpilin ringutas ja, tundis argliku lootusega, 
lõpuks ometi tahab ta magada. Tunni aja eest oli” 
arvanud, et tal ei tule enam iialgi und. 

«Ärata mind, joome koos teed ja lähme kumbki or 
A ara si ea kooli ja mina oma diviisi.» 

«as annate mulle sõna?» küsis korraga poiss, mõi 
des Serpilini lubadusele, ja ta silmades hiilgas” 001 k 
ärevus, 

, «Ma pole oma elus kordagi sõna andnud ja ei-anna 
välja arvatud vandetõotus,» ütles Serpilin tõsiselt. «A 
mida ma ütlen, seda ma;teen. Ja kui ma kahtlen, 
ma saan teha, siis olen parem vait. Soovitan sul sami 
talitada, Pane toidule ööseks ajalehepaber peale,,,» 
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la Jiks oma tuppa, siis tuli talle meelde Ivan Alek- 
Pvviifi oodatav telefonikõne. 

Millal sa magama lähed?» hüüdis ta ukse vahelt. 

Hilja, Ma pean veel õppima.» 

Arnta mind, kui ma peaksin raskesti magama jääma, 
wwtma telefonihelinat ei kuule!» 

la jättis toaukse lahti, võttis pluusi seljast, pani 
mwtolirihma toolikorjule, kiskus säärikud jalast, tõm- 
ka ondale sineli ja kasuka peale — ning rammetult 
Vajun ta pea padjale. 


MWITSMES PEATÜKK 


lirkas selle peale, et tundis läbi une kellegi juu- 

molekut. Kinnisilmi lükkas ta kasuka pealt ja laskis 
ai üle voodi ääre põrandale, siis alles tegi ta silmad 
mhti ja nägi avatud uksel oma poega. Pojal oli sinel 
Mljas ja läkiläki peas, tema kõrval seisis Griša. 

»Külaline, seltsimees kindral,» ütles poiss lühidalt, 
Muu olekski ta juba sõjaväes. 

»Mästi, võid minna,» vastas Serpilin, ja hakates 
Mrandal külmaks läinud säärikuid jalga tõmbama, 
ülles ta pojale pead tõstmata: «Mis sa seisad? Võta sinel 
muha.» 

Beni kui poeg esikus sinelit maha võttis, pani Serpi- 
lin pluusi selga, vöörihma koos kabuuriga jättis aga 
Ilmber panemata, keha oli katkestatud une tõttu täis 
Ilnarasket rammestust; ta võttis kasuka õlgadele ning 
Imus laua äärde, nõjatades küünarnukid lauale ja hõõ- 
Mides kätega nägu. Š 

«Istu,» ütles ta, ilma et ta oleks ikka veel pojale otsa 
Vaadanud, hõõrus veel kord nägu, laskis siis käed 
Inuale langeda, pani sõrmed vaheliti ja küsis: «Noh, 
mis sul rääkida oli?» 

'Ta silmitses pojä ilusat, tuule käes karestunud nägu, 
wimeste kortsudega ja vaevalt märgatavalt taganema 
hakanud juustepiiriga otsaesist ning tahtejõulist lõuga, 
mille lõikas pooleks sügav püstvagu, vaatas ja mõtles: 
kui petlikuks osutuvad mõnikord sõjas need tahtejõuli- 
ned näod, kui hirm hoiab neid oma peos, hoiab ning 
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pigistab tühjaks, muutes nad tundmatuseni kaame 
kohupiimakarvaliseks... ' 
Miks ei meenutanud see nägu, mis oli ema näoga 
sarnane, ometi mitte Valentina Jegorovna nägu! 
lap vist sellepärast, et selles näos ei olnud em: 


i kuidas sa SA 011804 
võida ,» vastas Serpilin. A A 
il eb võ Ai ära tuua?» küsis poeg rõõmsalt. 
00, kui sa loa saad.» 4 4 2805 "mr 
' inoh, - väljakutsumine ja sissemöllimine tt 
Ema silmavaade oli püsiv ja tuli tema süga! munu mureks. Ma palun oma kindralit, et ka ad 
musest, püüdes nagu alati kõik lõpuni ära öeli vl,» Poeg lõi käega; andes mõista, et Ta 8 
suusõnal pidi jääma ütlemata. Aga selle tema k Ww on sellises asjas kaasaaitamine kukepea. «Aii 
istuva autovägede kapteni hallid silmad olid ui Mn vastu ei ole.» 3 4 õtles Ser- 
luuki, mis ei tahtnud sisse lasta midagi, mida nad Küllap sa tulid ema juurde AD t 2 Mida 
sid. Serpilini peast käis läbi mõte, et on silmi, mis pllin, Aga miks ta sinu peale karjuma a KS a 
vad, on silmi, mis võtavad, ja on silmi, mis e Mm tulle ütlesid? Ega sa ju selle jutuga peale ei ha! d 
sisse, Au millega siis?... Pi RAC 
«Ära vaata mind niimoodi,» ütles poeg, «ütli Nuia ta ei lasknud end oma mõtetevoolul kaasa kis: 
parem, et mine minema.» Ta hääl väratas. «Sa vi Mida. < 2 
nii, nagu oleksin mina selles süüdi, mis emaga »Mis siis minu käest tarvis on?» küsis ta selle asemel, 
tus... Aga ma tulin teda vaatama ja...» Müsis, kuna ta aimas, et midagi on s Ki 
«Tead mis,» katkestas Serpilin teda poolelt »Paar rida,» vastas poeg. «Tagalavalitsusele, 
«Sa ei ole arst ja sa ei võinud ette teada, mis i üle vastu.» 10 E ; 
Kui sul oli midagi veel rääkida... räägi ära. Aga 'Ta tegi veidi kiiremini, kui eltka Ka 
seda ütlema tulid, siis sellel küll mõtet ei ole. J: Mlenägelikult e ISA pandud vä! 
töina, palun, mulle ei meeldi see,» lisas ta, nähes, n võttis sealt bloknooi VNA KE 
das silmaluukidest hakkas veerema pisaraid, | Sorpilin vaatas toas ringi, tuletades ea ka 
Poeg nuuksatas, pühkis silmad kuivaks ja küsi! pott võiks olla, kuid poeg oli juba Aa aa PI 
ta võib suitsetada. pliiatsi võtnud ja ütles, et pliiatsiga võib | KAUA 
«Suitseta ... Mis mark sul on?» “Mis ta perekonnanimi on, sama, mis si 
««Kazbek».» Morpilin. ž 
«Anna mulle ka üks.» «J-jah,» vastas poeg pisut kogeldes. 
Natuke aega suitsetasid mõlemad sõnagi vahetami «Ja nimetähed?» La 
lu, kuidas sa sellesse suhtud,» ütles poeg. « ««A, P.» —-Anna Petrovna, ma E ad JA 
andeks, et ma sellest praegu räägin, aga ega mi pilti,» ütles poeg ja pistis käe vormipluusi s liiatsile ja 
edaspidi jälle tükil ajal kokku ei saa...» Serpilin vajutas sõnagi läusumata ks Aasia 
Serpilin vaatas talle küsivalt otsa. Ä kirjutas: «Palun = majutada kaa E KESU Arp. 
«Kuidas sa sellesse suhtud, kui ma oma naise ja põrandapinnale, Pirogovi tänav 9—27, Tols PR 
seniks siia toon, kuni ma ise korteri saan, ainult n koos tütre...» k 
kauaks? Nad elavad seal Tšitaas viletsasti ja on «Mis tütrenimion?» a 
Ma sain kirja, võin sulle näidata.» «Olja,» vastas poeg naise ja tütre fotot mööda lauda 
Serpilin raputas pead. Poeg mõistis seda n: eita) gu Je lükates. Ar Aal 
vastust J k 4 "A PI PG kirjutas Serpilin, kirjutas veel oma 


«Sa oled vastu?a välk, , +398 nime alla ja ulatas paberilehe pojale. t ed ta fotod, 
«Ei,» ütles Serpilin, «pole tarvis kirja näidata, | heitis neile põgusa pilgu ja pani lauale tagasi. 
usun.» 


Poes ootas veel paar rusuvat hetke, nihutas siis fotod 
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hiljukesi enda ette, nagu kardak: i 
E pi ae ad ardaks ta vaikust purustada, 
“Võta sinel õlgadele, külm on, ütl lii p 
kateg, et poeg istub kutdakikörste Serbia 
«Mul on, näed, mis pluusi all.» Poeg tegi i 
Kas , näed, | 4 g tegi vormiplui 
t i lahti ja näitas selle alla pandud villast kamp 
«Ei kuulu vormi juurde,» ütles Serpili 
k 0 j ilin, kes pid 
jt väga oluliseks, et ohvitserid E, võrd 84 
ülma kannataksid ja et neil poleks midagi rohkem 
seljas, kui on ette nähtud, E 
Poeg kehitas õlgu. 
Sa selga, kui anti.» 
«Ma pole siiamaani kuulnud äeü 
eevatuds,? kiles sees ud, et autoväeüksustel oli 
«Mitte igaühel,» ütles Poeg ja taipas alles sii. 
seda oli öelnud, et isa pilk: 4 0 tu sall teol 
põ et «mitte lgatihela Mi 
a ometi, sellest pilkest hoolimata t jale, 
st und j 
kt oil siiakolimisega päriolek on kõids add 
indeksandmine, mis enne on olnud. Ta ei t, ib: 
tõelisi tundeid — mitte sellepärast, et ta oleks -hi 
undei pärast, et ta oleks olni 
rumal või taipamatu, vaid ä i kõi 
jaoks lihtsalt teine jat ITA 7 
Serpilinile aga ei t 
kolida mitte kui mida, 
nud ükskõik kellele, 
sejevitši adjutandile, 
«Ma tahan sulle ri 
poegi 
«On's seda vaja?» küsis Serpili üsi 
p ? pilin. See küs 
jeen ud kuulamast "keeldumist, vaid oli aa ed 
M tarvilik hoiatus, et poeg ei hakkaks juba ette 
ootama heatahtlikku suhtumist, Poeg ei saanud aga jä 
Ju ab kt ja ütles kangekaelselt: 24 
TAHA et aj 2 A a, 
tele jaa i LE olen kindel, et siis on nii sinul 
Vaevalt küll, mõtles Sei 
vastu vaidlema, kuigi ta 
ühe suitsu, pani selle pi 
veelgi raskemalt lauale n 
tunde pärast kössis õlga: 


Tpilin. Aga ta ei hakanud 
nii mõtles, küsis pojalt ved 

õlema ja istus kura 
lõjatades ning sisemise külma 
del kasukat kohendades läua 
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11) olles valmis poega katkestamata ära kuulama 
1, min tal iganes öelda on. 
n riilikis, kuidas see kõik oli, ja tema jutust ilm- 
v! polnud võimalik teisiti talitadagi, kui tema tali- 
i lerpilin aga kuulas ja mõtles, et kui see oligi nii, 
pullus toma ometi poja asemel olles nii talitanud, nagu 
lalilun poeg. Ž 
Avvutavasti ei rääkinud poeg veel kõike, kuid ta oli 
mmwti pigem siiras kui ebasiiras, selgitades isale, et kord 
(CT vattarummu sisse aetud, pidi ta pöörlema sellega 
ama kiiresti nagu rataski, sest vastasel korral 
jäänud kodarate vahele ja oma kaela murd- 


MDA n 
ülules ta 


nud 
Poeg ei kasutanud sõnu «kaela murdma» ega võrdlust 


Mllust ja kodaratest, ta rääkis käredast koosolekust ja 

Mlmadest vahemärkustest, ähvardavast väljakutsest 
Ilemuste juurde ja rumalatest nõuannetest, mis olid 
Mihtavasti väga targad nende meelest, kes neid andsid. 
Mõigest sellest rääkis poeg, Serpilin aga kuulas ning 
Mõtles rattast ja kodaratest ja sellest, mis tähendas 
In! njal selles rattas pöörelda ja mis tähendas kaela 
Murda. 

Kas temal endal oli selles rattas kael murtud? Jah, 
Muidugi, kui rääkida endise brigaadikomandöri, endise 
Nrunze-nimelise Akadeemia professori, endise Punalipu 
ündeni saaja, endise parteilase Serpilini kaelamurdmi- 
Mut nende nelja aasta jooksul... Elu oli murtud nii 
mitmeks tükiks, et paistis, nagu ei kasvaks need enam 
(nl kokku. Ja see kõik oleks võinud lõppeda sellega, 
millega see lõppes nii paljudele, — surmaga, ja seda 
mitte kohtuotsuse põhjal, vaid lihtsalt, vangitapis või 
limes sopkade vahel, kus pole õieti mõistlikku puudki, 
millesse lahkunu nime lõigata. Nii juhtus see tema 
allme all paljude teistega. Kui õigust rääkida, purustab 
nurm lõppude lõpuks nagunii kõik. Ei saa inimest hauast 
viilja nõuda, ei saa küsida, kuidas sa surid. Kas mur- 
luna või mitte... Ülekuulamiste protokollid võivad 
küll ka pärast surma üht-teist pajatada, aga kes hak- 
kub neid lugema, ja kas neid alleski hoitakse? 

Kunagi laagris oli ta oma surmale mõeldes ka sel- 
lete mõelnud. Ja ometi jäi ta ellu, sai vabaks ja kasvas 
kildudest jälle kokku, nii purustatud kui ta oligi. Ja 


” Mii 


mitte ainult seda: ta elas ega mõelnudki e p 
et teda on kord juba murtud ja peaks ses SAAMA 
ettevaatlikum, kuigi ta südamepõhjas uskus võimalus, 
E kui tuleb uus hädaaeg, siis võib väga kergesti 1 “ 
uda neidki, kes hea meelega su luud-liikmed ' 
MG kohast katki murravad. 
oeg aina ri s, ja mida kauem ta rääki 
samaks ta 1 iks, sest ta oli enda meelest jäse k 
süüdi... Otsis tookord kergemat teed, ja otsis kergen 
teed ka nüüd -.. Otsis ega taibanud, et mees, kes is 
tema vastas ja kelle ta oli tookord maha salanud ki 
A Sa js (98 kui ka praegu mõttes oma i 

is, Oleks ei te i õ 
ti miile RASS a mis andnud, et tema eneseõigi 
, Mille eest küll mind ja ema nuheldakse? 14 
Ja ega olnud pehmekäelised. Mina võ 1 
Ga ta väike oli, Aga ema mitte kunagi, mitte n 
juhul, mõtles Serpilin hämmeldunult ja rusutult p 
otsa vaadates... Kindlasti mängis : sel ajal seegi 
jaoks oma osa, et ma ei olnud su lihane isa ja et p 
isa oli langenud ja seega igast patust prii. Kui sa ole 
sid loomult tugev, poleks sa mind, mittelihast isa mi 
gil juhul mäha salanud, nõrga iseloomu jaoks aga 
see muidugi kiusatus — kergemat teed minna. Se 
enam, et selle poole lükati. Kõik see oli nii, aga sa rõh 
tad siiski liialt seda, et kõik teised olid samasugi 
nagu sina, keegi ei olnud parem. Seda ma ei usu. Se 

Ps et liigagi palju sinu eakaaslasi on kaotanud 
ahe sõja-aasta jooksul elu minu oma silmi 


nad ei kuulunud ja pelguriks neid nimetada 6 f 
olgugi et mulle lahinguväljal harva nende kat pihi 
juhtus, ei saa ega suuda ma tagantjärelegi kujutle 
peaaegu kedagi neist niimoodi talitamas, nagu talita 
sina sel perioodil, millest sa praegu räägid. Tühja sell 
perekonnanimest. Jutt ei ole perekonnanimest, väil 
argusest, Sa vahetasid nimeyp nii nagu vi jooksik kisub 
sõjaväljalt plagades oma mundri seljast... [ 
«Kas see on kõik?» küsis Serpilin, kui poeg vi 
vait jäi, See polnud küsitud selle mõttega; et juttu läbi 
lõigata, vaid see oli lihtsalt kauane sõjaväeharjumus. 
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Voog vantas lakke, nagu meenutades, kas midagi ei 
| | rääkimata, siis vaatas ta jälle isale otsa ja ütles: 
lah, nlis oli niisugune aeg.» 
Jah, niisugune aeg! Just niisugune! rõhutas 
pilin mõttes seda sõna, "Selle asemel ei leiagi teist 
mw niisugune aeg! Selle sõnaga on kõik öeldud. 
Tul oli korraga kummaline tunne, et tookord ei olnud 
mite üks aeg, vaid samaaegselt eksisteeris kaks erine- 


vat mega kõrvuti. Üks oli selge ja arusaadav — lennud 
(ls põhjanaba, revolutsiooniline abi Hispaaniale, viha 
Mwmi vastu, viisaastakud, töötamine ihust ja hingest, 
Dunelik usk, et maa jõuab aina paremale järjele, armas- 
In ja sõprus, normaalsed inimlikud suhted; ning 
mums — ainult sammuke kõrvale — teine aeg, hirmus 
Ja Wu päevaga ikka käsitamatum... 


tlesid minust tookord lahti — ja eksisid, nagu 
pelgus,» ütles Serpilin pärast mõneajalist vaikimist. 

Doeg tegi protesteeriva käeliigutuse, mis pidi tähen- 
(lama, et tal polnud valikuvabadust, kuid Serpilin ei 
Jmlnud tal rääkida. 

»...ja eksisid, nagu selgus,» kordas ta. «Aga nii 
mõnigi samasugune nagu mina on praegugi seal, kus- 
Mina olin, sellepärast et tema asi pole veel selgunud... 
Ja ma vaatan praegu sind, ja ma ei suuda seda mõtet 
wmale tõrjuda, Bi suuda. Ja ema ei suutnud. Kas sa 
md sellest aru või ei saa?» 

Poeg tõusis püsti ja kehitas nõutult õlgu, nagu tahaks 
ln ütelda: «Mis mina võin sinna parata?» Ja Serpilinile 
lundus, et nüüd paneb ta sineli selga ja läheb minema, 
anti pole enam millestki rääkida. Poeg käis paar korda 
wdasi-tagasi, ikka õlgu kehitades, nagu vastaks ta vai- 
kides omaenda küsimustele. Nüüd hakkab minema, 
mõtles Serpilin jälle, kuid poeg tuli hoopis laua juurde 
ja istus toolile, 

“Tee, mis tahad, usu või ära usu,» ütles ta, «aga ma 
pole mitte kordagi, saad aru, mitte kordagi, ma annan 
nusõna, mitte kordagi, ükskõik mis mulle ka räägiti, — 
mitte kunagi mitte ühtki minutit pole ma uskunud, et 
su oled rahvavaenlane. , .» 

"Ta ütles seda vaikselt, peaaegu lootmatagi, et isa teda 
usuks, kuid nii meeleheitliku otsekohesusega, et Serpi- 
lin koguni võpatas. See mõte oli talle juba varemalt 
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a 


mitmel korral pähe tulnud, kuid ta oli selle iga k 
minema peletanud. Enne oli ta südamepõhjas käinud 
Poega õigustada: ta valetab, et ta ei uskunud, valetab 
sellepärast, et tal on häbi, ei julge näkku öelda, 
tegelikult uskus ta seda tol ajal! Aeti tal pea se) £ 
mutati teda, luuletati teab mis kokku — ja ta 
maks uskuma, Jäi uskuma, ja seepärast ütleski Jahi 
SE ka kad Oa kt eneseõigustuseks, nii et 
a peale kohutavalt karjuma hakkas! ti 
üls sa juma hakkas! Seda ta 
«Kas sa mind tõesti ei usu?» kostis kusagilt hirm 
jaa pela hääl, kulg: poeg istus andi viisi la) 
isa vastas ja i ä 1 
data ja isa oleks ulatunud teda käega p 
«Asi on nõnda,» ütles Serpilin püsti tõustes ja õli 
iki 9 E t 
delt mahalibisevat kasukat EESHTESGES «Me 12:24 
nüüd küllalt edasi-tagasi arutanud; ma arvan, et n 
olenud teineteist sellegipärast, aga see pole "ka 
raegu on maailmas tähtsamaidki probleeme. See, 
minu ees süüdi oled, kustuta maha. Aga kui asja 
Jäipool sugulussidemeid võtta, siis tulid sa, nagu i 
E 4 M 
a Aa minu käest argust andeks paluma. Kas ji 
«Jah.» 
«Kui jah, siis tulid küll valesse paik: A; 
takse ainult lahingutes. Muud AUE aa 
k ] A ust e 
Miks sa pole ikka veel rindel?» 291 


aaa, on kord niimoodi läinud.» 
«Esi 


«Millal sa esitad?» 
t e Je et homme.» 
, Poja reetis nõutust ja nördimust. Kuid 
ei tahtnud eiüht ega teist märgata. 84 
s a e otsas. Suitsud jäta mulle,» + 15 
a ulatas pojale käe, Ja kui ta olekski pidanud näd: 
1 s poi lali 
või kuu aja pärast kuulma, et see käepigistus mid 


pilin 
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ale elu või tervise, siiski oleks see käsi teistsuguse 
tune korral igatahes andmata jäänud, ta oleks siis 
vilmu jumalaga jätmata uksest välja saatnud — 
hadugu ta silmist! 

Voeg liiks esikusse. Serpilin istus jälle laua äärde, 
mihen ukse vahelt, kuidas poeg paneb sineli selga, 
lalvemütsi pähe ja tõmbab vöörihma kinni. 

Wul ta oli sellega valmis, astus ta lävele ja 
aeluma, 

lm istus kühmas, kasukas õlgadel. Ta nägu oli sel 
Mikel kõhn ja vana; meelekohtadel sinendasid lubjas- 
lumud sooned, mis olid praegu magamatuse tõttu eriti 
lüevasti näha. Suured soonilised käed lebasid väsinult 
Juuni 

Ju kuigi see laua ääres istuv kangekaelne vana mees 
oli Isegi nüüd, kus mured teda igast kandist ründasid, 
>waltnäha murdumatu, hakkas pojal korraga isast kahju, 

ll kahju nende turritavate hallide juuste pärast, pal- 
Jaksmineva lagipea pärast, tema väsinud, vanaks jää- 
Nud näo pärast, nende kondiste, sooniliste käte pärast, 
Mis lebasid raskelt laual, kahju sellepärast, et ta istub 
ülsinda laua ääres kõledas, külmas toas. 

Ning nõnda lävel seistes ja isa silmitsedes ütles poeg, , 
Iwilel hakkas ootamatult hale nii isast kui ka iseene- 
muut: 

“Sa tahad siis päris üksi jääda?» 

»Ma olen nagunii üksi.» 

Serpilin tõstis pea, kuid poeg kannatas tema lõpma- 
lult pika pilgu välja, pööras siis sõnagi lausumata ringi 

ja sulges ukse enda järel. 4 

Kui Serpilin kuulis ka teise, õueukse paugatust, tõu- 
als ta toolilt ja hakkas toas ringi käima. 'Ta käis edasi- 
lugasi nagu pendel, tiris aeg-ajalt mahalibisevat kasu- 
kat õlgadele tagasi ja suitsetas ühe suitsu teise järel. > 

Kõnelus pojaga oli liikuma pannud kõik need mõt- 
led, mida ta iga päev ei mõtelnud — mitte sellepärast, 
M ta oleks neid mõtteid kartnud, vaid sellepärast, et 
xõda oli need kõrvale lükanud. Sõja tõttu polnud need 
mõtted mitte küll päriselt kadunud, nad olid vaid puge- 
nud nii kaugele ajusoppi, et sinna polnud peaaegu iial 
mahti ega ka otsest vajadust tuhnima minna, Nüüd aga 
olid nad pinnale tõusnud, ja nüüd tuli igal juhul nen- 


sinna 
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"4 a. — i 


dest läbi minna, nii na, i ü 
D a, nagu minnakse üle la 
ase LE lõppu; ei jõuta ära oodata. Ke eli 
C m mõte, mida ennegi oli ol i 
kem minema peletada, i õte tae sa 2 M 
n 2 , — ei olnud mõte iseendal! 
mõte neile, kes olid jäänud seni i si õa ) 
oli ta arvanud, et kui need, k ld just eõ1e 
4 tulid just sõj 
tagasi, kust tema, i tuli, ibn a KAA 
kohusetruudust võt AEA e a18 
surma, siis võib see aidat 
JA rindele pääseda. 
Hiljem, neljakümne teisel aastal, kui 
Ja t tagandati, SAA td mõ 
1 akse tribunali kätte ja hakatak: 
vikku meenutama, siis võtab 2 kapõirae $ 
kide nende jaok: 1 Vel isa E pae 
Pä ja a kes on veel seal ja püsivad ainsa K 


t r eelde, ei siis, 
abandati, ega siis, kui ta uuesti diviisiki 
määrati, Bigi ka De paarsada iinavad e EMi 
* id nagu temagi veidi i t 
enne sõda vangist lahti kai ; ta ES A 
otseselt või teadis kuulu järgi d di 
nud, teised olid tõusuteed kä 
armeed, üks koguni rinnet. Kui 
nud keegi vastavate järelduste t 
20 A e uut nime ki 
tagasitulnud, olid ri 
istusid edasi, kl AS 


egemisega. Viimasel aj 
uulnud: need, kes 6 
aga, kes istusid van 


praegugi edasi. Ainuü 
seta laagris, kus S 
tema vei 
diviisi- yi 
agem, et need aas» 
) Hea küll, ärge andke siis 
ätte, andke polk või pataljoni 
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Lei ihka endale mingit kuulsust, nad on valmis 
jwust tõestama ning surema ükskõik missuguses 
wal 
x ootamatuse tõttu oligi Serpilini jaoks kõige 
, et ta üksikvangistusest laagrisse sattu- 
amasuguste inimeste keskelt leidis, nagu ta 


| VAIE 
en ond 
kuvgpi oli! 

la »i võtnud midagi omaks ega andnud allkirja, aga 
julmus, millega temalt ülestunnistust välja püüti pres- 
Mn, kinnitas tema oletust, et on tõepoolest olemas 
minul kohutav ja määratult suur vandenõu, mille tõttu 
amtulaksegi metsa — ja laastud "lendavad... .», mille 


Wu ei usuta niisuguseid inimesi nagu tema, kuivõrd 
lelatest inimestest, keda usutakse rohkem kui teda, on 
Maanud reeturid. Nii ta oletas ega osanud oletada midagi 
muud, sest midagi muud polnud lihtsalt, võimalik 


Mmõlelda. Ja siis veendus ta pikapeale, päev-päevalt, 
Muu-kuult, aasta-aastalt, et seda vandenõu ei ole, pole 
Ihtsult olemaski. Ta veendus, et kõik need inimesed, 
kw on arreteeritud sellesama neetud viiekümne kahek- 
Muda paragrahvi alusel nagu temagi, on peaaegu eran- 
ütult samasugused inimesed nagu temagi. Nii mõnigi 
DII vastu pidanud ja polnud midagi omaks võtnud, suu- 
um osa polnud vastu pidanud ja olid end süüdi tun- 
fstanud, kuid ükski neist polnud milleski süüdi, nagu 
polnud temagi. 

Nii see oli, Kuid veel hirmsam oli, et see kestis prae- 
(ugi edasi. Laagrid olid ikka veel täis inimesi, kes olid 
Valmis nõukogude võimu eest kas või tilkhaaval oma 
verd ohverdama, Seda oli võimatu mõtteist peletada, 
nu seda valjusti ütelda oleks tähendanud mõttetut 
Mnesetappu. * 

Kunagi, neljakümne esimese aasta sügisel, tollel 
milestusväärsel õhtul pärast paraadi Punasel väljakul, 
kui Serpilin lebas hospidalis, oli naine tema käest küsi- 
nud, kas ta on need aastad juba mälust maha kustuta- 


tema oli tookord vastanud, et on küll. Kas see oli 
tõsi? Jah, selles mõttes, nagu naine oli küsinud ja nagu 
tema oli siis vastanud, oli see tõsi. 

Jah, ta läks sõtta ja mõtles rohkem sõjale ja neile 
inimestele, kes olid temaga koos sõdimas ja kes nagu 
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temagi 


sime hukkunud nii meie k 
Ta mõtles palju ja pidevalt sellele 
iseenesele ja oma minevikule, Jah, 


see tookord tõsi, mis 
nüüd, kus naine oli 


Aga kui ta mõtle, 
mitte iseendale, 
kustutada. Ta e. 


tl s teistele, kes olid jäänud sinni 
Siis ei saanud ta seda nelja aastat m 


t ei saanud olla sellele mõ 
Inimesed rõõmustasid, et tema TRA 


pidid õppima fašiste peksma, sest muidu olel 
õik kui ka nõukogude võim, 
ja harva ning vähu 


selles mõtt 
ta naisele ütles, “al 


surnud ja ei saanud teda 6) 


see la kooskõlas nen 
“ a oli vahel ha 
suguste tüüpidega, kel E) 


ja ole õnneli 


muidu ei olek: 
kohast vaadat 


korral vanglast ja kahel 


s sa tagasi saanu 


Serpilin oli Stalinile k 


i. Serpilin 0 
kida seda, miš 


irjutanud neli korda — kahel” 
korral laagrist, oli talle meelde 
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ja see oli tõsi Ku 


lulvtanud, et Stalin tunneb teda Tsaritsõni rindelt, oli 
innitanud, et ta ei ole milleski süüdi, ja palunud Sta- 
linil 1 asja uuesti uurida. Loogiliselt võttes oleks 
tulnud kirjutada veel viieski kiri — nüüd, kui ta van- 
mt vabaks sai. Aga oli kuidagi mõeldamatu tänada 
weenda vabakslaskmise eest, kõigist teistest mööda 
minnes, Ja enne, kui hakata nendest rääkima, tuli sõita 
rudele ja näidata seal, milleks sa ise suuteline oled, 
olemata seejuures parem või halvem kõigist neist, kes 
veel vangis on. 

'Ta ei rääkinudki naisele tookord kõigest, mida ta mõt- 
Jen. Ütles ainult, et oli laagrites näinud süütuid inimesi, 
Mende hulgas ka korpusekomandör Grinkod, oma endist 
polgukomandöri, keda nainegi hästi tundis. 

See nimi mõjus naisele tookord rohkem kui kõik muu. 
Nüine rääkis, et ka tema polnud uskunud, et Grinko on 
Miüdi, ja kui Grinko naine sõitis Moskvasse õigust nõu- 
luma, oli ta tema enda juurde elama võtnud. Grinko 
muine oligi siis kaks kuud tema juures elanud ja lõpuks 
midagi saavutamata tagasi Kaug-Idasse sõitnud, jät- 
nud aga sealt tema kirjadele vastamata, ja alles hiljem 
selgus, et ta oli tagasiteel arreteeritud. 

«Grinko ei tea seda tänapäevani,» ütles Serpilin selle 
peale" süngelt. «Raske, Valja, on sellistele inimestele 
mõtelda nagu Grinko, hakkad viimaks'veel ei tea mida 
mõtlema...» 

Seda öeldes vaatas ta naise nõutut nägu ja ei puudu- 
lanud seda teemat enam ei siis ega ka edaspidi. 

Serpilin jättis edasi-tagasi kõndimise, peatus laua 
kiires, silmitsedes konisid kuhjaga täis tuhatoosi 
ja püüdes iseennast keelata sellele kõigele mõtle- 
mast. 

Kuid sellest keelamisest ei olnud mingit abi. Tal sei= 
nis silme ees korpusekomandör Grinko, nii nagu ta teda 
viimati oli näinud: otsalõppenud hiiglane istumas 
metsas äsja mahasaetud lehise tüvel ja hoidmas 
endal kahe suure kondise käega korisevast rinnast 
kinni. 

See oli Grinko, kes tookord ülekuulamisel, kui teda 
ja Serpilinit pandi silm silma vastu mehega, kes oli 
paljastanud nende spioonitegevuse, haaras uurija istu- 
mise alt tabureti ja lõi selle pealekaebaja pähe puruks, 
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pärast aga, kui teda mööda koridori lohistati. ki 

veel Serpilinile; «F'j tal aa ahistati SRG 
gest Stalinile 5 2 oon Kirlufa Stalinile, kirjuta kõi: 

See oli Grinko, ked 4 

asula ntdHS eda tema iselo! 

Kaug-Idas, ni 
tema vagun 
vaguni esiku, 


mist! Kas h 


lis telefonil ?» Ja kuita 


Anna alla, ma kan t 
e ette, kõik selgub!» — [õi ta veel e 
4 küünarnukiga akna katki ja viskas 
ri möödasõitva kaubarongi rataste 8 


i d lehise tüvel ja köl 
sest tal olid kõpsud vigaseks pekstud, i Kii et 
at it SD süüdi tunnistaks, Aga ta ei tu 
ja jäi ellu, ja ta saadeti Kolõma "dl ; 
hakkas teed ehitama ja is verd köhides, t 


igal juh i i 4 sed 
ka ulfhii kaua, kuni seltsimees Stalin täit tõtt tea 


Ja sellest Grinkost 
Stalinile kirjutanud; kui ta 
va ad sai, pidi ta juba 
agu välk selgest + i 
tagandamine, 4 taala 
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ua liiga vara ei ole? Oled juba üleval? Võtad küla- 
H antu?» s 
Võtan küll!» vastas Serpilin rõõmsalt. Ta polnud 
hohvlnudki, et Ivan Aleksejevitš teda näha tahab, kuid 
helistamist polnud ta enam oodanud: niisugusel kohal 
pole inimene iseenda peremees. j 
'Ta riputas telefonitoru hargile, võttis kella käelt ja 
hahkus seda üles keerama, Viis minutit puudus viiest. 
Mummik juba käes! 
Jua-ah, hilja saavad nad seal õhtule UTA E 


KAHEKSAS PEATÜKK 


Kui Ivan Aleksejevitš täpselt poole tunni pärast 
uksele koputas, oli Šerpilin juba nii tema vastuvõtmi- 
mks kui ka ärasõiduks valmis: ta oli end pesnud, oli 
hübeme maha ajanud, pluusi selga ja portupee peale 
pannud, kohvri lukku keeranud ja isegi tuhatoosi köö- 
[w prügiämbrisse tühjaks kallanud. 

“Tere, Fedja,» ütles Ivan Aleksejevitš sisse astudes 
ning sekundi murdosa vältel hindavalt Serpilini nägu 
silmitsedes, siis kaelustas ta sõpra tormaka ägedusega 
ja surus korraks huuled vastu ta põske. 

'Ta oli rutanud siia, olles kõigiti valmis sõbra leinast 
osa võtma. Ja tahes-tahtmata tundis ta nüüd kergen- 
(lust Serpilini igapäevast, muutumatut ni värskelt 
Müseeritud nägu nähes. Serpilinil oli see psüühiline vaev 
juba nähtud, mida nimetatakse enese kättevõtmiseks ja 
mis kergendab märksa kaasinimeste elu, olgu see siis 
vaevanägijale endale kui raske tahes. See, et Serpilinil 
oli see vaev juba nähtud, polnud märgatav mitte üksi 
Ivan Aleksejevitšile, kes teda ammust ajast hästi tun- 
dis, vaid ka Ivan Aleksejevitši selja taga seisvale adju- 
tandile, kes teda peaaegu ei tundnudki. 

«Meil on veel sinu ärasõiduni tund ja kolmkümmend 
viis minutit aega,» ütles Ivan Aleksejevitš. Serpilinit 
kaelustades oli ta sellega kogu hingest avaldanud oma 
kaastunnet ega pidanud vajalikuks seda veel sõnadega 
kinnitada. «Kui sul midagi selle vastu pole, siis sööme 
koos hommikust.» Ta viipas adjutanti sõrmega ja või- 
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” 


d vahepeal aerodroo 


uurid järele, kas lennuk ik 


«Tuba on külm,» 
«Ei tee vi 
ikk: 


nud, 
Oma viiekümnel 


sejevitš ikka veel kõhn ja rühikas mees. Ser 


ei meeldinud Serpilinile. See 
oli mõistetav. Aga tema muid 
praegu kuidagi imelikult liik 
halvanud mingi mõte, millest 
; Kurat teab, mis lollid mõtti 
Serpilin, valjusti aga ütles ta: 
«Sa ei näe just kõige parem välja.» 
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e eluaastale vaatamata oli Ivan Ale 


Pill, mille Ivan Aleksejevitš talle heitis, oli kiire, 
ilmaterad püsisid ikka liikumatult, kui ta nalja- 
toonil vastas: 

i pole esimene, kelle suust ma seda kuulen. Teie, 
vindlemehed, lausa lõkendate näost, samal ajal kui meie, 
tujnlarotid, pabereid järades kokku kuivame.» 

»Pole see leib kusagil kerge,» ütles Serpilin, vaada- 
lum Ivan Aleksejevitšile ikka veel ainiti silma ja saades 
»wmesena üle vastastikusest ebalusest selle tõsise jutu- 
mjumise eel, mida nad omas südames mõlemad ootasid. 

Ivan Aleksejevitš küsis, kuhu Serpilin oli naise mat- 

nud, ja kui see vastas, et Novodevitšje kalmistule, ütles 
lm «Siis on hästi!» — nagu oleks sel puhul miski saa- 
nud olla veel hästi või halvasti. Siis küsis ta, kas naine 
oli Serpilini tulles veel teadvuse juures, Hambad ristis, 
rüputas Serpilin pead. 
Miks sa kohe ei tulnud, kui ma sulle helistasin?» 
Ivan Aleksejevitš etteheitvalt. «Ma lubasin talle, 
wt kasutan äärmisel juhul oma positsiooni ja kutsun 
nind veel samal päeval Moskvasse. Aga sa ei tul- 
nud!...» 

Serpilin registreeris mõttes sõnad «äärmisel juhul», 
kuid välja ta seda ei näidanud, vaid hakkas selgitama, 
miks ta polnud saanud:kohe lennata. 

«Ahah, ahah,» oli Ivan Aleksejevitšile kõik kohe esi- 
mestest sõnadest selge ja arusaadav, «Ma mõtlesin juba 


- vahepeal, et Batjuk sinu asjad niimoodi sättis. Siis aga 


nägin, et samal päeval tuli rindelt avaldus kinnitada 
nind Batjuki staabiülemaks!» 

«Noh, kas kinnitati?» küsis Serpilin. 

«Muidugi,» ütles Tvan Aleksejevitš üllatunult. «Ma 
kiüskisin adjutandil sulle kõigepealt minu nimel õnne 
soovida! Kas ma tõesti ainult mõtlesin seda teha ja 
unustasin? Kurat küll, viimased päevad on pea nii kir- 
juks võtnud, et... Viimane aeg oleks jälle rindele 
minna.» “ 

«Kas rindel on kergem?» 

«Sa arvad, et on raskem? Kui sa teada tahad...» 
Ivan Aleksejevitš sai sõna sabast kinni, lõi järsult 
käega, jättes selle jutuotsa katki, ja küsis: «Mis mees 
see teie sõjanõukogu liige ka on?» 

«Zahharov on lihtne mees,» vastas Serpilin. 
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KSK A t 
M aipa, mis see tähendab. On see kiitus või lul 

«Kiitus,» vastas Serpilin. «Või kui tä Ö 
Mt eeni mees.» a A TASA 
< h sirgjooneline — see on hea,» ütl J 
Pl ja kordas mõtlikult: «See on Hai ea Se 
Ja tema näost võis näha, et ta mõtleb hoopi 
legi teisele, kes ei ole ei lihtne ega sirg joonstiad 

A das taa idea läbi saavad?» A 
«Diviisi ei kosta,» vastas Serpilin, 3 
as näeb Zahharov temaga näguripäovi: td 
kd ja ei näita — ikkagi parteis karas 
«Ega see Batjuk pole ka tsaariaj 

s jal kar: 

“Aga iseloomus on küll midagi kulaklikeu» “ 
«Nonoh, mis jutt see on!» hakkas Ivan "Aleksefi 
Aa «Ta on keskmiku poeg, ma mäletan väga h 
ma olin kahekümne kuuendal aastal büroo sekretär, 
tr akadeemias õppis.» 4 

«Kena õppimine küll!» lõi Serpilin käe, 

< ) a. 
kee temasugused õppisid. Meie, isad 
BI Igukomandörid, õppisime tõesti nii, et higi otsa 
jalne ja poeg magavad sirmi taga, sina aga istu ja t 
Pa igal öösel hommikuni välja 

, «Nüüd sa soolad küll üle,» vaidles Ivan 

£ A ed AI 
VE vastu, «Eks neid oli seal ka mitut sorti, Võla 
samune Grinko! Tema lõpetas ju ka kodusõja di 


ees” vali 


astmestikku mööda üles, 

kodusõja päevil pü 

piisanud selliseks vägiteoks tahtejõudi i 

anud it lu ega ki s 
t iseendasse, bi, häda istusid ET Ri aka= 
ha Ad ära ning läksid sõjaväkke tagasi meeste 
E Ta Oa ka are polnud tulevikku, 1 
ikene küll, see kõik on juba ajalu ü a 

Aleksejevitš, kui nad olid läbi võinud kir tiskA 
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www ja jõudnud kokkuleppele, et oli nii- ja naasugu- 

14, »aga kuidas see Batjuk sinu kui diviisikomandöri 
Wilsast vaatevinklist paistab olema?» 

lerpilin rääkis ausalt ära, missugune on Batjuk tema 
lilsust vaatevinklist vaadatuna nii oma elu parematel 
hui ku halvematel momentidel. 

Ivan Aleksejevitš muigas. 

»Niied sa nüüd. Sinu vaatevinklist on keskmine vend, 
Minu vaatevinklist on kehv vend, rindejuhataja vaate- 
vinklist ei ärata ka just vaimustust, nii palju kui mina 
lunn, aga kõrgema ülemjuhataja vaatevinklist pole 
muud näha kui kummis rinda ja juba kodusõja ajast 
luntud vuntse, Et tal sellest ajast saadik pole ei tarkust 
wa aru juurde tulnud, seda nii kõrgelt juba ei näe! Või 
wil taheta näha. Ja muud argumendid sellest mälestuste- 
müürist läbi ei pääse. Kuigi mõnikord on muide mäles- 
lustest ka kasu, nagu sa isegi tead.» 

Jah, Serpilin teadis seda. Teadis, et just tänu nen- 
(lelesinastele mälestustele ei ole ta praegu Kolõma 
Iires, vaid siin. Natuke aega enne sõda, kui mõned sõja- 
viielased juba vabaks olid saanud ja nende vabakslask- 
mine jätkus, oli Ivan Aleksejevitš, kes alles äsja oli 
määratud kindralstaapi tööle, esimesi kordi Stalini juu- 
res raportil, Stalin hakkas teab millega seoses Tsaritsõ- 
nist rääkima, ja Ivan Aleksejevitš, kellel vastav jutt oli 
Juba varuks valmis, meenutas talle tema esimest külas- 
käiku nende polku, seejuures ka Grinkod ja Serpilinit. 
Grinko nime laskis Stalin kõrvust mööda, aga Serpilini 
nime kuuldes võttis ta telefonitoru ja helistas, et tema 
süüasi veel kord läbi vaadataks. 

«Jah, nii on lood,» ütles Ivan Aleksejevitš. 

Ja Serpilinile, kes talle.otsa vaatas, tundus, et nad 
mõlemad “olid praegu mõtelnud ühte ja sama: see on 
siiski kuidagi alandav, et kogu sinu elu oleneb ainult 
kellegi peast läbi vilksatanud mälestusest, mis oleks ju 
võinud ka vilksatamata jääda, ja paarist-kolmest sõnast, 
mida nii muuseas telefonitorusse öeldakse ,. 

«Kuule, Vanja,» ütles Serpilin tasakesi, nagu võiks 
keegi neid muidu kuulda, «kas Grinko heaks tõesti 
midagi teha ei saa?» 

Ivan Aleksejevitš kehitas õlgu. 

«Ma ei tea. Võib-olla polnud Grinko talle juba omal 
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li 


ajal millegipärast meele järele, või ü 
a illegi A ütles ta kunagi hil 
jem midagi valesti.,. Ma ei julge teist korda ATA 
MGE Ausalt kohe. Ja kõik!» 
«Aga ehk siiski sinu praeguse itsiooni j 
iski sinu positsiooni 
Ivan Aleksejevitši silmis välgatas sängi oötad ja 


nud ta: «Eks sa proovi 
vita.» Sest kuues me: 
enam aidata, 
Matu sammu 
ja ei aima, 
van Aleksejevi! i t 
Bet Järgi või põhjad k 
ui Ser) id tõsi 
SS S kuid tõsist 
polnud tulu, 
üldse tegutseda 
tama tema ise, 

Ivan Aleksejevitš tõusis püsti 5 i 
Koks jevitš tõusis ja ja avas adjutandi 
kohakaasluse alusel nii hom: 

'a, ma ei tea, kuidas see sinul 
see tavaliselt ikka nii väljal 
ks da sinu kohalemääramis 
k katad pole parata.» 
AA eli ja mitu valgesse pahe=. 
Ära mine kuhugi j 

n gi, pole vaja,» kees 

s es tahtis püsti tõusta. «Mul or 
2 tet Esi AES kaasa lavad tunsi 
te, millal ja U sa pead sõitma, millal sand 
magada ja millal süüa, nii et adjutandil on kõik E 
igaks juhuks kaasas.» $ TA 
Paberi sees oli Vorstiga, juustuga ja punase kalamar= 


«Säh, tee lahti 
las ta Serpilinit, 


146 


juu 


võileibu, keedetud mune ja isegi kaks värsket 

anlel 

Kui Batjuki juurde tagasi tulla...» ütles Ivan Alek- 
jovitf paberiga teeklaase pühkides ja neid vastu val- 

ilust vaadates. «Ausalt öelda panin ma väga imeks, et 

just sind kinnitamiseks esitati.» 

Morpilin ei tahtnud sugugi Batjuki juurde tagasi 
lulln, aga ta taipas, et Ivan Aleksejevitš püüab sihili- 
kull hoiduda sellest teemast, mis talle ennist peale 
münniti, 

»Mispärast?» 

»Sellepärast, et Batjuki asemel ja tema suhtumise 
puhul oleksin ma otsinud endale staabiülemaks mõne 
Mledama mehe. Sinuga võib pinnud pihku saada.» 

»Tema asemel sa mind ei võtaks, aga kas sa minu ase- 
mel tema käe alla läheksid?» küsis Serpilin. 

Ivan Aleksejevitš tõmbas silmad vidukile, nagu tak- 
aMeriks ta kusagil väga kaugel seisvat Batjukki, ja ütles 
mis trotslikult: z 

«Ikka läheksin. Batjuk ei saa praeguses sõjas ilma 
lubli staabiülemata hakkama. Ja anda talle mõni 
vilets — selleks et tõestada, kuidas ta hakkama ei 
maa, — tähendaks käsi küünarnukini verre kasta. Seni 
kui sa seda tõestad, paneb ta asja ees, teist taga, teab 
kui palju mehi magama. Batjuk on tegelikult sama, mis 
Barabanov, ainult et kõrgem kraad. Viina ta küll liiast 
vi pruugi. Mul oli ausalt kohe hea meel, kui sind kinni- 
tati. Mitte niivõrd sinu pärast — leib pole sul seal 

kerge, kui sinu oma sõnadega öelda, — kuivõrd asja 
enda pärast. Ja pole viga, rindejuhataja on teil terava 
pilguga mees, Kui sul on ikka õigus, toetab ta sind alati 
kindla käega ja vastuvõetaval viisil. Kuigi Batjukist 
lahtisaamine käib tallegi üle jõu. Lüüasaamise ajal on 
kerge eksida ja mõni heagi mees maha võtta, aga kui 
meie parajasti lööme, siis on raske isegi kehvemat kui 
keskpärast meest maha võtta. Kui võidulaine kõrgelt 
käib, ei paista Batjuk nii väga silma.» 

«Aga varem?» 

«Millal? Siis, kui meie lüüa saime? Neljakümne esi- 
mesel aastal ei paistnud me veel keegi tubliduse poo- 
lest-nii väga silma. Ja möödunud aastal Harkovis — 
tuleb siiski tõele au anda — rabas Batjuk mehe eest. 
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< mõne silmis armu leidiski...» Ivan Alekse 
jevitš näitas pöidlaga lakke, sinna kõige 0, 
poole, kus Batjuk oli armu leidnud. «Ja see, eb lii 


Ivan Aleksejevitš valas klaasid täi: 4 
y š a s, aga enne lali 
a vaatas ta veel muiates teraselt Serpilin 
ka sa möödunud suvel «Pravdast» «Rinnet» lu 
«Jah.» 

«Ma kuulsin selle puhul kindralite i 

1 i l hul pahandamist X 
palju, aga mina olin küll üldiselt poolt, Leidsin, AM 
põhijoontes kasulik näidend. Aga sina?» *A 
se üldiselt ka,» vastas Serpi 
«Nüüd aga tekib kohe küsimu mispä v 

id aga te k ärast? 

Aleksejevitš näitas jälle ainult pöidlaga, tale | 
jutt. «Mispärast see mees, kes ei armasta just 
kriitikat ega enesekriitikat, kiitis näidendi 


ja käskis «Bi ära trükki al 
a a ravdas» ära trükkida? Kas sa pole selli 


«Ei ole.» 

. «Aga mina olen. Selle, 
võib seallitvälja lu; 
meiega neljakümne esimesel ja neljakü 

ed ne esim jakümne tei, 
tal juhtus, on süüdi ainult Gorlovid, ja teed 
muu. Kõige möödunu eest langeb vastutus Gorlovi 


paremaks, mis ongi üldiselt tõele lähedal, kuigi sii 4 
lähed küll Veel ikkagi jukt alla staabiülemaks di A 
veel üks küsimus; mis 'jääb näidendis ütlemata? Jääb 

tlemata see, kust see Gorlow on tulnud. Mis moel ja 
mispärast sai temast Tindejuhataja? Valiti üldkoosole= “ 
kul, või kuidas? Aga see küsimus on näidendis õige 
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eb 


sluaval peidus, nagu öeldakse, ja selle peale ei tule 
mitte kohe, ja igaüks ei tulegi, mina ei tulnud ka 
kohe... Noh, võtame sinu kohalemääramise terviseks, 
ole siis oma Batjuki vastu ikka õiglane, ega temagi 
pole ennast ise kohale määranud,,. Ja hoia kõik, mis 
mu riükisin, ainult enda teada.» 

Yerpilin kehitas õlgu — loomulikult! Teda ei üllata- 
wud Ivan Aleksejevitši avameelsus, vaid miski muu; see 
vihane, ärritatud olek, mida ilmutas täna see muidu nii 
lusalkaalukas mees. 

»Kas Maria Ignatjevna on siin, sinu juures, või ikka 

vwel evakuatsioonis?» 
«vakuatsioonis. Mis ta peaks siin peale hakkama. 
Minna ma vähemalt kirjutan, aga siin elaks küll ühes 
korteris, aga ei näekski teineteist. Sa mõtled, et ma sain 
lina hilja tulema? See on veel vara! Kell seitse- 
kuheksa hommikul saan magama, kell üksteist hakkan 
jille peale, Ausalt öelda olen ma viimasel ajal kohe 
Iva väsinud. Unustasin isegi adjutandi kaudu sulle mää- 
rumise puhul õnne soovida, Mõni kruvi on väsimusest 
logisema hakanud... Aga kui ta hakkab sul äkki kusa- 
pil mujal, näiteks raportil logisema,..» 

«No mis, ega sa pole mõni teatmik!» 

«See'p see häda ongi, et ei ole. Aga niisuguseid mehi 
on küllalt, kellel pea ei tööta, aga mälu on hea. Mina 
pidavat jälle teinekord liiga palju aega küsima oma 
seisukohtade läbimõtlemiseks. Kui ma sulle päris 
nusalt ütlen — minu positsioon on viimasel ajal kõi- 
kuma löönud.” Kohast ma ei hooli, oleksin rindel rahul 
ükskõik mis ametiga. Me pole ju lõpuks ikkagi ainult 
kindralid — et näe, mul üks täht rohkem kui sul!! 
Innem jäägu üks täht saamata, kui aga kommunisti 
wüdametunnistuse. puhta hoiad! Seda läheb rindel 
samuti tarvis, ükskõik siis, mis koha peal. Aga mu süda 
valutab sellepärast, et ega see pole mõni köstrikool, 
kus papp ajab klassist välja — ja sina tõused ja lähedki, 
virutad veel ukse klõmdi kinni, et kurat temaga! Asi on 
siin hoopis raskem. Mul pole kohast kahju, mul on 
kahju võimalusest sündmuste käiku oma arusaamist 
mööda mõjutada. Ma ci taha, et minu kohale asuks 
mõni elav taskuraamat!». 

«Selge, ma saan aru,» ütles Serpilin, nähes Ivan 
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— «il 


Aleksejevitši nördimust, kuid teadmata siiski ots 
selle põhjust. «Aga mis sin iis õieti Ad 
rää Ls) St taha 18 PEO JAA 
«Minuga pole siiamaani midagi juhtunud,» 
Ivan Aleksejevitš, «mina ei ole Sün üldse ka 
Eelseisvate operatsioonide planeerimine ei lähe nii 
nagu peaks minema. Ma tegin nädala eest, kui hävil 
Hothi grupp, ettepaneku jätta sinna, Stalingradi 1 
tele vägesid ainult hädavajalik miinimum — ja n it 
rohkem! Ma ei usu, et sakslased pärast lüüasa! 
Kotelnikovo all välja tungivad või et nende juurde 
murtakse. Vaatamata kõikidele Hitleri lubadustele, 
s nad geal ja kõngevad nälga, kui nad alla ei 'a 
SEag silmas pidades tegin ma ettepaneku võtta teie ni 
lelt kolm armeed ja saata nad kõige kiiremas kor 
nende jõudude käsutusse, kes peavad arendam 
pealetungi. Või — mine sa sedagi tea — tõrjuma täi 
vaenlase pealetungi. Seda võimalust tuleb ikka 
arvestada! Edasiste rünnakute plaan ei tekita vaidlül 
see on heaks kiidetud ja kõigile selge. Vaidl 
a T, kas ei peaks selle plaani elluvi 
s jääva armeega veelgi tõhustama. k 
saa nõusolekut... «Mis?! aaa ja koa tt E [ 
alla annavad Mis — vallutada Stalingrad kuu aefi 
hiljem?!» Ag pärast ei võiks teda kuu aega hilj 
vallutada, küsin ma, kui sakslaste läbimurdmise 
antud olukorras ärast Kotelnikovot on praktiliselt ole 
matu? Miks me siis nüüd, kus me oleme oma operal 
siooni pit ilusasti alustanud “ja arendanud, äkki kanni 
tuse käotame — just nüüd, kus meil pole enam muud 
teha kui neid seal oma tagalas väikeste jõudude abi 


dada ja nad laiali nendele rinnetele toek: 
otsustatakse õige peatselt kõik äksplalne? Sara ), 
mis mulle viimastel päevadel rahu ei anna. Minu posi 
sioon on aga kõikuma löönud. sellepärast, et ma ei suut=' 
nud endast välja pigistada kahetsust oma ettepaneku 
pühul ega ilmutada vaimustust nende ettepanekute" 
puhul, mis minu omade asemel läbi läksid. Nüüd ma 
siis planeerin nii, nagu kästud, ja palun jumalat, et te 
seal Stalingradis ühe nädala jooksul nii alguse kui ka 
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lõpu fra teeksite, nii et te sealt kiiremini tulema pää- 
pkwite, Kas teete?» 

Ivan Aleksejevitš ütles seda naeratades, aga see nae- 
vatus oli kuidagi viril ja hääles kõlas palve, millega ta 
wl pöördunud mitte Serpilini poole, vaid kellegi kõr- 
jluma poole — sõjasaatuse enda poole, et see laseks 
mele peale oma palet paista ja pööraks sakslastele 
nelja. 

«Ausalt öelda on see mullegi üsna ootamatu,» ütles 
Merpilin. 

"Ta ei osanud sel hetkel lihtsalt mõeldagi, et rünnakut 
Btalingradile võiks korraga lihtsalt edasi lükata — või 
Dleti mitte edasi lükata, vaid hoopis ära jätta, sest lõp- 
pude lõpuks just sellest oligi praegu juit. 

«Oot-oot, kuidas...» alustas ta, aga Ivan Aleksejevitš 
katkestas teda: 

«See'p see ongi, et kuidas! Ja lase see kõik parem tei- 
pest kõrvast välja, mis ma rääkisin. Selleks ma ainult 
viäkisin, et oleks südame pealt ära äägitud. Liiatigi on 
see küsimus, kellel on õigus, praktiliselt juba seljataga, 
ja minu mure selle puhul ei huvita kedagi. Kui teada 
lahad, siis ma oleksin praegu isegi rõõmus, kui mul ci 
oleks õigus! Tahaksin hea meelega tunnistada oma 
viga! Aga ma ei saa oma südames lämmatada kartust, 
ei möödub mõni aeg ja asjade areng näitab, et minul 

oli õigus! Vahel heidan hommikul voodisse — puru- 
väsinud, aga uni ei tule. Uni ei tule, ja siis haklkad mõt- 
lema, kui palju peab meiesugune sõjaväekorrale alluv 
inimene alla neelama! Raske elukutse on meil nagunii, 
üga seal, kus mina praegu olen, on asi hoopis hull!» 

«Tule ära!» 

«Tule ära!?» muigas Ivan Aleksejevitš. «Kerge ütelda. 
Sa ju tead, et sõjaväes ei kista sul käsi-jalgu otsast 
mitte ainult siis, kui sa uut positsiooni vallutama lähed, 
vaid ka siis, kui sa oma positsiooni maha jätad. Ja kui 
mina tahan oma praeguse puki pealt maha ronida, siis 
tuleb mul samuti parajat aega valida, et tervete käte 
ja jalgadega tulema saada, Ma tahan veel sõdida, aga 
mitte sõja lõpuni kusagil kaugel sõjaväeringkonnas 
libikukkunud tuusa mängida! Igatahes kaks kella 
on juba käinud, nüüd ootan kolmandat,» lõpetas ta 


ootamatult. 
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Sedapuhku ei kõlanud see kibest 
nagu ulja väljakutsena saatusele, 


hingejõudu. 


Ka sel] juhul, kui sul pole õigus... mõtles Sei 
Tvan Aleksejevitši arutlused olid, kui asja ka 
kohalt võtta, rangelt loogilised, nagu paistis, ja Sei 
ei targenud esimese mulje põhjal ning divi sikomi 

vaatepunktist lähtudes enesekindlalt otsustama 
kellel on lõpuks õigus selles kõiki rindeid hõlmi 
vaidluses, mis oli nähtavasti üks neist paljudest, 
ja tormi tekitasid, et siis lõpli 


Peakorteris puhkesid 


otsuse langetamise järel hääletult vaibi 

t t Ä uda. Ta tun 
ainult, et kui homme korraga tühistataks ettevalm s 
Jõlsgl oleva pealetungi käsk, poleks ta omas südi 
sellega nõus. Liiga kirglikult ja kannatamatult ootäsi 


kib ta nagu haud. 


asju, mida ei saa kellele 


õieti, mis peale hakata. 


Jah, Stalin on Stalin. Ja selle, ieti kõi 

L k ga on õieti kõik öel=" 
dud, olgugi et sa tead temast palju rohkem JA d i 
mis oli enne sõda ja'mis oli 
millele ei taha lihtsalt mõ 


mõnigi teine, tead sedagi, 


sõja algul, tead ka seda, 
dagi, 


Usk, et ta on suur, lõi kõikuma küll sõj i 
aga leidis see jälle kinnitust -— ei, ad mA 
ka Ka Aga selles, et ta on 
eada, paremini kui paljudel teistel. Ja i i 
lähed tema juurde raportile, tead” tast ANN 


millegi puhul, 


Kuid südames ja mõttes käärib teinekord selliseidki 
gi ütelda, sest sa ci tea isi 
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n selles praegu enam" 
julm? Ka see on ju $i 


ad'sa, et ta käsi ei võpata 


unult, vaid koguni 
ilmutades ütleja 


la pole kaugeltki alati selge, kus lõpeb raudne tahe 
Jo algab käsitamatu kangekaelsus, mis on maksma läi- 
nud kümneid tuhandeid elusid ja rusunenud tehnilise 
varustuse hiigelkalmistuid. 

lah, ta kuulab, vaatab läbi, kiidab heaks, võtab 
ürvesse, ei tõrju enam nõuandeid ja raporteid tagasi 
nagu varem, enne sõda. Aga see kõik kehtib teatava 
hetkeni — ja siis jääb viimane sõna temale, ja mõnikord 
on see sõna ainuõige antud olukorras, teinekord aga 
Imlkab see lihtsalt tervele mõistusele vastu, ja mitte 
ükski argument ei sunni teda enam ümber mõtlema. 
Kogu häda selles seisnebki, et see tema viimane sõna 
ti õige, ka sel puhul, kui ta ei ole õige, Ja õigeks 
j bki. Nurjumise korral leitakse teisi süüdlasi. Ja 
need tuleb leida igal juhul, kuivõrd temal on alati 
õigus. 

Aga samal ajal on tema vaieldamatul autoriteedil ja 
isegi ainult tema nimel uskumatu jõud. Aastate jooksul 
on see juba nii kujunenud, et kõik, millesse me usume — 
partei, armee, rahvas —, kõik on põimunud selles nimes 
nagu keermed köies. Ja selle köie otsas me veamegi 
suurt sõjakoormat. Veab nõrkemiseni kogu rahvas, 
ja üks nimi on kõigil suus: Stalin. Olgu, las olla! Ainult 
sel juhul peaks vähemalt mõtlema temast nõnda nagu 
kõik teised, kes teavad vaid, et ta on suur, ja ei tea kõike 
muud, mida olekski parem mitte teada. Mõnikord aga 
ei saa lahti tundest, et ei tea ka sina veel mitte kõike, 
kaugeltki mitte kõike... 

Mis teha? Mis mõtet on seda küsidagi? Tuleb teha 
oma tööd, kui sa oled kommunist ja sõdur! Tuleb oma 
kohal terutada muudkui oma tõde ja kanda ausalt ette 
teiste oma. Ja terutada ka seda, iga kord nii palju, kui 
saab. 

Mida sa targemat oskadki teha? Iga kord pole sinust 
sellekski meest! Sest pole seegi tõtt öelda nii väga 
ohutu asi. Kusjuures sina pole ka mitte see viimane 
argpüks, heast peast ei maksa ikka endale näkku süli- 
tada! 

Ivan Aleksejevitš oli tükk aega rusutult vait ja nii 
sügavasti mõttes ning Serpilinist nii kaugel, et Serpilin 
ei hakanud seda tajudes teist segama ja oli samuti 
vait. 
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Ivan Aleksejevitš opereeris teiste suurustega kul 
, millega opereeris diviisikomandör Serpilin, gew 
st oleks Serpilin hea meelega kasutanud erakord» 
set juhust küsida Ivan Aleksejevitši käest eelseisvale 
operatsioonide ulatust ja seda, kui suureks hindab temu 
sakslaste jõudu ja millised on tema arvates talveofens 
siivi perspektiivid kõigi rinnete ulatuses, Aga kui vägi 
ta oleks tahtnudki kü da, tundis ta siiski väga 
seda piiri, mida ka kõige suurem sõprus ei tohi 
tada, piiri, üle mille sõjas ei küsita ega vastata. 
ta astus sellest piirist üle ainult mõttes... Se 
kõige asemel, mida ta oleks tahtnud küsida, küsis 
ainult; 

«Kas sa käid sageli raportil?» 

«Praegu küll, Kõik minust kõrgemad mehed on 
Peakorteri esindajatena... Tal on kohutav aim: 
võime,» lisas Ivan Alekse õ 

saad aru, 

selgeks teha, 

tab sulle otsa 


«Vaevalt küll,» kehitas Ivan Aleksejevitš õlgu, 

ei hakanud seletama, miks vaevalt küll. «Nojah, j 

mõlemad selle tervise! s, et te seal sakslastele kiire ni 
otsa peale teeksite! Köök on muidugi siin, meie Peakort 
teris, ja, niisugune, et hoia pead kahe käega kinni. Ko; d 
ei ole'Šeal, kord teal kõik“nii, nagu peaks olema. Aga 
kui kaarti vaadata, siis on novembrist siiamaani ikka 
kõvasti edasi vehitud! Võime varsti juba iseendile silma 


. vaadata. Muidugi tuleb asju ikka kainelt võtta, Ei tohi 


kõike, mis meeles mõlgub, tõe pähe pakkuda, kui ka 
keel mõnikord sügeleb... Üldiselt aga on elu nüüd ikka 
hulga lõbusam: ajame neid tõpraid juba taga ja hävis 
tame neid.» FI 

Ta lõi Serpiliniga kokku, võttis tubli lonksu, pigistas 
vorstiga saia, pihku ja hakkas sellise mõnu ja isuga 
sööma, nagu Oleks talle rasketest mõtetest, vabanemise, 
järel alles nüüd korraga meelde tulnud, et tal on kõht 
koerakombel tühi. 
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a A kina 
Kas sellestei ole midagi, et'sa hommikul vara viir 
õlad?» küsis Serpilin: «Märkab viimati, kui raportile 
lihed,» ' alade ž RA 
san Aleksejevitš muigas millegipärast ja vastas: 
AA ei E A al Sellest ta numbrit ei tee. ea 
pole see mul mingi hommiku-, vaid õhtusöök. Ja selli: 
piievakava pole mitte mina maksma pannud.» 
Saabunud vaikuses kostis korraga nõrk tirin, s 
“Adjutant vist,» ütles Ivan Aleksejevitš ja vaata; 
. «Varavõitu nagu.» 4 AGA 
kei tele äratuskell,» ütles Serpilin, «Ma ta 
korterinaabri pojal end äratada, kui ma peaksi! 
Privalovi poeg või?» küsis KER Aleksejevitš. 
Jah. Mäletad akadeemia päevilt?» PR e ; 
saates päevilt küll ei A Aga hiljuti tuli 
PI ise üksikasjadest raporteerida.» 4 
A ad e vaadata,» ütles Serpilin. «Kui 
inimene ei nuta, vapustab see mind rohkem.» = as 
Uks läks praokile ja ukse vahele ilmus poisi sa! 
SE i i Õ i ütles ta, ilma et ta 
«Seltsimees kindral, tõuske üles,» s ta, il € 
unisest peast oleks märganud, et Serpilin KAT 
vaid istub laua taga ja pealegi mitte üksi, vaid k t 
leisega. Kui ta seda märkas, teretas ta ja küsis: 
panen tee sooja?» E. 
le vaja, aitäh,» vastas Serpilin. a 
ARE t tule söö meiega koos,» kutsus Ivan Alek- 


jeviti 4 (A 1 
48 äh, ma pole veel pesnud,» ütles poiss ja sulges 


ukse. A h. Aii 
«Ära talle ainult viina»paku,» ütles | erpilin, A 

AS, ei pole mõelnudki pakkuda,» ütles Ivan a 
sejevitš ning pani laua äärele vorstiga saiakukli ja 
kurgi. «Kus sinu poeg on?», 

«Käis just, läks ära.» 

«Kas saatma ei tule?» 

«Bi,» A 

Üt is sii üü j b?» küsis Ivan 

« mis siis nüüd su pojast saal t dd 
Kike kes teadis küll, et see küsimus s a a 
pilinile meeltmööda, aga pidas ikkagi tarvilikuks 


küsida. 
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«Käskisin tal raporti anda ja rindele minna, MI 
ta siin Pankratjevi käsundusohvitserina aeleb,». vastus 
sad ja jäi vait, et seda kõnelust mitte enam jäb 

ata, 
«Ahah,» ütles Ivan Aleksejevitš. «Aga mis teie 
korrast nii üldse saab?» 
Ja kui Serpilin sellele midagi ei 
Ivan Aleksejevitš ise tema pojast 
giliselt ja meeleheitlikult see oli £ itanud kindr 
staapi pääseda ja kuidas ta kõigi takistuste kii 
lõpuks pääseski tema jutule, et isa Moskvasse kutsi 
taks ja ema heaks vähemalt midagi tehtaks. 4 

Serpilin kuulas ja taipas, et Ivan Aleksejevitš rä 
seda kõike sellepärast, et tahab Serpilini meelt müü 
Taipas küll, aga vastata ei tahtnud, leides, et s 
tema elus selline probleem, mis nüüd, pärast 
Surma, puutub ainuüksi temasse, ja mitte kelles 
teisesse, 

«Nii et mismoodi vahekord sul pojaga jääb?» küi 
Ivan Aleksejevitš kolmandat korda. Ta oli sel 
juhtudel kangekaelne, Võimuharjumus - andis 
tunda, 

«Tead, Ivan,» ütles Serpilin ühtaegu pahaselt ja 
valt, «Jäta mu hing rahule! Ma ei saa sulle vastata, 
ei tea veel isegi. Nüüd ei olene see enam minust, väil 
temast.» JA 

Poiss tuli tuppa, juba riides: vildid jalas, jopp selja 
ja müts käes, 

 «Sulsjuba palitu seljas?» küsis Ivan Aleksejevitš, «Si 
pidid JU meiega koos hommikust sööma, nagu ma ütle 
sin,» 
«Ma pean kooli minema,» vastas poiss. 
«Pane siis taskusse,» ütles Ivan Aleksejevitš. «Sööd: 
tee peal.» 
Ta võttis laualt saia ja kurgi ja ulatas poisile, 
«Võta, võta,» ütles Serpilin, kes oli juba taibanud, et 
poiss kuulab ainult teda. Ja poisile jumalagajätuks k: 
sirutades peatas ta teda pilguga küsimast, kas tal ikka 
on meeles, mida ta lubas, Serpilini pilk ütles: «On küll 
meeles, ja veel kord küsima hakata on kurjast.» SC 
«Nõndaks,» ütles Serpilin, kui poiss oli lahkunud, 
lõpetades selle «nõndaksiga» kõneluse oma pojast. 
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Pudeli põhjast kallas Ivan- Aleksejevitš mõlemasse 


Wlnnsi veel tilgakese. 


võtame sinu Valja mälestuseks.» 4 4 
Palle tulid äkki pisarad kt Ta pühkis need ära 
, Jõl klaasi kokku löömata tühjaks. A 
4 t SNES abi vaja? Haua eest hoolitseda ehk? Ütle 
ainult, ma annan adjutandile käsu kätte, ta teeb kõik 
Munti ära.» f A 
an Aleksejevitš vaatas kella ja tõusis lauast. 
koma aaa sind ka lennuväljale. Kohe tuleb. Sa 
vabanda mind, aga mina ei tule: ma pean Kala 
magama. Kohustused nõuavad hommikuks puhanu 
pead. Ega saei solvu?» | 
Serpilin kehitas vaid õlgu. 


“Hakkad ka pakkima või?» küsis Ivan Aleksejevitš. 
«Mis mul siin pakkida on?» A 
Nad läksid käsikaudu valgustamata trepist alla. 

Väljas oli veel täiesti pime. Ukse ees seisis suur auto, 

mitundmatu mudel. aa 
”? trofee «Opel-Admiral»,» ütles Ivan Aleksejevitš. 
»Mitu tükki langes Doni ääres meile saagiks, sõidan 
Juba teist nädalat. Kuidas ta sinu meelest ka on?» küsis 
la auto kõrval seisvalt juhilt. A E 4 
4 Hea masin, seltsimees kindral. Ainult et tihemini 
tuleb soojendada kui ZIS-i.» A X 

Adjutanti ei olnud veel. Serpilin vaatas küsivalt Ivan 
Aleksejevitšile otsa. Pr 

«Sealt ta tuleb,» nooksas Ivan Aleksejevitš kaugelt 
tuleva «Emka» poole. «Ma sõidan oma autoga magama, 
sina sõida temaga lennuväljale.» 

«Emka» sõitis ukse ette, adjutant kargas autost j 
ja raporteeris, et kõik on korras, lennuk lendab välja 
kell kaheksa viisteist. A A 
E «Hästi,» ütles Ivan Aleksejevitš. «Võta see oma 
nutosse.» Ta andis kohvri adjutandi kätte. «Kas sa kind- 
ralmajorile teemoona kaasa panid?» 

«Just nii.» t KA 4 

Ivan Aleksejevitš kaelustas sõnatult Serpilinit, nii- 
sama kiiresti ja kõvasti nagu enne tulleski, kiskus end 
siis lahti, istus oma autosse ja sõitis esimesena ära. 
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«Kas sa'tahad siis päris üksi jääda?» meenusid Serpi 
linile poja viimased sõnad, kui Kesklennuväljalt tõus: 
nud «Douglas» hommikuse Moskvaga jumalaga jättes 
viimase pöörangu tegi. 

«Douglas» oli inimesi ja kraami täis. Mõlemal pool 
ülestõstetavatel raudpinkidel istusid külg külje vasta 
inimesed, põrandal pinkide vahel aga olid postikoti 
mitu raadiosaatjat, kotiriidesse mässitud hävitajate pro 
pellerid. Ž 
Pooled nendest, kes püüdsid sama lennukiga Doni 
rindele pääseda, pidid seekord maha jääma. Peale $ 
pilini oli lennukis veel kaks kindralit, mitu polkoy 
kut — Suurtükiväe Peavalitsusest, nagu nende lõkmi 

rit 


test ja omavahelisest jutust järeldada võis —, 
staabimeest kaardiväe miinipildurite väeosadest, $ 
üksuste ohvitsere, lendureid, kaks fotoreporterit «Leici 
dega» ja üks kinooperaator raske, kaelas rippuva 
aparaadiga. Reisijate kirju koosseis kõneles selget kei 
Stalingradi all oodatavatest sündmustest, ja kuigi ni 
lendasid alles Moskva-lähedaste suvilate ja jaamapläi 
vormide kohal, tundis Serpilin ometi selle õhkkonmi 
mõjul, mis lennukis valitses, et ta pole enam Moskvaš 
vaid juba seal, rindel. 4 
Ei, ta ei tahtnud ega saanud päris üksi jääda. Ja k 
ta olekski tahtnud, siis poleks seda lasknud sõda. Mõ 
tunni pärast peab ta üle võtma armee staabi, tutvu 
tundmatute inimestega, looma uusi vahekordi nen* 
dega, keda ta juba tunneb. Mõnega peab ta vastas 
tikku kahaneda katsuma, mõntga ajutiselt ära leppima, 
mõne ümber paigutama, mõne mehe puhul uuesti läbi 
kaaluma tema head ja vead, mida ta siiani on üksnes“ 
kaugelt näinud. 
Kui ta lendaks praegu tagasi oma diviisi, oleks see' 
mõnes suhtes talle kergem, aga mõnes suhtes raskem, 
Diviisis on talle lähedasi inimesi, keda ta rindesuhete 
mõttes juba pikka aega tunneb. Nende osavõtt tema ' 
murest soojendaks muidugi südant, kuid teiselt poolt 
osataks see lahtist haava märksa valusamini kui amet= 
likumat laadi kaastundeavaldused, mida tal tuleb vastu 
võtta uute võitluskaaslaste poolt: armee staabis, kellel. 
pole põhjustki tungida tema mure sügavustesse. Lõp- 
pude lõpuks on see võib-olla kõige parem. 
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ote eelseisvast operatsioonist, mis pidi saama tema 
ki t ( ab Ja aa armee staabiülema kohal, erutas 
lu juba praegu, lennukis, jätmata ruumi A 
mõtetele. Tõtt öelda oleks olnud raske leida midagi 
ubivamat, millele inimene tema olukorras võiks a 
valt mõtelda. Oma sisimas sai ta sellest ad 
lwndlikuks ja oli saatusele tänulik, et see oli kergeni E 
“nud tema muret ainsal viisil, millega sellist mur! 
3 ergendada. 
jalast kindral pöördus tema poole A 
ninaga väikest kasvu vanem kindralmajor, kes isi A 
lema vastas, «teie saatja alampolkovnik ütles mu! 
lennuväljal, et te lendate Batjuki juurde.» 
(814 ; A š 
aaa end siis esitleda: kindralmajor a 
Ivan Vassiljevitš. Ma Jeriden ka sinna, saja üheteis 
t diviisi vastu võtma.» AU 
airi Fjodor Fjodorovitš,» ütles JE Si 
kese kindrali kätt surudes ja mõtles üllatunu t ui 
viike on maailm. Saja üheteistkümnes on ju ka 
(liviis, õigemini tema endine diviis, ja see pl E 
lendab temaga ühes lennukis, läheb vastu võtma Sa 
undist diviisi; polkovnik Pikin aga peab, nagu näha, 
saatuse tahtel ikka oma vanale kohale jääma. Td 
«Ega midagi, saame siis tuttavaks,» ütles Serpi in j 
silmitses huvitatult väikese kindrali haavaarmiga nägu. 


ÜHEKSAS PEATÜKK 


i olkovnik Artemjev oli kindralmajor Serpi- 

Üri jaaa ja oodanud lennuväljal, nagu kästud, 
kuni lennuk startis, sõitis ta tuldud teed tagasi. kt 

Lennuki startimine hilines, kuid nagunii po A 
Artemjev veel magama minna saanud: ta pidi ka ka 
tankivägede valitsuses ke käima ja sealt käes! 

ühe endi vastu võtma. 448 dd 
i kastis Gorki tänavalt ära ja sõitis mööda B- 
ringi. 


1 PFrammiliini nimetus omaaegses Moskvas, Tõlk. 
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2 2 sma ROME i Ses E 


M 


Pikapeale koguneb Moskvasse siiski jälle rahvast, 
mõtles Artemjev ja talle meenus Serpilini ootamutu 
küsimus, kui nad lennukisse mineku luba ootasi 

«Kas te oma perekonda Moskvasse ei too?» 1 

«Ei too, seltsimees kindral,» oli Artemjev vastani 
ilma et ta oleks hakanud seletama, et ta on siin i) 
ihuüksi ja et tal pole kedagi Moskvasse tuua. k 

Seal, lennuväljal, oli ta Stalingradi poole lenda) 
järele vaadates mõtelnud nukralt oma 
sele adjutandipõlvele, Muidugi on õnn, et ta $i 
käsundusohvitseriks sellise ülemuse juurde, ki 
ei kuule ainult «helista», «too» ja «anna», vaid 
hea tahtmise juures mõnevõrra elutarkustki 
panna. Kuid täna vaatas ta lennuki saba ja igi 
rindele, * * 
Kui ta haiglast veel kepi najal välja tulles kindi 
staapi koha sai, pidas ta seda vedamiseks. Kuid viimi 
sel ajal oli ta hakanud muret tundma: mis siis, kui üll 
mus on temaga nii harjunud, et ei tahagi teda enal 
rindele lasta? Kuigi ta lubas, kui tööle võttis, Kindral 
leitnant on ka juba nädal otsa kuidagi imelik, pahi 
tujus. Ei tea, mispärast, aga ülemustelt küsida 
kõlba. 

Tankivägede valitsuses kees juba vilgas elu, 
kellaaeg oli varane. Kõigest oli tunda, et tankistid” 
viimasel ajal pead tõstnud, ja see polnud ka ime: tank 
korpused ja mehhaniseeritud väeosad olid novemb dl 
pealetungi algusest peale sakslastele säru teinud! 

Kuifpdokument käes, hakkas Artemjev trepist alla) 
minema, astudes ühe endast möödajooksva mustade 
tankiväelõkmetega kindralmajori eest kõrvale. Ja alles 
siis, kui teine oli möödas ni 


0 
vitš. Sõja algul räägiti, et ta olla langenud, aga hiljuti 
ärkas ta ellu ja tema nimi käis mitmest operatiivteatest' 
läbi, kuna ta oli Tatsinskaja rajoonis sada lennukit 
ära võtnud. 

«Kostja!» hõikas Artemjev juba allajõudnud kindra= 
lile järele. Hõikas selle arvestusega, et kui ta peaks 
eksima, jätab kindral reageerimata. 
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Muul kindral pööras ringi ja hakkas ruttu trepist üles 
Ile vastu tulema. Nad kaelustasid trepi kesk- 


la tulen just praegu tankistide juurest, tuletasime 
L sind ja Halhin-Goli meelde,» ütles Artemjev. 
Ai kuh, mida meelde tuletada!» muigas Klimovitš. 
Ja mellon kalgis naeratuses oli varjul terve igavik, mis 
lahutas neid mõlemaid Halhin-Golist. 
Nid liksid trepist alla. E AK 
»Miks sa lonkad?» küsis Klimovitš. 
»Mnin haavata.» 


4 ; 
deti brigaadi ümber formeerima.» AA 
e a Aki küll teha, kõige palavama heitluse 
Piton, kas see on mõnest luuletusest võetud või 
mõeldakse teil kindralstaabis tõepoolest nõnda?» 

“Mida nimelt?» i ; i 

veid e taaaeklaa A teeb viha, kui t A 
kümnest tankist on neli järel ja teda a se ad 
[nadi ümber formeerima? Ma ei tea, Kd kei E 
suguseid lolle olemas, mina igatahes nende gi ai 
kuulu. Jah, kui mul poleks brigaadist enam A 4 A 
kui paljas nimi, poleks enam ühtegi tan! JA t 
mehed oleksid hullu peaga jalaväe koosseisus ja 2 a 
(letud, siis teeks viha küll, et näed, ülemused A 
tegelikest tehnikakaotustest vastavas paigas rap! 

N ju sedagi.» ; 
Poja ie said nina alla hõõruda,» muigas 
8 E üle olen ma tõesti rõõmus,» ütles A 
Ikka veel tõemeeli ja ägedalt. «Selle üle, ji 2 s 2 
njal brigaadi lahingust välja tõime; selle üle, e ka 
arukas otsus vastu ja et olukord seda a e 
olen rõõmus, sest kui ausalt rääkida, Ka AE a 
veel lollusi. Ma olen oma silmaga näinud, kuidas 
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, jaeks sulgi ole kogu aeg sõit sees?» 


mesed ühisesse võidupatta oma lollusi topivad, 

d lootey, 
et seal keeb kõik ilusti läbi j M aia AN 
sigima Ea i ja keegi ei saa aru, mida 
«Ma näen, sa oled pahas tujus, seal üli it 
suses kostis nagu rõömsamaid ta A 4 kk 
s a pahas tujus — ma näen sellest isegi juba 

uidas me õpime lõpuks ometi kiiremini sakslasi mi 
materdama, aga mitte ainult sandiks lööma! 
pahane olla — mis mõttega? Kui olid reamees, siis 
a palju, kelle peale võis vihane olla: k 1 rü 

omandöri, küll roodukomandöri peale — kõigi 
vanajumal kaasa arvatud! Aga nüüd, kus ma olen ki 
ral, pole mul suurt kellegi pealevihane olla kui a 
da Ta Kunas sina sõtta läksid?» 
«Neljaktmne esimese aasta detsembris, oli il 
Ko ja sain Zelenino külas, Moskva 121 298 

1 K 

«Nii et i iduli 
a e hakkasid kohe pidulikult pealetung 

«Noh, selle pidulikkuse kohta 
vahele, aga 


nähtavasti tankipili a 
jalavägi, mis on ja mitu puuda sõdi 
eaks, ei ta siis pidu: 


«Selle pidulikkuse pärast ära veel kurjak: ü 
; M ; s 
Krae Sae a pidugi verine. RTE Sani t 
ult kadestan sind, et sul hakkas sõi i i lau= 
jus a a a A A akkas sõda teistmoodi lai 
ad jõudsid trepist alla ja jäid vestibüülis sei 
is seisma. 
«Noh, Paša, ma pean n kahjuks jaama minema 


«Jah,» ütles Artemjev. «Ma pean doku di kini 

ah,» ütle mjev. idral= 

staapi ära viima.» Siis tuli tal äkki le küsi t 

t Aa At al äkki meelde küsida: «Kus i 
«Pere on maamullas,» vastas Klimovitš täiesti i 

,, «Per ra A s äiesti il 

ükskõikse häälega. «Kõik korraga, ühes mäed 

ka a Ei aaa Mina neile hauaplatsi valida, ega 

a aega nei ii 
jae gi id taga nutta. Nii on lood. On veel | 
«Anna andeks,» ütles Artemjev. 
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wa. Ma olen juba poolteist aastat pidanud 
pärimiste peale vastama, Harjub ära, Sina pole 


puist võtnud?» 


| 
linu pidin sügisel haiglast tulles äärepealt võtma. 

, mi hakkasin mõtlema, et milleks neid leski ja 

wlapal siia ilma soetada, kas neid veel vähe on. Kui 
musnma, lihtsalt, siis oleks teine asi, Sina niisama, ja 
Mine kn niisama...» 

»IM kui midagi juhtub, siis — «las tihub nuttu, see 
müdub tal ruttu...»» ütles Artemjev. «Mis sa vaatad? 
M nee pole minu tehtud.» 

»Meda ma arvan ka. Aga ma lihtsalt ei teadnud enne, 
m luulet armastad.» 
ui palju me üldse enne üksteisest teadsime, 
Monju?» ütles Artemjev. «Iseennastki õppisime alles 
Mõjus tundma...» 

nud jõudsid tänavale. Päevavalgus võttis hämarast 
Maibüülist tulles silmad veele, Artemjevi auto seisis 
ülme ees. Klimovitš otsis silmadega oma ja viipas siis, 
M in ette sõidaks. 

«Kuhu sa sõidad?» 

«Uut väekoondist formeerima. Esialgu Kaasani jaama. 
Jh siis sinna, kus' tanke tehakse. Oh, tankid, tankid!» 
hüüdis Klimovitš. «Müts maha nende ees, kes neid tee- 
vad, ja vemmalt nendele, kes neid arutult esimeses 
Jahingus mokka ajavad!» 

Nud Jäksid välistrepist alla. Kiirustamisega astus 
Arlemjev ettevaatamatult haavata saanud jalale ja 


ülutas. 
»Kas pole sul veel vara rinde peale mõtelda?» küsis 


Klimovitš. ; 
»Võib-olla ongi, aga operatiivteated ei anna enam 

Mingele rahu!» 3 
“Tõsi ta on,» ütles Klimovitš, «aeg on selline, etsega 

Iiav ei hakka. Noh, olgu's peale, mine sõdima. Ja jää 


terveks, kui saad!» i A 
Nad kaelustasid teineteist. Klimovitš ronis autosse ja 


viipas ust kinni tõmmates jumalagajätuks. 


Kui Artemjev kindralstaapi jõudis, istus ooteruumis 
valvekorras teine adjutant Kossõhh. Ta oli olnud kind- 
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ralleitnandi juures adjutandiks juba enne sõda. Käsun* 
dusohvitserid olid juba kolmat korda vahetunud, aga 
tema püsis. Oli harjunud ja ei otsinud enam elus muud. 
«Kas mulle on helistatud?» küsis Artemjev. 
«Ei ole,» vastas Kossõhh, «Võid kella neljateistki 
neni magada.» 
Artemjev pani saadud dokumendi raudkappi, 
tas magusasti ja kujutas endale juba mõnuga ette, ki 
das ta jõuab kohe kolmandale korrusele väiksesse 
kus on adjutantide jaoks viis kõikut, 
ööbimise kohustus oli ära kaotatud, kuid 
sellest endiselt kinni, 
«Helista mulle kell kolmteist, et ma sisse ei maj 
«Küll ma helistan, ole mureta,» lubas Kossõl 
korraga tuli talle meelde, kui ta oma bloknooti si 
hakkas: «Kindral Šmeljov helistas, käskis sulle 
aadressi edasi öelda, Üks naine otsib sind taga. Ma 
jutan sulle kohe ja.» k 
Aga Artemjev ei läbenud oodata, kuni Kossõhh tall 
aadressi välja kirjutab, vaid astus kähku laua juuri 
ja vaatas ärevusega bloknooti, Ta teadis, et tema 6 
kes saadeti sakslaste tagalasse, oli Läänerinde p 
sanistaabi andmetel juba aasta eest ülesande täitmis 
hukkunud. Midagi lähemalt polnud ta kuulnud ja. 
üskunud ikka veel surmasõnumit, kuna tal oli fe. 
juhtumeid, kus selline sõnum osutus hiljem vali 
Bloknooti, kust Kossõhh parajasti aadressi maha kirju- 
t oli märgitud võõras nimi: «Küsida Ovsjanniko 
vat...» 
Võikgolla toob mõni taile, 8 kohta teateid? 
«Küsida Ovsjannikovat . .» luges ta veel kord paberi= 
lehelt, mille ta Kossõhhi käest võttis, ja alles nüüd 
märkas ta aadressi vaadata: «Sretenka 24—6», 
«Kas kirjutasid ikka õigesti üles?» küsis ta Kossõhhi 
käest. 1 
Kossõhh ei vastanudki selle peale. Olgu mis on, aga 
täpse üleskirjutamise eest vastutab ta iga kellaaeg. 
Mis see siis on? Kas mind Püütakse haneks või mis? 
mõtles Artemjev. Aadress oli nii hirmus tuttay, kuigi 
ta oli selle oma teada mälust kustutanud. ? 
«Mis Šmeljovi number on?» Küsis ta järsult. A 
«Oled sa hüll või?» ütles Kossõhh. «Šmeljov helistas 
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lao nelikümmend viis, näed, mul on siia üles 
liid, enne kuita magama läks...» 

Kilsida Ovajanriikaviid -.» luges Artemjev veel kord 

lamisi paberilehelt. Võõras nimi ei läinud kuidagi 

Jtomiga kokku. Talle tuli meelde vanamutt, kodu- 
hiline, kes teenis enne sõda nende inimeste Ad ja 
lum Ita meal; võib-olla ongi selle nimi Ovsjannikova? Ta 
Ww Wwudnud tema perekonnanime, teadis ainult, et ta oli 
Wu Polja», Aga kui ongi tema, milleks ta teda taga 
Maib?,, ' 4 
n "Toud, Kossõhh,» ütles ta paberilehte taskusse pis- 
Ww. »Mind saab sellel aadressil kätte, kui midagi lahti 
Mn. Mee on siinsamas, ma käin kähku ära.» k 

»Wüll näed, pärast on nina vastu lauda!» hoiatas 
Womsõhh. 


Kui Artemjev tuttavast trepist üles läks ja räbalaks 
Mulunud vahariidega kaetud uksele koputas, ,avas 
Võõras poisike, vatipüksid ja vildid jalas ning vatikuub 

del, k 
st olen Artemjev,» ütles Artemjev, «mulle anti see 
Tess...» SN 
1 jah, tulge sisse,» ütles poiss tütarlapsehäälega 

Ja ulatas talle käe, «Mina olen Ovsjannikova,» 

Klisi oli tilluke, tugev ja väga tuline. 

“Lähme tuppa.,.» A k 

“Kas lubate sineli maha võtta?» küsis Artemjev. 4 

sÕlge lahked. Mina olen küll siin hommikust saati 
lüdisenud, soendasin isegi käsi priimuse peal.., Läh- 

»gi parem kööki,» k Jud 
+104 Fei võtan siiski sineli ära,» ütles Artemjev, võttis 
Mneli seljast ja läks vatikuuega tütarlapse järel läbi 
muure külma esiku, pärani lahtiolevast söögitoa 
üksest mööda, kust paistis seesama uhke mööbel, mis 
»al.enne sõda. “ ž 
taat oli soojem, priimusel kees teekatel, Seina 
Iliires oli kitsas raudvoodi ja teises seinas vedrumadrats, 
millele oli jalgadeks alla pandud neli raamatuvirna, 
Madratsi peale oli laotatud uhiuus sõjaväekasukas. 
«Võtke kasukas õlgadele, kui külm hakkab. See on 
küll väike,» ütles tütarlaps, mõõtes pilguga Artemjevi 
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vägevat kogu. «Ma olen hommikust saadik, näete, sel 
les partisanimundris. » 

'Ta võttis lahtiselt õlgadele visatud vatikuue hõlmast 
kinni ja sattus korraga Artemjevi pilgust segadusse, 
Vatijopi all polnud tal midagi muud kui vatipükste 
topitud puuvillane sõdurisärk, mis oli kõhnukese kaeli 
all kahe paelaga kinni seotud. Kaks kõrget teravatipus 
list koonust hoidsid särki eest pingul. Seda tütami 
laps nüüd häbeneski ja pööras ruttu selja, käsi vallii 
kuue varrukatesse toppides ning haake kinni pannes: 

«Vabandage,» ütles ta, «ma mõtlesin enne, et pe 
naine tuleb...» 

Ta juuksed olid poisi moodi lühikeseks lõigatu 
ainult kuklavaos oli väljakasvanud kiharduv salgul 
nagu poisikesel, Nii oli ka Maša kunagi enne sõda juül 
seid kandnud, 

Kui viimane vatikuue haak oli kinni, pöördus tüta! 
laps Artemjevi poole, Nägu oli tal lihtne ja armas, ise] 
väga kenakene, ainult et hirmus kahvatu ja otsa jäi 
nud, ilme aga oli kummaline — ühtaegu kohmetu i 
kindel, 

«Mis te siis mulle räägite?» küsis Artemjev, aimates 
juba ette, et midagi head talle ei gita. 

«Ma pean teile rääkima teie õest,» ütles tütarlapsi 
sellise häälega, millega elavaist ei kõnelda. «Minu nii 
on Ovsjannikova, Tatjana Vassiljevna, Tanja... Istuge 
ometi...» 

Ja ta ise istus kasukale, mis oli vedrumadratsi peale 
laotatudg, 1:4 

Artemjev võttis taburetil istet ning silmitses ikka veel 
tütarlast. E 

«Ma tulin sealt, küll juba kahe kuu eest, aga ma olin 
siiamaani haiglas...» ” 

«Ehk saaksite ilma sissejuhatuseta. Seda, et õde on 
langenud, ma juba tean,» ütles Artemjev viimse, meele- 
heitliku lootusega. 

Aga tütarlaps ei peatanud teda ega hüüdnud: «Eil» 
Vaatas talle ainult pika imestunud pilguga otsa ja jäi 
vait. Ta oli end hoolega kogunud, et seda öelda, aga sel= 
gus, et vend teadis juba. % N 

«Rääkige siis, mis te vaikite?» ütles Artemjev. «Ma 
tean ainult seda, et ta hukkus ülesande täitmisel. Kui 
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IW was, kuidas ja kus, siis rääkige. Halvemat enam ei 


Mull seda öeldes aimas ta, et ei, tuleb küll, tuleb 
puju halvemat. 

Tanja vaatas seda õest nii erinevat ja tema meelest 
Johttrnt meest ega teadnud ikka veel, millest alustada. 
wilvml, kuidas Maša hukkus? Või sellest, kuidas nad 
wmvahel tuttavaks ja sõbraks said ja mida Maša talle 
wllel viimasel ööl rääkis, enne kui ta Smolenskisse 
PSR läks?... 

»Mis te mind veel küpsetate?» ütles Artemjev jälle 
Muul jõhkra tooniga. 

»Mu ci tea, kuidas ta hukkus,» ütles Tanja, «ma ei 
Mnud seal juures. Ma tean ainult, et ta pidi minema 
müüdunud aasta novembris Smolenskisse salakorterisse, 
Ja kõik oli väga hästi ette valmistatud, nii et ta ei oleks 

Munud sisse kukkuma... Aga järgmisel päeval saime 
mudu, et ta ei olnud salakorterisse jõudnud. Ja siis, 
Muhu nädala pärast... üks meie mees töötas linnavalit- 
Munn, see tõi meile surmamõistetute nimestiku koopia, 

m kwma nimi oli ka seal... see, mis dokumentidelgi oli. 

hkumentide järgi oli ta Veronika... Meie salga 
Mumandör arvas, et nad hukatakse ühes kindlas kohas, 
Midn me teadsime, ja me varitsesime seal, ma olin ka 
Juunis... Aga nad hukati mujal, nad olid kohta vahe- 
tanud...» 

Artemjev tõusis püsti, läks priimuse juurde, võttis 
lwekatla ja kallas kruusi vett. n 

«Võtke teed ka,» ütles Tanja. 

Kuid Artemjev ei vastanud; ta seisis pliidi juures ja 
jõi väikeste sõõmudega tükk aega tulist vett. 

'Ta jõi kruusi tühjaks, pani selle siis pliidi peale, läks 
"Tanja juurde ja haaras sõnagi lausumata kasuka sabast 
kinni, Tanja taipas ja istus kaugemale, kasuka pealt 
Inn, Artemjev viskas selle lapsekasuka õlgadele, hoides 
meda kurgu alt koos, ja hakkas mööda kööki kõndima. 
Ju tema käsi, mis liiga kõvasti kasuka kaelusest kinni 
hoidis, reetis, kui raske on tal endast võitu saada. 

»Ju siis, edasi?» küsis ta oma karedal kombel. 

«Siis?» Tanja ei taibanud, mida ta tahab. «Mis saab 
mils veel olla?,..» 

»». Siis oli pealtnäha tasane lumelinik nagu kõikjal 
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ümberringi, lume alla aga kiiruga hunnikusse loobitud 
külm nud mullakamakad ja nende all — poolalasti ju 
pal. lu kistud meeste ja naiste kehad, pead suureni 
valust viltu, vastu õlga surutud, kaelad kanged, tardus 
nud käed laiali, konksus sõrmed haaramas veel mulda => 
ka siis veel, kui kõik muu oli juba surnud... 5 
Nad olid talvel ühe sellise augu lahti kaevani 
Olid kaevanud sellepärast, et tahtsid järele 
data, kas sakslased on tõesti ühe provokaatori. mäli 
lasknud või teevad nad ainult sellise näo, et lasksid 
Ea teistega maha, tegelikult aga saatsid ta teise k 
ööle. 


liskivivabriku 
eemal.., 
poole kilomeeter maad... 
hauas, kui palju neid seal 
mille eest, mispärast nad tapeti? , 
Läängrindel edasi. Aga kas leiab keegi veel eales seda 
paika, kui sealt sõda veel kord üle käib?.., Ja ema 
lebab arvatavasti kuskil:Grodno all samasuguses augüs, 
kui teda juba esimestel päevadel teel ei tapetud, koos: 
pisitüdrukuga, kelle foto Maša veel enne sõda” talle Tši- 
taasse oli saatnud ja selle taha kirjutanud: «See on minu 
ja Ivani Tanja». Kus on nüüd küll teie Tanja, kus 
oled sina ja kus on sinu Ivan? Kõduneb ehk samuti kus- 
kil Venemaa mullas tema kolme arssina pikkune karu- 
kere, ja võib-olla pole ta jõudnud lasta ühtki kuuli 
sakslaste pihta... Kui saaks ometi rutemini rindele 
«Hea küll,» ütles ta ikka võel nurgastenurka i 
des, «Rääkige veel midagi, kui te teate. Rääkige üldse 
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Mh, mis te teate, mina ei tea midagi. Ma tulin nelja- 
Jumne esimese aasta talvel Kaug-Idast Moskva rindele 
Ju leidsin tühja kodu eest: ei ema ega õde, mitte 
houli... Korteri võtit mul ei olnud, lõhkusin ukse 
muhu Nad olid jätnud võtme ühe mehe kätte, ja see 
vlt ka surnud. Uskuge või ärge uskuge, selle nelja 
huu jooksul, mis ma pärast hospidalist tulekut siin 
Munltvas olen, pole ma ühtegi ööd kodus maga- 
mul, haiget teeb... Ükskord olin kena naisterahvaga 
Mnel ilma ulualuseta, ja tema mangus, et; lähme sinu 
Muju == aga mina ei saanud, ja ei läinudki, sest sinna 
minnu... oleks sama hea kui ajada seda asja surnu- 
Ml,.. Vabandage mu jämedust, ma rääkisin nagu 
mltilmehele . ..» 

"Tanja ei solvunud, sest selle jämeduse taga oli var= 
SS valu ja üksildus. Ja tõtt öelda oli ta selle pool- 
wine nasta jooksul hullematki kuulnud. Ta ütles ainult 
(ld, nii et see tuli mehele täiesti ootamatult: 

»Iga kord, kui Maša teist rääkis, kahetses ta, et te ei 
ule abielus.» | 

Ja jälgides silmadega meest, kes kõndis longates 
müüda tuba, toetudes kogu keha raskusega ainult ühele 
Jmule, küsis ta: 

“Kuskohast te haavata saite? Sääreluu on katki, eks? 
Jmuge parem...» 

»Jah,» ütles mees ja istus kuulekalt voodile. 

“Seda ma arvasin,» ütles Tanja. «Ma olen neid seal 
pulju opereerinud. Ma olin kõigest mõni päev partisani- 
mligas olnud; kui tema tuli.» 

Sellega algaski tema jutustus Mašast, kelle nad olid 
metsast leidnud, kui ta pärast äpardunud langevarju- 
hüpet ravitsemata lahtise käeluumurdega nädal aega 
nilgides ringi oli hulkunud. 

Varahommikul paksus metsas, nelikümmend kilo- 
meetrit Smolenskist eemal tegi siis üks noor naine tei- 
Mele operatsiooni — ilma arstiriistadeta ja ilma nar- 
koosita, lihtsalt värskele lumele laotatud telkmantli 

wul, sest muldonnis oli pime, Vaikides urgitses ta üks- 
11494 kõik luukillud välja, vaadates aeg-ajalt tollele 
lelsele, samuti vaikivale naisele otsa, kelle nägu oli 
muse langenud, huuled siniseks puretud, laup hernes- 
veel nagu nurganaisel... 
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Sellest vaikimisest algaski nende sõprus, üks neid 
sõprusi, mi b üheainsa hetkega lõkkele kahes üksil» 
dases naisesüdames ja lõõmab siis ahne ning pillava 
tulena, sundides neid palavikulise kirega vastasti 
südant puistama, nagu aimaksid nad peatset lõppu Yi 
Kd avameelsuses ning helduses teineteisele võlgu 
jääda... 4 
Ja hiljem, hulk aega pärast seda, kui nad olid jül 
jõudnud teineteisele ära rääkida peaaegu kõik olulii 
mis nende elus enne seda sõprust oli juhtunud, sel 
juhuslik seik, mis oli neid omavahel nähtamatult sid 
nud juba enne, kui nad teineteist tundsid. $: S 
mees, kes oli Tanja Mogiljovi piiramisrõngast välj 
nud, kes oli teda Zolotarjoviga kordamööda seljas 
sinud ja lõpuks läbi suurte Jelnja metsade kohale 
nud, laskmata tal end maha lasta, — selgus, et see 
ja sünge mees, Ivan Petrovitš Sintsov, oli Maša mees. 
Rääkides Artemjevile Mašast, rääkis Tanja ka Sint 
sovist, niipaljukest, kui ta Maša käest oli kuulnud. Ki 
temjevi jaoks oli seda palju, sest ta ei teadnud ten 
ti mitte kui midagi, Ei seda, et ta oli piiramisrõngi 
tulnud, nagu 'ta praegu teada sai, ega seda, et ta 
Moskvasse jõudnud ning viimasel ööl enne lahkumii 
Mašale ütelnud, et ta läheb jälle rindele, P 
«Ma otsin ta üles. Ma andsin juba järelepärimise 
ta aga ma hakkan jälle otsast peale,» ütles Artem= 
jev. 
«Pole mõtet,» ütles Tanja kurvalt, «ta on lange= 
nud. , Ap £ 
«Kust teie teate?» 


4 


«Eile kuulsin. Üks mees, kes teda hästi tunneb, ütles; 


et ta on langenud.» 
Artemjev vaatas Tanjale otsa, ja Tanja noogutas 


kurvalt; jah, see on tõsi, täiesti tõsi. Serpilin oli seda 


nii kindlalt öelnud, et Tanjal ei olnud mõttessegi tul: 


nud tema käest küsima hakata, millal Sintsov just lan- 


ges. + f 


«Hea küll,» ütles Artemjev, kui ta oli tükk aega vai- 


kinud, «Rääkige veel õest, kõik, mis te teate.» 


Tanjale oli algul tundunud, €t ta räägib veel väga 
Võimatu oli” 
jutustada ühele mehele kõike seda, mida nad Mašaga 


pikalt, aga tuli välja hoopis vastupi 
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inud, Ning Maša partisanielus kuni, 
Muna Mmolen minekuni ja hukkumiseni polnud 
juhtunud midagi erilist. 

ta wlum lihtsalt metsas muldonnis ja ootas, millal 
bust koltku kasvab, et ta saaks minna Smolenskisse 
ühw vana arstimuti juurde kaugelt tulnud sugulase 
otimaal . 

Mut ta Moskvast sinna saadeti, arvati, et ta hakkab 
mmlistinn põranda all töötama, aga kohapeal läks asi 
Ww. Raadiosaatjat linnas peita oli liiga ohtlik, nii- 
mw otsustati see metsa jätta, ja sellel pidi edaspidi töö- 
Jamu keegi teine, üks mees. Maša aga saadeti linna side- 
Majaks, ta pidi vana arstimuti abiga haiglasse sani- 
Mina tööle saama ja andma kõik teated edasi hobuse- 
Mmhule, kes käis haiglale metsast puid toomas. Aga see 
Mk ji tal tegemata. Ta ei jõudnudki salakorterisse... 

»Wahe kuu pärast läksin ma ise sinna, samasse kor- 
Julm,» ütles Tanja. «Sinna oli lihtsalt hädapärast 
Mwlngi vaja, aga algul mind ei lastud, kardeti, et kui 
Mmhut seal ehk piinati...» 

Artemjev võpatas neid sõnu kuuldes. 

» Aga siis läks kaks kuud mööda, ja selle arstiga 
[minud midagi juhtunud, siis oli ka selge, et Maša pol- 
Mul midagi välja rääkinud, ja siis saadeti mind ikkagi. 
Mullel viimasel ööl, kui ta Smolenskisse hakkas minema 
ja mina läksin samuti salgaga koos operatsioonile, and- 
Mm teineteisele sõna, et ükskõik kumb meist suu- 
mule maale jõuab, see otsib teise omaksed üles ja räägib 
Mwile kõik ära... Näete, kui palju aega on möödas, aga 
mu leidsin teid siiski üles. Täiesti juhuslikult: eile hom- 
mikul olin ma meie brigaadi komandöri juures 
»Moskva» hotellis, ja tema pool istus üks kindralmajor, 
Men ütles, et ta tundis Mašat ja tunneb ka teid.» 

'Ta jäi vait ja pani käed koolilapse kombel paksude 


valipükste põlvedele. Ta istus ja ootas, kas mees küsib. 


vuol midagi. K 

»Kas nad lasti maha või poodi üles?» küsis Artemjev 
hõlatul häälel. 

“Lasti maha.» 

'Tanja kahvatas ja tema siiani rahulik hääl väratas õige 
Mhenelt, ning Artemjevi südamest käis metsik valuhoog 
libi = nii Maša pärast, kes lasti maha, kui ka selle 


173 


kahvatu tütarlapse pärast, kes istus vatipükstes ja vall» 
kuues tema vastas ja kes oli üle elanud jumal teab midn 
ja näinud jumal teab kui raskeid päevi! Ta kujutlus, 
kuidas nad vaesekesed öösel kahekesi pimedas melsm 
istusid ja kartsid kõike, mis tulla võib, ja leppisid omi 
vahel kokku, et see, kes ellu jääb, räägib selle omas 
kes surma saab... £ 
Ma ei saa'aru, kuidas me ometi võisime seda lub: 
et nemad seal hukkuvad ja surevad, et neid piinatak 
ja vägistatakse, ja lastakse paljajalu lumes ma 
tõmmatakse silmus ümber õblukese lapsekaela! Kui 
me ometi võisime lasta sel kõigel sündida!... Ji 
küll, kui kole see on ja missugune häbi see on!... 
Tal polnud nüüd enam ängistavalt kahju ainult 5 
vaid kõigist neist, kes on praegugi seal ja keda 
veel saadetakse, sinna hirmsasse põrgusse, saal 
küünte vahele, kes seal veel nüüdki lõksu langevad 
hukkuvad, võllasse lähevad. Smolenskis, Brjanski: 
Orjolis, Mogiljovis... Kui palju on neid neetud pi 
neid gestaapo piinakambreid, kust ei tulda eluga tagi 
kui palju on neid üle kogu Venemaa seal rindejo! 
taga! Hirmus on sellele mõtelda Ta tundis lai 
talumatult piinavat mehelikku häbi, just nimelt mehe 
likku häbi selle kõige pärast, mis oli saanud osaks kõi 
gile neile tütarlastele ja naistele, samasugustele, 
oli olnud tema õde ja see väike tütarlaps, kes istus tema 
vastas, Endal hing niidiga kaelas!... 
Jah, rindele, ruttu rindele, rindele 
ks, ist hävitama armu ja hal! 


või tribunali alla — ükskõik! 
«Kuulge, mis teil on, mis teil on?.,.» haaras Tanja 


tal põlvest kinni, sest teda kohutasid mehe nägu ja 


otsekui hirmsast valust kinnipigistatud silmad. 
Artemjev avas silmad ja vaatas Tanjale otsa. 


raks ette,..» 


Ja ikka veel Tanja*armast, kõhna ja kurnatud näo- 


kest silmitsedes küsis ta: 
«Mis te nüüd mõtlete teha?» * + 4 
«Ma sain kuu aega terviseparanduspuhkust. Siis tuleb: 
komisjon. Lähen vist rindele, medsanpatti.» 
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ävitamia maa pealt ära! Ja vange mitte võtma! Kas 


«Ah ei midagi... ma kujutasin seda kõike ainult kor- 


la minna te enam tagasi ei lähe?» 

Vi lähe, et taha enam.» Ja ta kordas pead raputades: 
M taha enam, olen väsinud.» 

la et Artemjev paremini mõistaks seda, mida ta oli 
tumud ütelda, lisas ta, et ta oli kuus kuud järjest 
olnud halastajaõena Smolenski linnahaiglas. 

Ülin sidepidaja. Peale selle varastasin ravimeid ja 
mmitin metsa...» 

Mona «varastasin» juures ta naeratas, kuid muutus 
Mi kohe jälle tõsiseks ja seletas, et põranda all on hoo- 
pin hüllem kui partisanisalgas. Partisanisalgal on rel- 
ul ju su ümber on seltsimehed. Aga seal oled kogu aeg 
mlulaste meelevallas. Nagu sääsk peo peal: iga hetk 
Mõldakse käed kokku lüüa — ja sind ei ole enam, See 
Minitnb palju rohkem. 

»luh, nüüd ei lähe ma kuhugi mujale kui ainult 
pindele,» 

»Ailu kus te see kuu aega olete? Siin?» küsis 
Äntemjev. 

»Mu'ei tea veel,» vastas Tanja. «Kui saan, siis sõidan 
JM ja ema juurde.» 

»Kus nad elavad?» 

»Ma ei tea täpselt, Isa töötas enne sõda «Rostselma- 
M. Ma sain alles hiljuti haigla komissari käest teada, 
M »Rostselmaš» on peaaegu tervenisti Taškenti eva- 
Muneritud. Kui isa rindel ei ole, siis on ta seal. Ta oli 
Mine sõda tsehhi partorg, Ma saatsin Taškenti tele- 
Iltummi ja ootan nüüd vastust.» 

»Mis aadressil te selle saatsite?» 

wTaškent, «Rostselmaš».» 

wa võeti vastu?» 

»Võeti küll. Mis siis on? 

»See võib ka mitte kohale minna. Tehasest on üsna 
Jndlasti numbritehas tehtud...» 

»Ma kardan sedasama,» ütles Tanja, «Mis siis 
leha?» , 

»Bhk saab postkasti numbri teada, kui tehas on 
numbritehas, ja võib...» Ta ei hakanudki seletama 
lille päheturgatanud ideed, vaid ütles: «Ühesõnaga, 
Mul te vastust ei saa, ma aitan teid. Ma tulen homme 


| Rostovi põllutöömasinate tehas. Tõlk. 


175 


siit läbi, kui mul «aken» on. Tõenäoliselt küll õige hilja 
õhtul,» 

«Hea küll,» ütles Tanja ja lisas: «Aga ei maksa parem 
endale tüli teha!» A 
Artemjev muigas; Tanjale polnud nähtavasti 
nud tema lubadus tulla «õige hilja õhtul». 

«Teate,» ütles mees, «teeme kõik ilusti klaariks. | 
teks, ma teen teie heaks kõik, mis teha saab, ja 
sen teile rongipileti, kui teie vanemad tõesti Tašk 
on. Ja teiseks, kui te midagi mõtlesite, siis te eksii 
pole muidugi pilv pükstes, vaid poissmees, 
sugune ma ei ole, ängi 
naistega kas täiesti ühemõtteline vahekord — võ 
kohe algusest peale seltsimehelik sõprus... 
lood, kallis seltsimees,» muigas ta omaenda 
peale, «Ja nüüd veel enne, kui ma lahkun, paar 
must. Kuidas teil toidujärg on?» Ja laskmata 
luiskama hakata, vastas ta ise tema eest: «Kin 
vilets. Ja küsimus on selline: kui ma tulen ja 
teile mõned konservid, kas ma võin siis kindel 0) 
te ei hakka eputama, vaid võtate nad ilusti vastu 
mõistlik mees kunagi?» 

«Olgu siis, ma ei hakka eputama,» naeris Tanja, 

«Asi on siis kombes, Teine küsimus: kuidas te si 
sellesse korterisse sattusite?» 

Üllatatuna kummalisest pinevusest, millega see küsi 
mus oli esitatud, hakkas Tanja seletama, kuidas ta $i 
Sklifossovski haiglas ühe põetajamutikesega hästi 
ja a "see oli teda enda juurde elama kutsunud 

«Ja feda hüütakse tädi Poljaks?» katkestas 
Artemjev. e s 
«Jah.» Tanja vaatas Artemjevile heitunult otsa. 
«Ja te elate siin ainult kahekesi? Endine pererahva 
pole silmapiirile ilmunud?» 

«Tädi Polja rääkis, et nad olla evakueerunud Ke: 
Aasiasse, Aga nende tütar...» Tanja pidi just seletama 
hakkama, et tädi Polja oli eile peretütart näinud ja see 
oli ütelnud, et tahab siia tulla... Kuid ta ei jõudni 
veel midagi öelda, kui kuulis koputust eesuksele, 

«Tädi Polja tulebki!» hüüdis ta. «Eks te kuulete tema: 
enda käest!» k 
Ta kargas püsti ja jooksis ust avama, 


176 


WUMNES PEATÜKK 


1 jäänud, mõtles Artemjev kummastusega, et 

ul kohe näeb ta tädi Poljat, nii imelik kui see ka ei 

| tükikest oma vanast, mahakantud, ennesõjaaeg- 

il olust, 

loid ootab siin üks tuttav... Ei ütle, küll te näete 
Ww,» kuulis ta läbi ukse Tanja rõõmsat häält. 

Ulm avanes ja kööki astus vanemaks ja kõhnemaks 

Junud tädi Polja, seljas seesama «noaaja-hooaja» 


td mis nelja või kümnegi aasta eest, käes vana tut- , 


»kott. Sisse ästudes hõikas ta juba lävelt: 
a! Sind ei osanud tõesti oodata!» 

Jooksusammul tippis ta Artemjevile vastu, ja häda- 
vuuvalt mehele põseni ulatudes, kui too pea kumarasse 
lunkis, torkas ta oma terava ninaotsa esiteks vastu mehe 
äri pa põske, siis vasakut ja siis jälle paremat. See- 


nv | 


Mel pani ta käekoti põrandale ja hakkas kiiruga pali- 
Mt seljast ära võtma, tõrjudes Artemjevit, kes talle 
appi tulla tahtis, kahe käega eemale. - 

wliita, jäta nüüd ometi! Kus mul kavaler väljas! Istu 
mrem ja joome teed! Hea, et ma valvest tulles poest 
Mbi tulin, tõin leiba... Tanja, vaata, kas eilset teed 
nn veel järel? Vala see tassi, keedame talle uut, mis me 
Moonerdame! Ma pakuksin sulle pirukaidki, aga pole, 
millest teha. Tule esimesel mail, siis teen, kui pühadeks 
Jälle Jeiva asemel jahu saab.» 

'Ta võttis palitu seljast ja kooris pearätikud maha, 
vautas teekatelt, kas see keeb juba, soris käekotis — 
kõik ühekorraga. Väike ja kärmas ning sõjaaegse lah- 
Jumise tõttu veelgi käbedam liikuma kui enne. 

“Mis sind siis meile tõi? Tulid ehk meie Tatjanale 
kosja? Ta juba abielus...» 

«No milleks see jutt, tädi Polja?» ütles Tanja. «Kui 
mu oleksin tahtnud, oleksin isegi öelnud.» 

“Las saab teada,» ütles tädi Polja, «muidu... tead, 
misuke ta on...» 

«Noh, misuke siis?» küsis Artemjev, imestades enda- 
mini selle üle, et see naine oli talle rääkinud küll oma 
lanst ja emast, aga mehest ei tahtnud rääkida. «Teie 
jutust võib ei tea mida...» 

Ilus poiss oled!...» ei lasknud tädi Polja tal lauset 
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lõpetada ja nuukšatas koguni härdast meelest, silmitse 
des Artemjevit pealaest jalatallani sellise uhkustun 
dega, nagu oleks tema ise selle mehe ilmale toonud, 
Tanja ei suutnud pidada ja turtsatas: sedavõrd el 
sobinud «ilus poiss» selle prii punapea kohta, ken 
seisis keset kööki nääpsukese Poljaga vastamisi, 
Ta oli suur, turd ja tugev mees, kes võib-olla või õit 
üsna tõenäoliselt naistele meeldis, kuid ilusaks ei 
nud teda küll kuidagi pidada. 
«Näe, missuguse hinnangu teie sõnad saavad!» ül 
Artemjev, vaadates silmanurgast naerva Tanja poi 
«Ja kust sa need ordenid kõik oled võtnud — ki 
Punalippu, on's see nali?» ütles tädi Polja ja nuuksal 
jälle. «Mis eest sa nad said?» Ja enne kui mees jõu 
vastata, lisas ta südametäiega: «Loll! Tõesti | 
plika!...» 
Tanja vaatas talle arusaamatuses otsa. 
«See ei käinud teie kohta,» ütles Artemjev muial 
«Ta tahtis mulle kunagi naist võtta...» 
«Mina tahtsin, nagu sa ise poleks tahtnud?!» ütl 
tädi Polja. 
«No olgu, ma ise tahtsin ka,» andis Artemjev hei 
südamlikult järele. «Aga näed, tädi Polja, ei tulni 
meil sellest midagi välja. Mis sest enam meelde tuli 
tada!» 
«Ah sina siis ei tuletagi enam?» 
«Ei tuleta.» 
«Ta tuli mulle alles hiljaaegu tänaval vastu, Aasta= 
päevade oli minu peale vihäne, aga nüüd kippus ise' 
külla. Ütles, et «ma tulen vaatama». No las tuleb, kui 
tahab.» ka 
«Aga miks ta aasta otsa vihane oli?» küsis Artemjev 
istet võttes. ' 
Tanja oli vahepeal tee klaasidesse valanud. . 
«Ma ei läinud talle koristama, tema uude korterisse. 
Ta mees sai surma, kas tead juba või?» 
«Jah tean,» 4 
«See oli kuueteistkümnendal oktoobril, kui tema ema 
Frunzesse sõitis, tema aga jäi siia. Ja painas muudkui | 
mind, et ma läheksin talle koduäbiliseks, Aga ma käisin 
siis juba haigemajas tööl. Ei tahtnud Nadežda juurde 
minna. Meelitas teine küll toiduga, rääkis ära, mis ta 
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bo kindralinormiga saab, aga mina ei läinud. Kolm- 
hummend viis aastat orjasin tema vanemaid, ja nüüd 
| iln talle orjaks, niipea kui ta kutsub! Mõtles, et 
oma viipab sõrmega, ja mina muudkui jooksen! Ega 
Wu el Jookse! Mis mõttega? Toit on haiglas kehv küll, 
Ilu ma ei ütle, elame viletsat viisi, aga vargil ka ei käi. 
Ullo, et: «Sa oled nii kõhnaks jäänud, tädi Polja, mul 
om minust lihtsalt kahju!» Mis see teeb, et kõhnaks? 
Mohn, nuga kräbe. Peaarst kuulas mind ja ütles, et: «See 
nn hea, et sa kõhn oled, südamele on see kasulik.» Ma 
M Iihe Anna Georgijevna juurde ka enam mitte 
Mwjuma, kui ta Frunzest tagasi tuleb. Mis mul temaga 
nm ju?» 

wToda te ju ikka nagu armastasite,» ütles Artemjev, 
Imentades seda trotslikku vimma, millega vanamutt 
Pülikis, 

»Üi armastanud ühtigi, aga ma olin temaga eluaja 
jooksul harjunud. Tema ja kadunud Aleksei Viktoro- 
Wilhiga, Nendega olin ära harjunud, aga nende pärast 
Md kõik teised mulle võõraks. Teiste inimestega har- 
umin alles siis, kui läksin haigemajasse tööle. Mismoodi 
ün Anna Georgijevna kasvatatud? Temal pole muud 
Mul nga «too!» ja «viil» Ma ütlen sulle, Paša, enne ma 
panen valvekorra ajal neljakümnele voodihaigele siib- 
M alla ja viin välja, kui et ma üksipäini teda passima 
hukkan!» i 

»Kas ta mõtleb siis tagasi tulla?» 

»Mõtleb jah. Koos mehega. Nadežda rääkis, kui ta 
mulle vastu tuli, et:*«Mu emal on uus mees, kaksteist 
mwtat temast noorem, Hambatehnik.» Tema on siis 
hmmbaarst ja mees on tehnik. Tema muudkui laseb oma 
purmasinaga ja mees“varastab talle hambakroonide 
jaoks kulda kokku, Sest kust ta seda praegusel ajal 
muidu saab, kui ei varasta? Nadežda ütles mulle, et: 
»Ilma lunib juba ammu, et ma talle Moskvas elamise 
loa muretseksin, aga mina ei taha, on mul seda risti 
vaja, ja veel koos oma tehnikuga!»» 

»Ala mis siis, kui nad ikkagi tulevad?» küsis Artem- 
jov. 

wTeenijaks ma neile enam küll ei hakka. Passin haa- 
valuid, nii kaua kui sõda kestab. Ja kui sõda lõpeb, 
liihen maale surma ootama.» 
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«Aga kuidas te temaga ühes elate, kui sa teda tee» 
nima ei hakka?» 
«Õige mul häda temaga ühes elada! Mul on oma tuba 
olemas, seesama, köögi kõrval, ma olen kolmkümmend 
aastat selle pinna peale sisse kirjutatud. Tuleb tagasi 
kõik koli on tal ilusti alles. Ainult siis, kui pomm 
harevi torni peale kukkus, põrus puhveti klaas kaiki | 
seitse veiniklaasi ka. Ja kui ta minuga ühes elada 
taha, eks muretsegu siis mulle uus tuba! Las Nad 
aitab, lehvitab mõne ees oma seelikusabasid, see 
tema käes midagi... Tal praegugi veel oma auto jä 
autojuht. Kõigil teistel võeti autod ära, aga temal 
võetud. Ütles ise, et ta olla selle pärast joosta sa: 
«Näete, mismoodi te temast praegu räägite,» 
Artemjev, «aga ise tahtsite teda mulle naiseks si 
tada!» 
«Nojaa, sa olid ju minu simpaatia ka! Ja kas me 
vähe lollusi teeme? Egas sõda pole üksi mind, 
vanaeite, targaks teinud, Te ju ükskord targad, kas t 
on kõik nii läinud, nagu te olete tahtnud? Ja kas kõi 
inimesed on praegultki nisukesed, nagu nad siis 
arust olid? Ooh, ei maksa mitte rääkidagi!... 
Polja lõi käega, «Haavatuid passides kuuled nisukei 
juite, et... Või kas tema,» ta näitas Tanja peale, «te 
dis nisukest elu oodata või tahta, mis ta kõik m Üü 
üle on elanud? Ega ta sulle kõike ei räägigi! Aga mull 
räägib. Misuke ta oli, kui haigemajja toodi! Ja mis vali 
ta vaeseke kannatada sai! Tead, misuke haava-arm 1 
siin on?Näe...» Ja tädi Polja hakkas oma kõhu peäl 
näitama,"kui pikk arm Tanjäl seal on, kuid Tanja haa= 
ras tal käest kinni. Š ' 
«Tädi Polja, ärge nüüd...» 
«Mis ärge? Ma teeks sinu heaks kohe ei tea mida, kui 
ma mõtlen, et sa selle kõik häältki tegemata ära kanna= 
tasid. Nüüd on ta juba natike kosunud,» pöördus t 
Polja Artemjevi poole, «aga siis, kui sa teda tõstsid i 
teise külje peale keerasid, tundsid kohe läbi särgi, 
hing teisel niidiga kaelas! Hoiad teist süles — ja ni 
hale hakkab: kondid pu! äljas!» ” 
«Tädi Polja, ärgesnüüd, ma ütlesin teile ometil» 
Tanja ütles seda nii kategooriliselt, et vanamutt jäi 
vait. 3 


130 


ju vi keelanud vanamutti mitte ainult sellepärast, 

' teda kiitis, vaid ka sellepärast, et teda valdas 
»nüiselik häbi, Tal oli piinlik mõtelda, et Artem- 

> hujutab samal ajal, kui ta tädi Polja juttu kuulab, 
miile olite, missugune see Tanja seal haiglas oli, 
hui tidi Polja teda tõstis ja teisele küljele pööras, — 
bol, paljas... Seepärast oli tal häbi, aga häbi oli ka 
wwpiirast, et ta oli tädi Poljale peale käratanud, ja et 


punlikust olukorrast kuidagi üle saada, ütles ta: 
»Mu Ise ei mäletagi enam, mulle oli see nagu vesi 
nne nelga,» 


Muidugi, sulle oli see nagu vesi hane selga... mõtles 
Aulumjev, silmitsedes Tanja kõhnukest naeratlevat 
Muu. Kui oleks teine aeg, oleks sind pärast nii rasket 
> veel oma paar kuud sanatooriumis poputatud... 

Mun oli just see aeg, ja mitte teine. Ei jäänud muud 
IM» kui tuua homme mõlemale naisele nii palju liha- 
JInnnerve, kui saab. 

»Wus te selle lopsu saite?» küsis» Artemjev jõhkra- 
Wüllu osavõtlikkusega. Kuigi selles sõjas oli nii mõnigi 
mi, mis enne mõeldav ei olnud, päris enesestmõisteta- 
walls saanud, ei suutnud ta oma kujutluses sellega lep- 
pilu, et vigastatud, läbilastud, sandistunud naisekeha 
Mnüüd samuti enesestmõistetav. LAIA 

»Wui me ühes kohas raudteetammi õhku lasksime ja 
Minema hakkasime, ma parajasti sidusin — ja meid 
halmuti miinipildujatest tulistama. Algul läksid kõik üle 

» üga siis kukkus üks õige lähedale; ma olin nii ame- 
(4 et ei heitnud maha: ei jõudnud. Oma süü puh- 
dalt...» 

Või nii, tuleb veel välja, et oma süü puhtalt. ,. mõt= 
Im Artemjev kuidagi tusase õrnusega. Õrnus oli Tanja 
pirnst ja tusk kellegi teise pärast — tal oleks endal 
ninud väga raske vastata, kelle pärast õieti, kui talt 
üles küsitud. Oma süü puhtalt! Nii et see on siis ka 
puhtalt Maša oma süü, et ta lämab seal koos teistega 
kissgii augus? Niihästi see, et ta üldse Smolenskisse 
lils, kui ka see, et ta seal maha lasti?... 

Mõte tapetud õele tõrjus jälle kõrvale kõik muu, 
millele ta vahepeal oli mõelnud. 

»Ma hakkan minema,» ütles ta püsti tõustes. s 

'Ta oleks tahtnud siit ära minna ja ennast täis juua, 


KASSI 


kuigi ta poleks tohtinud ja polnudki midagi juua, nn 
kui olekski olnud, poleks ta ikkagi joonud: ta ei võtnud 
enne ega õppinud seda tegema ka sõja ajal. 
«Kas hakkas külm?» küsis tädi Polja, nähes, kuidan 
Artemjev püsti tõustes õlgu väristas. 
«Pole viga, ma ise olen selle-eest kuum,» Ülli 
Artemjev. Ütles lihtsalt selleks, et midagi ütelda, 
aga mõtles üha õele. 
«Mul on küll kogu aeg külm,» ütles tädi Polja. «] 
sin hiljaaegu majavalitseja juures, see ütles, et 
päevil saame Moskva oblastist sütt ja hakkame ki 
kütet kütma, olgu küll, et neli korda vähem kui 
Nüüd saab juba kaks nädalat mööda — ikka ei köi 
«Kivisöega on lood kehvad, niikaua kui me Doni 
RE ei võta,» ütles Artemjev, mõeldes ikka veel 
õele, 
Tanja tõusis püsti, et jumalaga jätta, aga ka siis oli 
nii väikene, et kui Artemjev ta kätt surus, nägi ta n 
peas, meelekohast kõrgemal juuste vahel haavaari 
Siit ka kriimustada saanud, mõtles ta. Oh sa vaene vi 
värvuke,.. Ta laskis Tanja käe lahti ja hakkas ük 
poole minema. 
Tanja tahtis talle järele minna, aga tädi Polja lil 
ise, tahtis talle vist midagi nelja silma all ütelda, 
Nii see oligi. Kuni Artemjev sinelit selga ajas | 
rihma kinni pani, tutvustas tädi Polja talle oma pl 
seoses allüürnikuga. M 
«Saatis telegrammi,» sosistas ta. «Arvab, et otsil 
telegrgafi teel isa-ema ülds. Aga ei see telegra 
praegusel ajal kedagi kätte leia. Ma kirjutasin kolm 
kirja õele maale, Jeletsi rajooni, Kolodnoje külla, $i 
mitte mingit vastust! Tema aga saatis Taškenti!..' 
Tahab, et talle Taškendist vastus tuleks!» 
«Sealt teie külast, Jeletsi rajoonist, läks rinne läbi, 
seletas Artemjev. 
«Paljugi mis läks! Ära tule Jeletsi ja Taškenti võrd= 
lema! Ei saa tema sealt mingit vastust, ma ütlesin tal 
seda kohe!» Ž 
«Pahasti tegite,» ütles Artemjev. «Inimene tahab 
vanemaid üles otsida, ja teie...» e yi 
«Paljugi mis ta tahab! Praegu muud ei olegi kui üks 
otsimine — vanemad otsivad lapsi, lapsed vanemaid,,, 


oma 


182 


M lomin talle, et; «Ei leia sa oma vanemaid, sa jäägi 
Mulle tütreks! Hakkame kahekesi koos elama!»» 
huidan ta siis teiega koos elama hakkab, tahaksin 
luuda?» ütles Artemjev mütsi pähe surudes ja ei 
Wouinud, mis teda rohkem imestama paneb — kas tädi 
Voljm nüdnmetus, tema ilmne soov, et Tanja oma vane- 

i üles oi leiaks, või üksiku vana naise hinges tärga- 
mul emaarmastuse tugevus, «Ta ei hakka ju teiega koos 
wlamun, tu läheb rindele.» 

»Www'p see on, et läheb,» ütles tädi Polja. «Aga mis ta 
malt otsib? Tema on oma jao juba ära sõdinud, ta on 
vaakonti avata saanud, las jääb siia, meie haige- 
mujumse tööle. Võetakse kindlasti, ja rõõmuga kohe! Ma 
Min ise peaarstiga!» Ja nähes, et Artemjev hoiab juha 
Wwlingist kinni, sosistas ta innukalt: «Sa räägi temaga, 
Dam, ütle talle! Ütle, et ta jääks Moskvasse, kui ta oma 
WVamnmaid üles ei leia, Eks?» 

In Artemjev sai aru, et peaasjalikult just selle palava 
[wlve pärast oligi tädi Polja teda esikusse saatma tul- 
nud 

wliks ma's ütle, Aga kas ta mind kuulab, ..» 


"Tn sai vaevalt majast välja ja jõudis paar sammu 
Minna, kui ta nägi tuttavat naisekuju: vastu tuli Nadja, 
owwl]as oravanahkne kasukas, mis oli tal olnud ka juba 
Muu aasta eest, ja peas angoorarätik. Ta tuli, silmad 
Muus, aga kui nad peaaegu kokku põrkasid ja Nadja 
pilgu tõstis, taipas Artemjev, et naine oli teda juba kau- 
Ilvit märganud. 

»Pavlik!» venitas ta laulva häälega, raputas kinda 
IMiost otse lume peale maha ja ulatas mehele käe. «Kuhu 
lihed, kust tuled? Ega ometi mitte meie endisest 
kodust?» 

wJust nimelt teie endisest kodust.» 

wIuule, sa oled ikka veel minu peale. vihane?» küsis 
Nadja, hoides mehe kätt oma peos ja vaadates talle 
nmn ilusate, veidi lühinägelike hallide silmadega otsa — 
M etteheitvalt, nagu poleks Artemjevil mingit õigust 
lwma peale vihane olla. 

Äkki ei olegi õigust..; mõtles Artemjev, vaagides 
wa rohkem oleviku kui mineviku seisukohast, nimelt 
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et on sõda, ja Kozõrev, kelle pärast Nadja tema maht 

jättis, on ammu-ammu langenud; ja Maša, kes Nadja 

silmaotsaski ei sallinud, on samuti langenud; ja ema, 

kes nii väga kartis, et poeg abiellub Nadjaga, pole arVis 

tavasti ka enam elavate kirjas... Ja paljutki pole mA 

mis oli siis, ja paljugi on vahepeal juhtunud selli 

asju, mida siis ei osanud kujutledagi... 

"Ta tõmbas sõnatult oma käe Nadja soojast 

kummardus ja võttis kinda maast üles. 

«Aitäh,» ütles Nadja, aga ei pannud kinnast kä 

vaid hoidis seda vasakus käes. «Sa siis ei ole 

vihane?» « 

«Eks see ole sulle ükskõik?» 

Nadja ohkas ja pani kinda kätte. 

«Kuhu sa lähed?» 

«Staapi, tööle.» 

«Kus see asub?» 

«Kirovi tänaval.» 

«Ma saadan sind. Lubad?» Ja vastust ära oot 

võttis ta mehel käe alt kinni. «Vasaku käe alt võib 

vist ikka kinni hoida; paremalt poolt ei tohi, sest sell 

te lööte kulpi, aga vasakult võib ju, eks?» 

Nad läksid paar sammu vaikides edasi. A 

«Ma isegi nagu kardan sind natuke,» ütles Nad 

«Ütle ometi midagi, palun.» 

Artemjev jäi seisma, laskis naise käsivarre lahti? 

vaatas talle silma. ) 

«Noh?» - ütles naine, seistes samuti liikumatuli 

MAE vaata rahulikult, aega on...» k 

«Sa'öled ikka sama ilus,» ütles mees viimaks. 

«See on esiteks, ja teiseks?» 

«Teiseks ei ole enam midagi,» ütles mees ja võttis 

käe alt kinni. «Lähme!» - 
Nadja oli tõesti: endiselt ilus, ja seegi sobis talle, el 

ta oli kõhnemaks jäänud. Enne oli tema iseteadliku 

ilus, tema portselanjumes ja õige pisut pungis halli 

silmade liikumatus pilgus olnud nagu midagi välja, 

kuvatki, et — sähke:ja sööge!... Nüüd aga olid ta si 

mad aukus ja nende ümber hulk tillukesi inimlikl 

kortsukesi. Praegusoli see rahulik naisenägu, mis ütles: 

«Jajah, ma olen kolmekümneaastane, ma ei varjagi 
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MW Ju mis sellest, kui sa mind ka vanemaks pead! Ma 
Wen ihlugi veol väga ilus, eks ju?» 

“da on siiski kõigi jaoks sõda... mõtles Artem- 
b> Jrpiikumalt, silmitsedes Nadja nägu. Ja kes ütleb, 
1» Jopules tõesti seda Kozõrevi ei armastanud?... 

Mily ya meil käisid?» küsis Nadja, kui nad olid veel 
pir mimmu vaikides edasi läinud. 
Mwal elab teie tädi Polja juures üks naine, arst,» 


vanu Artemjev. 
»Tu nüükis, jah, et tema juures elab keegi,» ütles 
Mulja, «Ah nii on lood,,.» Tema hääles kõlas kuna- 


IM, ummutuntud noodikene, 

»Muuseas, just nii nad ei ole,» ütles Artemjev, kõhk- 
Ww, Mun rääkida või mitte, ja jätkas siis: «Ta oli saks- 
| Mw tagalas minu õega koos; rääkis mulle, kuidas Maša 

malelenuss, » 

»lukkus?!» Nadja jäi koguni seisma, «Kas ta on siis 
Jühltunud?» 

Atlemjev ei vastanud midagi. 

Nndja su tema käsivarre tugevasti enda vastu, 
hvltlades nii sõnatult oma kaastunnet, 

win said alles nüüd teada?» 

»Liihemalt kuulsin alles nüüd...» 

wAla mina polegi midagi lähemalt kuulnud,» ütles 
Mulja. «Esimesel päeval, kui mulle teatati, mõtlesin 
Munn lennata, aga siis läks seal põrgu lahti, kõik pöö- 
Ili pahupidi...» Nukra näoga tegi ta käeliigutuse, mis 
(Uli näitama, kuidas seal põrguks läks ja kõik pahupidi 
Püürnti. «Ja selgus, et keegi ei teagi, kuhu ta maetud 
ÜM Ja seda sellise mehe puhul nagu tema! Just enne 
Mln olime temaga veel Jossif Vissarionovitši sünnipäe- 
Vill, istusime talle õige lähedal, ja nüüd selgub, et kel- 
lelgi pole temast midagi, nagu poleks teda maailmas 
olnudki!» 

"Tema hääl kõlas õnnetult, aga selles õnnetuses endas 
ON kuidagi nagu suurustlemist, see ei äratanud kaas-- 
tunnet, 

»Auh,» ütles Artemjev, «mis sest nüüd veel enam 
Mrutnda, kes ja kus enne sõda istus — kas ligemal või 
Mugemal... Jumal tänatud, et Moskvat ära ci antud, 
Ahi weegi!» 
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«Kas sa-ei usu, et ma teda armastasin?» küsis Nadjm 
äkki. 3 
«Mis tähtsi ellel on?» 
«Aga on,» naine peale. 
«Siis ei uskunud.» 
«Jah, siis ma ei armastanudki,» ütles Nadja. «A 
hiljem...» Ta kallutas pea pisut viltu, nagu uuri! 
oma minevikku lähemalt, vaikis natuke aega ja ül 
siis: «Kas armastasin või ei armastanud, ikkagi oli 
hirmus! Mitu kuud käisin nagu haige ringi, kuni aljii »Ma oskan pesu ka pesta. Ja olen hea pesunaine, On 
evakuatsioon ...» M vaja küürida? Te olete ju kõik... Ära vaata midagi! 
«Kas sa sõitsid siis Moskvast ära?» küsis Artemje) m võin niisama ka tulla, lihtsalt seltsimehelikust sõp- 
«Ei sõitnud, ainult et kui see möll Moskvas peäl Muni, ma saan ka sellega hakkama, Mina saan kõigega 
hakkas, raputas see mind nagu mingist tardumu! mhama.» Ta muigas, mitte nüüd enam mehe, vaid 
üles, Aga ma ei sõitnud kuhugi.» piilu ehk iseenda üle. 
«Kas sa ei kartnud, et sakslased Moskvasse jõuav! »Muil kahel ei tule seltsimehelikust sõprusest midagi 
«Ei kartnud, millegipärast ma ei uskunud seda. Vi Milja,» ütles Artemjev, vaadates häbenematult uuriva 
olla sellepärast, et ma olin kaks aastat enne seda elä piluga naisele otsa. 
nud temaga, tema oli ju nii julge... Ma ei tea.» Ta väi »Arvad, et ei tule?» 
kis jälle natuke aega. «Kas sa arvad, et mul on ki mihi tule.» 
üksi elada? Kõik muretse, kõik tee! Ja kõigil omastel€ wNiis on ju hästi.» 
midagi tarvis: et ma läheksin ja räägiksin — selle=; »Wus hästi või halvasti, seda ei mõista ma enam 
selle lesk, tehku aga seda, teist ja kolmandat... Ten Mulda,» vastas mees, kaaludes oma südamepõhjas 
ise on ammu surnud, aga neile tundub ikka, et ma midagi, mis polnud veel otsustatud. R 
nende heaks veel küllalt teinud, olen neid nagu Worraga meenus talle see väike naine tädi Polja juu- 
vedanud — sellega, et ta liiga vara suri!.,. Kus sihi punt Ja ta küsis: 
ema praegu on?» küsis ta äkki, »Millal Anna Georgijevna siia jõuab?» 
Artemjev vastas, et ema on Grodnos kaduma jäänud; wTelegramm tuli tee pealt. Vist kolme päeva pärast,» 
«Vagseke küll,» ütles Nadja, ja jõudes nagu ikka Wimus Nadja. «Mis siis?» 
tes j enda juurde tagasi, jätkas ta: «Ta ei sallini wBeal tädi Polja juures elab see arst,» ütles Artem- 
mind, Mine tea, võib-olla õigusega. Minu ema on elus Jw. «Kui Anna Georgijevna siia sõidab ja tema pole 
ja terve. Viimasel ajal saan talt Frunzest ühtelugu Vuul lira sõitnud...» 
kirju, muretseb oma kalli kolukraami pärast. Küsib, »Wõik on selge,» ütles Nadja. «Ma taltsutan oma kal- 
ega tädi Polja pole kõike maha praaseldanud. Täna listi mammat vajaduse korral. See oli ju selle jutu mõte, 
telegrammi, et sõitis minu uue papakesega juba Frun= olu?» 
zest välja ja on teel Moskvasse. Nüüd lähen teatan seda! »Jah.» 
rõõmusõnumit ka tädi. Poljale.» »Ma võin selle naisterahva ju ka enda juurde võtta. 
«Sa siis ei pidanud ikka vastu, hankisid neile välja= Jaomi kui sa valetasid, et sul pole temaga midagi olnud.» 
kutse?» küsis Artemjev, kellele tädi Polja jutt meelde: Artemjev kehitas õlgu. Ta ei tahtnud otsast peale 
tuli. š 20% 08 Mletama hakata. Nad olid jõudnud juba peaaegu põik- 
«Mina?!» hüüatas Nadja. «Mis sa mõtle, ega ma hull linava nurgale; ta pidi ära keerama. 
ei ole! Sa tead väga hästi, et mu ema on püstikurat! Ta »Olemegi kohal,» ütles ta ja jäi seisma. 


Mnlun ise, Mina ei keeranud kõrtki kõveraks. Aga 
yu, kus nee õnn mulle ikkagi sülle sajab, pole midagi 
punta, tuleb käised üles käärida ja põrandad puhtaks 
just 


Mun neo amet ära pole ununenud?» 
Vahupeal ununes, nüüd on jälle käes. Võin sullegi 
pewma tulla,» muigas Nadja. «Ma olen hea põranda- 
, Pilu... Kassa polegi abiellunud?» 
»Milani mitte,» vastas Artemjev. 
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Mwwanud, aga sind kunagi armastasin ega saa sulle 
Powuuni ükskõikselt otsa vaadata... 

» lihtis magu veel midagi küsida, kuid jättis 
; natu, ol tahtnud, et mees hakkaks teist korda esi- 


«Kirjuta mu telefoninumber üles,» ütles Nadja. 
Artemjev kirjutas ja ulatas jumalagajätuks kie, 
«Kuule,» ütles Nadja, «miks sa lonkad?» 

«Sain haavata,» vastas Artemjev kuivalt, loobum 1 


4 e g % NN laga jätma. 
kavatsusest jumalaga jätta ja oma teed minna. Va kub A eh ei PST RA rd 
si ooja vaal» Ütles Nadja Ühtsegu piid nan n tann Ja a tis 
esti nii vähe väärt, d kullakäkiiev i SE t 
ei või inimese kombel rääkidagi?» Tema hääl oli! s NAK Nadja: mjev oli paar sammu eemale jõudnud, hõi: 
korda siiralt ja võltsimatult õnnetu, kui ta seda »Püvlik!» 


«Mis sa tahad küsida?» küsis Artemjev. 4 MAK Vükts tarasi 

«Väga palju. Kuidas sa oled elanud, kuidas sa präi "art EAS IR PA E 
elad, mis oli, mis on, mis tuleb?... Kõike a MTA t tahtsin ainult veel kord su nägu 
küsida.» Alumjev läks ja tundis ka siis veel, kui ta ü 

Ni 7 ; K ta ümber 

«Mis tuleb, ma ei tea,» vastas Artemjev. «Arval n At M TA JA GO, SENT 
sõidad VÄRE HAGIS Mi 0110 Tauri VOL Mun keeras, et Nadja seisab ja vaatab talle Jrele. 
olin Kaug-Idas ja ootasin rindelesaatmist. Detsei 
juulini olin polgukomandör. Juulist septembrini 
sin haiglas, Septembrist saadik olen siin, Mosk: 


Woleruumis, kust ta igaks juhuks läbi astus, et siis 
A Aade ootas sellele veel mingit järge, aga järg AIA Khani a a 
julnud. 4 »Viimaks ometi! A 
Sa M TE praegu elad?» ; »Mis siis on? Kas on midagi lahti?» 
SE da mwlust praegu käis siin, Käskis sul kohe tema juurde 
ESE t 3 Minna, kui sa tuled.» 
ja A majorit, üks kapten ja üks alal Artemjev taipas, et magamine jääb ära, ohkas, keeras 
Nadja EAS A SGEPAA Mudkupi ukse lahti, võttis sealt raportiks valmispandud 
ülevaate eest. Aga vasta nüüd selles pt jaa a 
1 »Astu,» ütles Ivan Aleksejevitš pi Õ 
s ODS f jevitš pilku tõstmata. Ta 
M sad nagu sa küsisid, olen ma äi |Mus laua taga ja tegi paberilehele kibekiiresti mingeid 
Ja HT t Meid, Siis Aapatas ta selle tegevuse, luges märk- 
Ai ö) eda Mwd läbi ja viskas paberilehe lauale, kratsis pliiatsiga 
«Enne oli üks naine, see läks rindele.» Mõtlikult kõrvatagust ja Vaatas alles siis Artemjevi 
«Miks sa teda kinni ei pidanud?» [uule. «Sa pole maganudki?» 
«Polnud õigust pidada.» "Ei » 
«Ütle parem, et ei armastanud. Küllap ta sellepä c 


UNE R »Pole midagi parata... Mind aeti ka vara üles.» Ta 
TEKS A A kae tustiniaeža,: SOMA ülutas Artemjevile täiskirjutatud märkmikulehe. «Mine 

ai vo Aves ka di kad E Ba, pi wise osakonda. Las nad kirjutavad oma andmed selle 
vaenulikult otsa ja ei vastanud midagi... Armast 


Juendi alusel välja, igasse lahtrisse eraldi, nii nagu mul 
on näidatud.» Ta vaatas kella ja lisas: «Kella kuueteist- 
Mimneks, Kui tagasi jõuad, tule kohe siia, ülesannete 
mMumiseks. Magamine jääb täna ära!» 


ei armastanud! Sai käsu ja läks, ükskõik, kas ma ai 
tasin või mitte, see on sõda! Aga ega sina sellest n 
nii aru ei saa, sest sina pole selle naise sõrmeots: 
väärt ja ei saagi olema, kuigi ma teda tõepoolest 
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Laua tagant tõustes ja ringutades jätkas ta: 
«Käsk on valmistuda Doni rindele sõiduks. Kuni 
minu ärasõiduni lased kolm päeva ringi nagu värlen, 
Pärast võid ühtejärge magada. Noh, mis sa ootad?» Mis n vaikid, miks sa vastu ei vaidle?» 
«Lubate teie poole pöörduda, seltsimees kindralleli Uwtan teie otsust, seltsimees kindralleitnant.» 
nant?» 4 Wlwmjev sai aru, et ta pole oma palvega õiges pai- 
«Mis siis on?» A 0. Mv win õigel ajal lagedale tulnud, ta tundis, et tema 
Artemjev teadis, et Ivan Aleksejevitš armastal yalve tilvab mingil moel Ivan Aleksejevitši, kuigi ta ei 
del käia ja peab seda omamoodi puhkusekski, talmud, mispärast. Aga seda tagasi võtta ta ei saa- 
praegu oli ta nägu pahur ja sünge, võib-olla küll sel nu oga tahtnudki. 
pärast, et ta polnud välja maganud... Lam jalga, mõtles Ivan Aleksejevitš adjutandile 
«Seltsimees kindralleitnant, palun lubada mind ž Mm põrmnitsedes, Hetkeks võttis see ülekohtune kihk, 
dele,..» ütles Artemjev valveseisangut võttes, Mn nüvendas veel üksildustunne ja selle tunde enese 


Va pidi nagu veel midagi sama iroonilist, arukat 
Ja niet ütlema, aga taltsutas end ning jättis ütle- 


«Ei saa,» ütles Ivan Aleksejevitš. «Kossõhh 4 ul Juln Jiimise kohustus, Ivan Aleksejevitši südames või- 
kaasa ja sina jääd siia: sinust on siin ikkagi rohk rd Mga ta sai sellest võitu, ning umbusupuhangu vai- 
kasu kui temast.» hudun ütles ta kuivalt: 


Seda öeldes puuris ta Artemjevit tusase pilg 


allen küll, te tulete minuga rindele kaasa ja 
«mis sa veel ootad — ega ma oma otsust ei muu! 


J Mie sinna. Ainult pidage meeles, ettevalmistusteks 
«Ma ei palu luba kaasa sõita, seltsimees kindralli MI nega ei jää! Ja oma plikadega jätad ainult telefoni 
nant, ma palun päriseks.» NI 11 jumalaga.» See oli öeldud juba lahkemalt ja 
«Päriseks...» Ivan Aleksejevitš vaatas Artemjevi muheldes. 

nii süngelt otsa, nagu oleks sõnas «päriseks» olnud tei »Mul ei ole kellegagi jumalaga jätta, seltsimees kind- 
jaoks midagi solvavat. mallitnant.» 
«Te andsite sõna, seltsimees kindralleitnant, niipi Olgu siis nii, asi on otsustatud.» 
kui mu tervis lubab.» j »Lubate lahkuda?» 

ü i »Õota...» Ivan Aleksejevitš istus väsinult seina 
Mu seisvale kulunud nahkdiivanile. «Istu nüüd ja 
mi oma õest, ..» 


sejevitš, silmitsedes teda ikka sama sünge, peaae 
umbuskliku pilguga, «Eile veel ei lubanud ja täna 
lubab? Milles asi on, räägi ärd, ja ei mingit kunskoj 
«Sain täna oma õe surma kohta täpsemaid andmeid) 
«Ja nimelt?» i Ä 
«Kuidas ta maha lasti...» ÜHETEISTKÜMNES PEATÜKK 

Ivan Aleksejevitš vaatas teda üksisilmi, oodates, kai 
ta ütleb veel midagi. Kuid Artemjev seisis vaikidei 
valveseisangus. 4 

«Tahad fritsudele kätte maksta?» ütles Ivan Alekse' 


Miev algas imetoredasti: hommikul vara tuli parti- 
Mnibrigaadi komandör Kaširin Tanja juurde. Tanja 
Mvus, et komandör on juba brigaadi tagasi lennanud, 
jevitš ikka tusaselt, «Meie mastaabis,» ta tegi käega Mu korraga tuli ta hoopis tema juurde, seljas uus pol- 
suure kaare, mis pidi tähendama nähtavasti tervet kinde Muvnikumunder ja habe maha aetud. Nädala eest, kui ta 
ralstaapi, ja mitte ainult seda kabinetti, «on võimal Mis haiglas Tanjat vaatamas, ja ka pärast, kui Tanja 
kätte maksta, tuleb* tingimata ise minna, ,poolhaigen »Moskva» hotellis temaga jumalaga jätmas käis, oli tal 
ja ühe jala peal lombates, aga peaasi, et ise! Ainult Veel häbe alles. Nüüd aga oli ta habemeta ja nägi äkki 
on õige...» sd E Mil noor välja, et Tanja ei tundnud teda kohe äragi. 
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Rõõmsalt selle üle naerdes ütles ta, et tehku TanjW 
nüüd kähku: eile olevat tulnud seadlus, ja täna antalm 
kõikidele partisanidele, kes on mitmelt rindelt Most» 
vasse lennanud, ordenid kätte, vist Kalinin ise annnh, 
ja Tanjale antakse ka, sest teda on samuti auti n 
tud. ? 
Seni kui Tanja end suure rutuga köögis 
pani, kõndis Kaširin esikus edasi-tagasi ja j 
rõõmsa, valju häälega, et Tanja läbi ukse kuulel 
das kõik olid neid katsunud Moskvas kauem KI 
pidada, sest seltsimees Stalin tahtvat neid vastu) 
siis aga öeldi, et see jääb ära, ja siis leidis sell 
Stalin ikkagi aega ja võttis nad eile öösel vastu, 
neid öö läbi, laskmata end millestki segada, eile | 
aga tuli seadlus, ja täna antakse ordenid käi 
täna öösel lendavad mõned juba tagasi. 
«Ma vist lendan ka,» Kaširin teatas seda niisd 
rõõmsalt nagu kõike muudki. «Maandumisest küll” mf E 
valt midagi välja tuleb. Meie Tšertuhhino mai "A mal tegu?» a 
misplats olla sakslaste käes. Aga pole viga 8 (AG, t tegu oli, aga ärge mulle nüüd enam 
hüppan metsabaasi kohal alla, lendurid lubasid 1) t Sebi :13100 0 
rihtida — viiesajameetrise täpsusega. See on siis hh ku, a GS ütlen «õekene».» 
seitsmeteistkümnes hüpe, kui ennesõjaaegsed juu ost anjale otsa ja naeratas. A 
arvata.» » ma ci saa, ma olen nii harjunud: tütreke, ikka 
Ei see, et Tšertuhhino maandumisplats on si JAN aa välja, kuni ma ära sõidan, Või tuled 
käes, ega see, et tuleb langevarjuga alla hüpata “A L t M paar väikest lugu maha mängida.» 
nud talle vähimatki muret, nagu ta hääle järgi M A a vanovitš, ma sõidan rindele; kui puhkus 
otsustada. Pärast kohtumist Staliniga oli ta valm +4 palun end medsanpatti määrata,» 
või yanakuradile hambussg hüppama. kt et partisan sa siis enam olla ei taha?» küsis 
mis,» ütles Tanja esikusse astudes. Mirin ja vari vilksatas hetkeks üle ta rõõmsa näo. 
Kaširin vaatas ta hoolega pealaest jalatallani 
«Käib küll, täitsa hed. Ainult et pluus on veidi 
Ei saanudki me sulle parajat pluusi...» 
«Lähme jala,» ütles Kaširin, kui nad tänavale jõt 
sid. «Aega on veel kõvasti.» . ž Ni 
«Kas te teadsite juba varem, et te seltsimees Sta 
juurde lähete?» küsis Tanja teel. 
«Nädala eest anti nagu väikselt märku.» — — 
«Ja miks te mulle ei ütelnud?» 
«Sellepärast, tütreke, et sul on veel vara kõiki 
teada,» naeris Kaširin, nii et valged hämbad rõõ 
välkusid, 


hi Jumirin seal, sakslaste tagalas, brigaadi juhtides 
Ji Juwsn silmini tiheda musta habeme varju kadudes 
Tust tütrekeseks ja teisi pojukesteks hüüdis, siis ei 
Muul wolles Tanja meelest midagi imelikku. Aganüüd, 
voli oma kuulsa habeme maha ajanud, oli ta liht- 
Wi miile noor mees, Tanjast äärmisel juhul kolm aastat 
nui oli see, et ta teda ikka veel tütrekeseks nimetas, 
+ m nib Imelik, et Tanja vaatas talle otsa ja hakkas 
vaurma 
»Minm naerad?» küsis Kaširin, 
»Wuilus te ometi oma habeme raatsisite maha 
mädnt» 
M lu isegi. Ärkasin kukelaulu ajal, ei saanud suure 
ml pärast magada. Kremlisse minekuni veel neli 
wii mega, sinu juurde ka vara tulla, Ootasin ja piinle- 
Mm, kõndisin hotellis ringi, astusin juuksuri juurde sisse, 
nl pur ti tool vaba, Istusin ja lasksin maha ajada, 


Inwhed, paremal on omad mehed, ees on vaenlane, selja- 
lwu ülemused... Ma saaksin kindlasti polgu, ma olin 
Üa enne sõda polgukomandör. Aga teinekord mõtled 
Ülle, et ei, ei oleks sa veel sellest õnnelikum, hakkak- 
Wu partisanielu taga igatsema, oled liiga kaua harjunud 
nimnpead fritsudele varba peale astuma.» 

“Ivan Ivanovitš, jutustage, kuidas te seltsimees Sta- 
llni juures käisite,» palus Tanja. «Ärge seda rääkige, 
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mida ei tohi, rääkige seda, mida tohib, ainult et ilumii 
algusest peale,» 

Kaširin ütles: «Hea küll,» ja jutustas talle teel Krem 
lisse kõik algusest kuni lõpuni ära: missugune on Sin 
lini kabinet, seinal ainult kaks suurt pilti — Suvorovi 
ja Kutuzovi portree; kuidas nad sinna sisse läksid 
kuidas Stalin neid kõiki kättpidi tervitas, ja kuid g 
sel ajal, kui nemad tema iimustele vastasid, õige 


Mo the südamest, mõtlemata hetkekski sellele, et 
| Muga too kindral kaks korda käis ja ukse kõr- 

| lamwmmus, võis ju tõesti olla nii tähtis, et selle oleks 
Piilus minutitki viivitamata ära kuulama,.. 


Parlimunid olid kogunenud punasesse majakesse, mis 


«Mun Mpuwki tornist vasakul Kremli müüri vastas, 
paigal istus, muudkui käis aga laua taga edasi-tä] ja. nud olid läbipääsuload kätte saanud ning vära- 
vaadates kordamööda igaühele otsa; ja siis, kui nad Paat müüda läksid, peatas neid korraga terav vile, mitu 
juba üle tunni aja Stalini juures istunud, tuli uki Mawimlust tõkestas neil tee. Kremli väravast sõitis üks 
sisse üks kindralleitnant, mapp käes, vist rapoi OMlu vilja, Vile oli nii terav ja mehed sööstsid nii kii- 
Stalin ainult pööras end veidi tema poole ja näitas OM nelle ette, et “Tanja mõtles: nüüd sõidab Stalin! 
käega, ilma et ta oleks temaga sõnagi rääkinud. MM auto oli tühi, seal istus ainult autojuht. ad 
ral seisis natuke aega ja läks ära, ja Stalin ei % Mis lusti nad läbi, nad läksid väravast mööda, ja kuigi 
sellest üldse väljagi, kuulas kogu aeg, mida pa | lilksid õige kiiresti, ei saanud Tanja oma uudis- 
talle jutustasid. Ja seesama kindralleitnant tuli M MW võitu ja vaatas korraks sisse, Kremli õue. Vära- 
poole veel kord oma mapiga, vist umbes nii tunni MM paistsid autorataste jäljed kivisillutisel ja valged 
pärast, ja ütles: «Seltsimees Stalin, mul on % ib Mvlirud kivide vahel, taamal aga kadus käänaku 
teade.» Ja Stalin pööras jälle veidike pead ja ütles t (n kuuskede rida. 
kesi ja kurjalt: «Oodake natuke, kuni mul seltsimee 
partisanidega jutud aetud on, Nad ei käi iga 
Moskvas.» Ja see meeldis kõigile partisanidele väi 
kindral aga tammus mõni aeg jalalt jalale, tahti: 
hakata vastu vaidlema, aga ei hakanud siiski ja 1 
minema. Stalin vaatas kindralile järele, kuni uks korda — juba teisel korrusel. ” AAVA 
selja taga kinni läks, lahutas käsi ning ütles naeratadi Molumentide kontrollimise ajal vaadati neile iga 
«Mõni inimene ei saa aru, et tema teated pole mitte alä MM teraselt otsa ja loeti tähelepanelikult kõike, mida 
kõige tähtsamad, et võib olla palj Mwpiiiisulubadele oli kirjutatud, samuti seda, mida oli 
kui tea omad.» Siis pöördus ta i al Mjitatud isikutunnistustesse, otsekui oleks seal lugeda 
dör Gussarovi poole, kes oli Mani ebatavalist ja haruldast, millesse on vaja hoo- 
vastanud: «Jätkake rahülikult, seltsimees Gussi hu süveneda. Ja ka näkku vaadati hoolega. A 
aega on.» Ja kõigile partisanidele, kes Stalini ' ju "Tanja sai aru, et küllap see peab nii olema: nad lähe- 
olid, meeldis see väga, sest selgus, et Stalini jäoks Mul ju Kremlisse, kus elab seltsimees Stalin, ja ta peab 
kõige tähtsamad just need teated, mida nemad olii üumna kaitstud. A 20 
tooma tulnu! Iguühe dokumente uuriti väga kaua, ja kõik seisid ja 

Kaširin rääkis seda kõike suure innu ja koguni Mutusid iga kord väga kaua, ja kõigi näol oli kohmetu 
mustusega, ja Tanja kuulas šamuti innukalt ja vaimus: huukskiitev naeratus, nagu tahaksid nad üksteisele kin- 
tusega, rõõmustades, et Stalin partisanielu üksikasjad Mitada: jah, jah, see peab nii olema, see on väga vajalik 
vastu isalikku huvi tundis. “Ta naeris lõbusalt kindral Ju õlge, teisiti ei saa see ollagi. 8 võ 
leitnandi üle, keda seltsimees Stalin oli*kahel korräl Viimaks, kui kõik istusid kahes esimeses reas ümmar- 
välja ajanud, et ta ei segaks vestlust partisanidegi Muses valges saalis, kus Kalinin pidi neile ordenid kätte 


liiksid meestest mööda, kes värava kõrval 


Mil nad veel ühest kangialusest läbi, kus kontrolliti 
OMmmul nende dokumente. Siis läksid nad hoonesse sisse, 
M neid uksel kolmandat korda peatati. Ja siis neljan- 
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andma, kadus see piinlikkusetunne — läks lihtsalt m aal vowama mees, kelle juttu Stalin polnud kindra- 
lest. M Matkostuda lasknud, — ja ilus kapten ajalehe toime- 

Tanja ootas kangesti, millal Kalinin ometi tuleb, ni Mot, Jen oli septembris lennanud partisanide juurde 
kui ta tuli”oli ta üllatunud. Ta polnud Kalininit kun: Ww vlanud brigaadis peaaegu kaks nädalat. Teda ei 


näinud ja oli siiani kujutlenud, et ta on selline na F hil talud täna, ta oli tulnud lihtsalt sinna, et sel- 
tidel: astub pildilt maha ja tuleb siia saali. Kuid Ki lost lehte kirjutada, ja Kaši n nokkis teda selle pärast: 
polnud niisugune: oli palju vanem, käis van: ml läks (ina veel isegi hästi, Ljussin, et sa ainult 
töntsi sammuga, mida piltidel ju polnud wiuwunt ilma jäid, Mispärast? Sellepärast, et sa petsid 
habemetutt oli tal peaaegu päris valge. Ta oli vi wwul Meltsimees Stalin küsis meie käest, et «kuidas see 
lihtsalt vanaätt. ' Ljumin ennast seal teie juures ka üleval pidas». Ma 
Ja Tanja pidi väga kaua, tervelt pool tundi, id Jolmsin, et päris kenasti, aga pettis meid. Lubas meist 
ette kutsuti, selle mõttega harjuma, et see vanaäi t Mumme olukirjeldust kirjutada, aga kirjutas kolm. «Kui 
Mihhail Ivanovitš Kalinin. i 1 mil on,» ütles Stalin, «siis las lendab uuesti sinna ja 

Üksteise järel tõusid partisanid püsti, läksid Ka Mmjutab jao täis, eks me siis autasusta.»> 
juurde ja hakkasid kohe, kui olid oma kohale £ Im sa tühja valetad,» ütles lehetoimetuse kapten, 
jõudnud, ordeneid rinda kinnitama. »Tuüle parem minu juurde,» ütles Gussarov, «ma olen 
Kui lõpuks Tanja nime hüüti, tundis ta, et kõik) Mllimentne inimene, Kaširiniga ei maksa mitte võrrel- 
vad teda. Kaširinist mööda minnes nägi ta, et MW, mina oskan kirjandusest lugu pidada ega sunni 
AM Ituls korda kohale lendama.» 


naeratab talle, ta naeratas vastu ja astuski ni T 38 
naerul näoga Kalinini ette. »Wuuh, või tema on intelligentne inimene! Sa oled 
Küllap tegi naeratus Tanja näo veelgi nooremaki MMllmma palju intelligentne inimene kui see kasakas, 
kui Kalinin talle ordeni kätte andis ja talle käe ul M Türgi sultanile kirja kirjutas!» ütles Kaširin. 
Moilt naersid, Gussarov koos teistega. Ta sarnanes 


vaatas ta Tanjale lahkelt, raugaliku härduse, ja A e f 1 
2 e 5 Mpuolest selle kasakaga Repini maalilt, kes istub kir- 


nagu oleks tal hale meel, et selles sõjas tuleb Pun Li s isi < 

ordeneid anda sellistele väikestele poisipeaga ja m Mnja vastas laua taga, suur tüse mees, vööni paljas, 
ris tüdrukutele. Vaatas talle otsa ning küsis mi AMnult laiad kasakapüksid jalas, pea paljaks aetud, pikad 
Mpuroožlase-vurrud nina all. 


krahmates ise ta käe, sest Tanja sattus segadusse | 


andnud kätt. Ainuke vahe on see, et tema jõi oma kasuka maha, 

Ta küsis, kui vana Tanja on. Kuid Tanja ei sai m sina veel mitte,» jätkas Kaširin, torkides näpuga 
aru, files siis, kui ta jälle 'oma kohale istus, kuul Imarovi kasukat, «Kuidas meil muuseas patarei seis 
tema küsimust oma kõrvus nagu esmakordselt: «K M Kas kärakas on kõik otsas või? Peaks sellisel puhul 
vana te olete?» Aga sel hetkel, kui Kalinin tal kä iti natuke võtma.» 


surus, ei kuulnud ta küsimust «kui vana te olete?» (ussarov, kelle hääl tuli nagu tõrrepõhjast, vastas, et 
kuulis ainult, et Kalinin talle midagi ütles, ja vasta mw puhuks on kärakaski olemas, pöördus siis Tanja 
«Suur aitäh, Mihhail Ivanovitš!» — «Aitäh teile!» ütle t võttis tal käe alt kinni ning ütles oma välimuse 


Kalinin, laskis ta käe lahti' ja vaatas seni, kui Tan) n hiiile kohta ootamatu galantsusega: «Palume siis teil 
tuldud teed tagasi läks, raugaliku härdusega talle jäi m lahkesti meie auväärt seltskonnast osa võtta, kui teil 

Pärast autasude kätteandmi: id kõik algul robi Muidugi endal mõnda muud plaani ei ole.» 2 3 
Punasele väljakule, aga jäeti üksteisega jumalaga, »Ei ole mul mingit plaani,» vastas Tanja, ja tal oli 
hõigati veel minejaile “üht-teist järele, ning Kaširini Itse üle hea meel. ya 
peatuskohta, «Moskva» hotelli; mindi ainult neljakesi; »Mis sorti see kärakas teil on? «Tarhun»?» küsis lehe- 
Tanja, Kaširin, Gussarov Brjanski partisanide. piirkon= toimetuse kapten. 
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«Hoopis kõrgem sort. Ikka piirituse poole,» vanl 
Gussarov. «Teie jaoks on aga pudel võsa AI 
ta siis Tanjale. ««Kolm korda seitse»!, ühe holan 
naisele, teisele tehke põhi peale! Egas ordeni saaminu 
pole naljaasi — Punalipu orden veel pealegi! Meil ll 
kodusõja ajal ainult kolm Punalipu ordenit terve di) 


[ne 1es ollu olid jäänud ja kes polnud rindel, tagasi 
Vu ha peale, Aga millal seal Brjanski kandis kord 
rõöbastesse jõutakse...» 
«num, et sa pole seal kandis ühtegi silda ter- 
he jumud,» ütles Kaširin, 
kw an hädaga teed?» ütles Gussarov mornilt. «Rinne 
Mhh ikk lähemale, põrutame sellegi vastu taevast, mis 
* »ammanl lerve oli. Kus sa pääsed!» 
A t KE M m Ikka tühja kurdad,» ütles Kaširin ja seletas 
sina palusid, et sulle tänutäheks parem uus na mw Vn jule: «Tead, mis aünimega teda seal kutsuti, kus 
ja -püksid antaks.» Mollmes «õhkimismeister».» 
G «Jah, oli küll niisugune lugu, nooruse rumalus,» i «õlikumismeister,» muigas Gussarov jälle mornilt. 
jussarov, «Ma rääkisin ükskord Kaširinile, temi Min kas te poleks võinud seltsimees Stalinit paluda, 
naerab, mõtleb, et ma valetan. Aga ma ei valeta, fu koju sõita lubataks?» küsis Tanja. Samal ajal 


«kuidas sind taheti ordeni saamiseks esitada ja ku 


oli e kuigi ega tagantjärele ise ka ei taha us M (Ww Kaširini ja Gussarovi juttu kuulas, mõtles ta 
K A KE on täna kolm põhjust pühitseda,» M neg, kas siis tõesti ei saa midagi ette võita, et Gus- 
ki tal a Isiteks, valis seekord ikkagi ordeni, ja DW ja'tema naine kauem koos saaksid olla. 
iti a; teiseks, tegi nii vägeva raporti, et seli AIM, nie, palumata,» ütles Gussarov. «Kui Moskvasse 
7 ag ajas kõik kindralid minema, et aga Gussi Mul, siis Jootsin, et saan naise juurde lennata, aga 
uulata; kolmandaks, ,sõidab tal naine siia... Mi Midi päevast päeva vastuvõttu ootama, kuidas sa 
ta leb toas oma kolid kokku panna?» ( Jäidad? Ja nüüd on olukord selline, et — keri 
Ja e tul,» vastas Gussarov, «Ma helistan veel jaäi Muikui tagasi Brjanski metsa! Hea, et ma taipasin 
Ja ARA K Mil üjal teda välja kutsuda, muidu poleks ta siia jõud- 
t «Naine sõidab siia, kas tõesti?» küsis Tanja, nagu ik NN Üks päev koos olla on muidugi vähe, aga noh, 
8 õnnest õhinal osa võttes. % jalul pole sedagi,» lisas ta, endal aga oli pilk murelik. 
kanad sõitma,» vastas Gussarov ja ohkas. mas nähtavasti, et jällenägemine ei kujune rõõmsaks. 
t is sa ohkad?» ütles Kaši n, «Sul pole ju mihi PV Wõnda juttu ajades jõudsid nad hotelli ja läksid tre- 
pattu südamel. Mina kui voodinaaber võin pit: AIM üles kolmandale korrusele, nurgapealsesse kahe- 
ki K Mllmse numbrisse, mis oli Kaširini ja Gussarovi 
ülduses. 
Oussarov võttis kohe telefonitoru — helistas jaama, 
AH ja lehetoimetuse kapten hakkasid lauda katma. 
mju aitas neid, pesi kraanikausi äärelt võetud klaasid 
opühtaks. 


tõe, ja anda!» 

«Patt on seegi,» ütles Gussarov, «et logistab vi 
kuus ööd-päeva Omskist, siia ja ei teagi, et täna 
tume, homme lahkume.» 

«Kas sõidate ära?» küsis Tanja. ' 
«Mis ma's pean tegema, ega ma pole endine sõjaväi 
lane nagu tema,» viitas Gussarov peaga Kaširini po0) »Võiks ka puhvetist nõusid paluda,» ütles Gussarov 
«Ta pandaks rindel ka paika, kui ta tahaks, aga Jullstamise vahepeal. «Äkki saab midagi veel juurde, 
olen rajoonikomiteest, mul pole muud teed kui taga lalonge mul on.» f 

Pi rajooni... Käisin hiljuti Moskva komitees van Kuid Kaširin lõi käega. 

sõbra pool ja kohe kade meel hakk: ii kui sakslased »Iloia talongid naise jaoks. Saame sellegagi läbi, mis 
Moskva alt minema äeti, nii said kõik rajoonikomitee KUUMA 

Š N Lehetoimetuse kapten võttis vöölt ilusa mosaiikpeaga 
pummnoa ja Tanja asus sellega leiba lõikama. 


1 Veinimark «777». Tõlk. 
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» et kui talle ei valetatud, siis peaks naine kella seitsmel 


«Kadunud Degtjar kinkis,» ütles kapten noa kohtu, 
seistes Tanja selja taga. 
"Tanja ei vastanud midagi. 
«Ega te pole teda unustanud?» 
Tanja 'as ringi ja vaatas kaptenile otse silma. 
AE ole, seltsimees Ljussin.» XN 
Ta teadis, et seda oli küsitud tagamõttega, ja | 
põigelnud selle eest kõrvale, kuid ei tahta 21 1 
rääkida. 
«Oli tore poiss, eks?» ei jäänud kaptei 
ed i ipten sellega 
«Oli tore poiss, jah, seltsimees Ljussin,» vastas 
nagu kaja, vaadates üksisilmi kaptenile otsa, kui 
lõpuks pilgu ära pööras. 
«Miks sa temaga nii ametlik oled?» katkestas neh 
kõneluse Kaširin, «Tal on nimi ka — Nikolai, võib 
ka Kolja.» 3 
«Kuulen, seltsimees polkovnik, » 
«Mis «kuulen»?» 
«Ma ütlen seltsimees kaptenile Kolja...» V 
Tanja naeratas, surudes vägisi maha vaenu lehi 
mehe vastu, kes oli hakanud sellest rääkima, milli 
poleks vaja olnud rääkida. Ta ei tahtnud rikkuda 
Kaširini ega enda pidutuju. = 
Gussaroy jättis viimaks helistamise järele ja üli 


siia jõudma, ja mitte üheteistkümneks, nagu s 
arvata oli, — rong teeb hilinemise tasa. Ta oli rõõmus 
t 2 ka ime: talle vadsekesele oli nüüd iga ti 
allis. 
Ta läks teise tuppa ning tuli tagasi pooleliitri ori: 
a ja AST a 208 A 
.«Korgini ,» ütles Ljussin rahulolevalt, loksutade 
välipudelit kõrva ääres. Siis koksis ta jahviiesdd 
veinipudeli laki maha ja tegi pudeli lahti. 
Piiritus kallati karahvini ja tembiti veega. Kaks 
teeklaasi kõigest oligi, ning Ljussin valas kõigepeali 
Tanjal ja Kaširinile. Tanja katsus teda takistada, 
Ljussin' valas klaasi ikkagi enam-vähem täi % 


«Kui ootaks Gurski ka ära, ta lubas tüllajai ütles 


Kaširin kella vaadates. 
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Lupe oli teine lehemees, kes tookord koos Ljussi- 
wlisnnide juures käis ja kellega ta pärast kahe 
Jukirjeldusi kirjutas. Tanjal oli hea meel, kui 
muuli, et Gurski tuleb ka: partisanibrigaadis paistis 
kord päris lõbus mees olevat. 
Ah mis, küll jõuab järele,» ütles Gussarov. 
JUmirin tõusis püsti, võttis klaasi kätte ja oli tükk 


neiu vait 


Võib-olla me enam teineteist ei näe, tütreke,» ütles 


M viimaks, kui Gussarovi ja Ljussini näod ilmutasid 


juhu tidimi 
ku lurviseks juua, Seepärast joon ma nii sinu ordeni 


t, «Ja kui näemegi, siis ei tule ehk juhust 


OM ka sinu vahvuse terviseks, ja sinu ilusate silmade 
Minek, et nad iial mõne kaabaka pärast nutma ei 
MINA 

Ju kuidagi rangelt, ilma tema poole pöördumata või 


Mumw paigast liikumata küsis ta: 


»Wun võib sind suudelda?» 
Mul Tanja ise tema juurde astus, kaelustas ta teda 


Miremi ja tugevasti ning suudles otse suule. Ja kuigi 


Mirin oli igapidi mehine mees, ei viinud tema oota- 


Palu tormakus Tanjat rööpast välja. 


"Ma jättis lihtsalt Tanjaga jumalaga. Võib-olla igave- 


4 mõtles Tanja äkki, nähes tema silmi sel hetkel, 
ll 


M ln teda suudles, oma näole üsna-üsna lähedal, 

"Tanja jõi pool klaasi enda terviseks ja tõstis siis sama 
Mliku klaasi Gussarovi naise ja nende jällenägemise 
MvVineks. Siis tuli neile järsku meelde, et nad polnud 


Muhu algul Stalini terviseks joonud, ja häbelikult jõid 
Mul ka tema terviseks. Siis j 
Mwente terviseks, kes olid jäänud sinna, rinde taha, ja 
Min joodi Gussarovi ettepanekul lehetoimetuse kapteni 


id nad veel nende seltsi- 


Jurviseks ja selle terviseks, et ta veel kord partisanidele 
Milla tuleks. Ja Kaširin hakkas teda ülistama — nagu 
Inimene, kes ei hoia suuremeelsusega kokku. 

»Beltsimees Ljussini terviseks,» ütles ta, «kes oma 
Mbraga kõige raskemal ajal meie juurde sõitis, Igaüks 
M oleks niisugusel momendil sõitnud.» 

'Tanja mäletas väga hästi seda aega, kus Saksa polit- 
Midiviis Smolenski ümbruse metsi kammis, Aeg oli 
Mõrpoolest kehv. Tõsi oli seegi, et see kapten Ljussin 
njulehetoimetusest pakkus end kohe appi, niipea kui ta 
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a 


wdn loota, Kas teie lähete sinna t-tagasi?» küsis 


kokka taudi k Ga 
üle jõudis, ja võttis nii mõnestki operatsioonist on | pul 
lin Vanjalt 


Iseenda ja oma kaaslaste puhul pidas Kaširin sedan 


sti enesestmõistetavaks. Aga k i Tani 
alglehetoimetusest; ta tali kohale, kuigi oleks VÕI Ol aS 
kt red ai kaasi oleks Võis Mun teil kahju ei ole Kaširinit üksi lasta?» küsis 
välja, et ajalehetoimetuse kapten j Saana ti 4 IL üsi äljagi Ü 
peaaegu kangelased. Ja ja tema kollee Aii tehke tema k-küsimustest väljagi,» ütles 
Mumhi, lõuaga Ljussini poole viidates. «Ta on ilus ja 


Keset seda piiritusega tuliseks köi iidukõi 
sellega kaasnevaid E mis tanedid 1] 
hüüetega vastu võeti, astus sisse Gurski, see teine 

mees, kes koos ussiniga partisanibrigaadis käis. 
kord, brigaadis käies, oli tal seljas — Tanja mäle 
seda selgesti — eristusmärkideta sõduripluus, kar 
nahkne vest ja vatikuub ning peas pilotka. Praegu Al 
tuli ta sisse tavalise palitu ja kübaraga, ning kui 


wr Ju mõtleb sellepärast, et ta võib naiste käest kõige 
Mllimmid asju k-küsida. Ta:ei tea veel, et naised hinda- 
m mehe mõistust p-palju rohkem, kui seda üldiselt 
Mwalnkme, Ja nüüd siis lubagegi mul esitada teile 
Mulla m-mõistlikum k-küsimus: k-kuidas teie t-ter- 
Mi on?» 
1 a ls hea,» vastas Te Ad 
alitu tooli i % a »Wkmäirin rääkis mulle, et teil on p-paranemispuh- 
t a sl da 4 ese kile on tärgeldi Mn Ju teie ise rääkisite mulle, kui ma seal olin, 
Ainult ülikonna pintsaku peale kratt e 4 Mate, i teil OS Saa ainult et te ei t-tea, 
ve, A ahk Mn nud on. Kas te nüüd t-teate?» 
ta aiaosa välimust meelde, nii »Ma saatsin telegrammi ja ootan praegu vastust.» 
ja hakkas kohe lõõpim: 5 ,a Vajus mugavalt tugil Mew on t-tark t-tegu. Ma annaksin ei tea mis, k-kui 
les, nagu oleks SE 2 usjuures ta õige kergelt ki JM maksin oma isa-ema juurde sõita.» 
aaa 1 tema sisemuses aeg-ajalt hei »Vulu toimetajalt,» ütles Ljussin. 
»Lupsed p-paluvad p-potile ja k-koerad õue. Aga 
Muhed p-paluvad sõja ajal ainult rindele. Muidu aga 
MWinvad nad, k-kuni neile mõni t-teine ettepanek 
JMuhukse, ja kui ei t-tehta, siis ei p-palu ka. Ja see on 
Mmuunens t-täiesti t-tõsine jutt.» 
»Õige ta on,» ütles Gussarov, kes oli siiani oma mõt- 
üld mõtelnud. 
»Aga miks?» vaidles Kaširin vastu, «Te olete ikkagi 
Milsanide juures käinud, “pärast seda võiks vabalt toi- 
Mutajule ütelda, et...» 
meie olime mõtelnud »K-kuule, K-kaširin,» ütles Gurski, «sa oled liiga hea 
nagu m-mehised m: m A Milumega. Sa võid meid ära rikkuda, ma k-kardan, et 
selle peale seda, mludki juba raasike rikkunud. Muuseas, oleks huvitav 
Dlenda, mis vägitegusid sa siin oma helduses minu ja 
Ljussini k-kaela ajasid. Mul on endal väga hästi k-kõik 
Mod k-kangelasteod meeles, mida ma p-pole t-tei- 
nud, Aga ma k-kardan, et Ljussini mälu võib teda 
ppõtta,» 
4 sär sin kuulas teda, naeris või lõõpis vastu ning hoo- 


u s Kaširin, 
et.mitte k-kunagi,» vastas 
iiga p-palju tahta. Palun 
vameelsust. Ljussini poolt 
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litses pealetükkivalt 'selle eest, et tema kõrval istu 
Tanja ikka veini jooks, 

Ta oli tõepoolest väga ilus mees, heleda peaga |A 
siniste silmadega, kuid tema ilu, mis passis 
kokku tema perekonnanimega), oli nagu liiga tül 
selik, liiga magus. 4 
«K-kuule, Ljussin,» ütles Gurski, «ma tah 
kõnet pidada, aga ära t-talle enam vala. Esiteks, t 
alles haiglast ja on minu meelest nagu juba 
näost k-kahvatu. Ja t-teiseks p-pole sa minu aru: 
maitse.» 

«Oi, miks mitte...» ütles Tanja. Ljussin ei meeldi »Wollepärast, et igatahes miljoneid inimesi on lange- 
talle tõepoolest, aga talle ei meeldinud ka, et ta Jul, kus ci ole sõja esimesest p-päevast sõdinud. Sa 
kostjaks hakatakse, Puu sellest, et meie sõdime esimesest p-päevast 

«Sel puhul p-palun vabandust.» ; Aa 1 i id selle t-tõttu eliidi hulka 


Popeijmt el ole enam...» Gurski nägu oli nüüd nukker, 
ji ninu punetas, ja prillide alt veeres üks pisar 
powwlw, mille ta kohe sõrmenukiga kiirelt ära pühkis. 
Woilt olid natuke aega vait. 
hah, votamatu on see sõnum küll...» ütles Ljussin. 
Muu nen kõigest saigi rindel olla, ja juba langes, meie 
vahumm minuga sõja esimesest päevast peale ja pole 
Adi hiida,. .» 
»Mis nu sellega k-keksid, et esimesest päevast peale! 
Mn un labane!» 


Tanja tundis, et Ljussin surus oma õla tugevasti | pWnln, See on k-koolipoisilik ettekujutus sõjast. Pus- 
oma vastu, kuid nähes Gurski uurivat pilku, ei nil pvalov läks rindele siis, kui tal k-kästi minna — mitte 
nud ta eemale, wm ega hiljem, ja nii see p-peabki olema...» 

«Ma tahtsin nimelt :veel kellegi t-terviseks jt Nu oli vihane, kuid Tanjale tundus, et ta polnud 
ütles Gurski. «Minule hakkasid sa meeldima selle) hane mitte Ljussini peale — Ljussin sattus talle liht- 
Kaširin, et sina oled minust vapram. Ma m-mõi M Juhuslikult ette, Mitte Ljussini peale ei olnud ta 
enne t-tükk aega, kui ma t-teist k-korda sinna Ilus, vaid surma peale, kes oli talt võtnud inimese, 
rajooni läheksin, sina aga viskad m-meiega k-koos Viil ilu tema armastas, Ljussin aga mitte. JA 
ja lähed juba t-täna öösel. Ma joon selle terviseks, »Ü-loimetaja ütles,» jätkas Gurski pärast mõningat 
sa k-kõige oma vapruse juures ja sellest hoolim Mukust, «et t-telegrammis oli öeldud, et Pustovalov oli 
jääksid sõja viimase m-minutini ellu. K-katsu Kanna enne surma väga hästi. Ma ei või seda sõna 


f-teha, ma p-palun sind t-tõsiselt. Ma joon sinu ja] oMannatada — «k-käitus»! «K-käitus hästi, k-käitus 
t-teie rviseks, seltsimees Gussarov,,.» nlvasti» — just nagu oleksime lasteaias, Ja siis lisas 
«Häski, eks me katsu,» ütles Kaširin, Gurskiga ki Min veel väikese uhkusega, et nüüd on siis P-pustovalo- 
kokku Tüües, «Ainult et miks sa äkki hingepalvet Wan k-kokku langenud meie t-toimetusest k-kümme 
kasid pidama — seni pole, sul sellist moodi olnud?» Jhlmest. Nii nagu oleks Pustovalov olnud just siiani 
«Esiteks, kui juba k-kasutada k-kiriklikke t-termi: [puudu, et ümmargust arvu t-täis saada...» 
neid, pole see hingepalve, vaid lihtsalt harras palve, »Noh, ja mida teie talle vastasite?» küsis Gussarov. 
teiseks,» Gurski pöördus nüüd Ljussini poole, «kas sä »Mitte midagi. See pole nii lihtne asi, See, et meie 
t-tead, t-toimetaja k-kutsus, mind enda juurde | loimetusest on nii suur hulk mehi langenud, näitab, et 
P-petja P-pustovalov on langenud. Doni rindelt tul meie mehed on t-tõepoolest rindel. Ja nii see p-peabki 
t-telegramm.,. Läks t-tankidessandiga kaasa ja sa nlema. Selles mõttes on t-toimetajal õigus, liiatigi, et 
p-pihta. T-toimetaja k-käskis meil mõlemal valmis olla Mi tema ise rindele sõidab, trügib ta ikka eesliinile. 
Doni rindele sõiduks. T-tema asemele. Saad aru, k-kol= Ain kui surnu kohta öeldakse, et ta k-käitus hästi, siis 
mat t-tundi ei saa ma muule m-mõelda kui sellele, et hulkab see mulle millegip-pärast vastu!» 
> «Kümme inimest!...» vangutas Kaširin pead. «Ja 


1 Ljussin on tuletatud naisenimest (Ljusja). Tõlk. mitu kirjanikku nende hulgas oli?» 
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» ometi mälestas ta praegu ka teda. Degtjar ärma: 


«Pi 3 j 3; A 
ooled.» Muuemntest plaanidest, k-kaasa arvatud sinu ära- 


la heitis Tanjale põgusa pilgu, ja Tanja taipas, et 
wa juuresolek ei lase tal ütelda kõike, mida ta tahtis 


Aula 


Ivan Ivanovitš,» ütles ta Kaširinile, «ma lähen piku- 


van veidikene teises toas. Pea käib ringi, pole harju- 

omi Š A 
ÄÄ Sa a GA 1 kt 4 v mul.» Seda öeldes tõusis ta püsti; kui neil on omad 
ki ?...» ütles Kaširin. 4 haumemud plaanid, las nad siis arutavad omavahel, mil- 


i A p-pole õige. Inimene ei t-tohi sellega leppida) 
janik kl as Ammugi veel kel »Nujuh, mine pealegi,» ütles Kaširin. 
TE A 1 3 ib k-kirjutada ainult see, kes on MWlmd ei vaielnud ka vastu, kõik olid sellega 
aa E Koda, JA olnud, aga see mee) ji 
idagi, k-keda t-teised k-kogu aeg °0 mn ja läks kõrvaltuppa ning pani kääksuva ja hinge- 
ks SE A aki Sn rohkem võib ta k= AM loiliseva ukse kinni. Toas oli kaks voodit; üks neist 
Ha Aa aa ls A mind sil M Wiilsa segamini, padja alt aga paistis tuttav narmen- 
«Joome õige ASOEA SSI 2 Sa poole. Mv Lermontovi-köide, Kaširini alatine kaaslane kõiki- 
a sata teSi TES estuseks,» ütles K M wlujuhtumustel. Teine voodi, Gussarovi oma, oli 
«Ma ei t-tdmbuta,» UU ÜG aga meel on must,» mualikult üles tehtud. Tanja istus selle servale ja tun- 
Tessa AE es Gurski, «mul on ainult m (M ol pea käib tõesti kergelt ringi. Poleks pidanud seda 
Kea via AN ka 3 p-paatos ei p-passi mulle. M Willnasi klaasi tühjaks jooma... Kuulatades teisest toast 
jooksites E) akka teile p-peale käima, et te p-põl Mlvat summutatud kõnekõminat, hüüdis ta Kaširinile: 
Jooksite,» ütles ta Tanjale, nähes, et Ljussin kalla »Ivan Ivanovitš, tooge mulle üks suits, kui see liiga 
RER Tanja klaasi tühjaks. «Surnuid see k-käli Mut tüli ei tee!» 
JE Kai i t-to0...» "M mõtles Kaširini enda juurde kutsuda ja talle 
kõigi £ 2 At ei kuulanud tema nõu t ja jõi koo Mulda, et ärgu lasku end segada, ärgu hakaku teda 
küll eistega põhj mi. Ta tahtis millegipärast seda tel Mvestama. Kaširin peab öösel ära lendama, ja kui tal 
üllap vist sellepärast, et mõttes ei joonud ta sel hei On turvis veel täna kellegagi kokku saada, siis jätku 
ainult gelle tundmatu sõbra*mälestuseks, vaid ka pal: 'Menja siiapäika ja mingu rahus,.. Ta saab ju aru, ega 
jude teiste mälestuseks, keda ta oli tundnud ja kedi | lips pole. Kui nad kuhugi lähevad, läheb tema samuti 
polnud enam elavate kirjas... Ka Degtjari mälestus Omn asju ajama, tal on ka üht-teist teha... Ja ta peab 
seks.., Degtjar oli talle enne surma haiget teinud, agi ühtul kodus olema: see «Artemjev, Maša vend, tuleb 
% lama juurde... 
Nii kavatses ta Kaširinile ütelda, kuigi tal päris hilja 
ühtuni mingeid asju ajada ei olnud ja tal oli väga kurb 
meel, kui ta korraga Gurski pilgust taipas, et ta segab 
neid, Ta oli arvanud, et ta istub veel kaua nende seltsis 
ji kuuleb seda omamoodi uut ja huvitavat vestlust, ja 
Megi Ljussin, kes surus end tema õla vastu ja hingas 
lulle palavat hingeõhku kõrva, polnud rikkunud ta 
tuju — id aga on tuju nagunii rikutud. Ainus asi, 
mis tal üle jääb, on olla mõistlik ja mitte neid segada, 


Julm lu peaks neid segama... 


ikka öelda, et surm kustutab kõik võla ja di 
kl k võlad, ja tal 0 
«Kas p-poleks juba aeg rääkida k-kaugem: 7) 
Ki bi kida k-kaugematest plaa: 
nidest?» küsis Gur; n lid klaasid tüh; 

sis ski, kui nat olid klaasid jaks joo“ 


«Ma kohe toon,» ütles Kaširin, lõuaga tühja karahvini 
pk % 
b 


poole nooksates. 
«Seda küll,» ütles Gurski, «aga ma räägin veelgi 
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eriti Kaširinit, kellel see on viimane õhtu Moskvas, Kon 
teab, mis tast edaspidi saab. 

Tanja arvas, et sisse astub Kaširin, aga see polnud 
Kaširin, vaid Ljussin. Mehe otsaesisel olid higipiisad Ja 
nägu, nüüd enam kaugeltki mitte tütarlapselik, punel 

Hea, et ta ukse lahti jättis, vilksas Tanjal peast 
mitte sellepärast, et ta oleks meest kartnud, vaid l 
ki et ta-ei tahtnud oma tuju lõplikult 
aasta. 

«Ma ei teadnud, et te peale kõige muu veel 
tate,» ütles Ljussin, Tanjale lahtirebitud «Belom 
pakki ulatades ja teisele voodile istudes. 

«Mis see kõik muu on?» küsis Tanja suitsu võttes, 

«Noh, joote kõvasti ja üldse...» y | 

«Ja üldse?» küsis Tanja. 

,SAh ei midagi...» Ta tahtis küll midagi öelda, 
ei söandanud. «Joote küll kõvasti, lust kohe vaad 

«Arstid joovad ikka kõvasti,» ütles Tanja. «Te ta 
site mind täis joota, eks ole?» * 

«Jah.» 

«Milleks?» 

Vaikides vaatas Ljussin talle joobnud inimese pin 
vusega otsa: ta ei teadnud, mis toonil ta peaks pärasi 
seda küsimust rääkima, 4 

«Tahtsin kangesti, et te jääksite kohe täitsa purju, 
ütles ta pärast lühikest pausi. 

«Tühi lootus, Ma teen ka siis, kui ma joon, ikka seda, 
mida ma ise tahan, ja mitte seda, mida teised taha » 
, Ljus jäi kõhklevalt Temjale otsa vaatama, ni 
ikka niisama pinevil nagu enne, ja Tanja vastas pi! 
guga: «Jah, ma räägin just nimelt sellest, millele si 
mõtled. Aga sa mõtled asjata, nii et mine parem 
minema, ..» 

«Kuhu sa jäid?» kuuldus teisest toast Kaširini hä 
«Vaata, Gussarovi voodi all on kast, seal on «tarhuni» 
pudel.» 
Ljussin vaatas sinnapoole, kust hääl kostis, siis vaa- 
tas jälle Tanjale otsa.ning hakkas käega selle voodi all 
kobama, mille] ta istus, ise ikka Tanjale silma vaadates. 

«Minu teada on ta siin,» ütles Tanja, näidates käega 
voodi alla, millel tema istus, aga ei nihutanud end eest 
ära. Ljussin kükitas maha ja hakkas ühe käega voodi 
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MI kobamu, teisega aga haaras Tanjal põlvest: kinni, 
muu oleks ta tasakaalu kaotanud, ja pigistas seda, vaa- 
»utvn ino uurivalt Tanjale näkku. 

Vanja oi liigutanud end, vaatas ainult vastu, nihutas 
put üht jalga ja astus sääriku kontsaga mehe näppu- 
«Wwlw, mis põrandat kobasid. Astus nii kõvasti, kui ta sai, 
mdem talle meelega valu teha. Mees aietas, tõmbas 
ls mupakontsa alt ära ja laskis Tanja põlve lahti, 
hahutun teise käega kahte muljutud sõrme masseerima. 
"Tannu el teinud temast väljagi, kummardus maha ja 
mlmin Ine voodi alt pudeli üles. M 

»Mihke... ja näppe hoidke kraani all.,,» 

»Minge metsa oma õpetusega,» püüdis Ljussin asjast 
Mn olla, võttis pudeli ja pigistas muljutud sõrmed 

Mvasti selle ümber. «Kui ikka pudelit hoiavad, siis 
mule viga vigagi.» 

»Noh, kas saab juba?» hõikas Kaširin teisest. toast. 
»VOI ei leia sa üles? Kas peab appi tulema?» 

»Maab, saab,» ütles Ljussin ja läks teise tuppa, ust 
Mihmselt kinni lüües, 

Kui Tanja oli üksi jäänud, vaatas ta kõheldes Gus- 
MMtovi voodit; Gussarovi naine pidi täna tulema, tema 
Muudisse puhkama heita polnud Tanja meelest nagu 
mnnis. 

'Da istus Kaširini voodile, pani padja selja alla ja 
Müjutus sellele, jalad rippu üle voodi ää 

ns ta oli sellele Ljussinile õigust rääkinud, kui ta 
Üles, et teeb alati nii, nagu ta ise tahab, aga mitte nii, 
Mu tahavad teised? Jah, rääkis. Aga Degtjar? Ka 
Doutjari puhul oli see õige, sest ta uskus ise peaaegu 
Muu aega, et ta armastab Degtjari. Ja siis oli see äkki 
Ibi, nagu noaga lõigatud» Ja kui Degtjar suri, oli Tanja 
Muwlest isegi imelik, et tal polnud tema vastu enam 
Mingeid õrnemaid tundeid; oli väga kahju nagu igast 
lulsest langenud seltsimehest, ja muud midagi, Nähta- 
vanti oli loodus kandnud hoolt tema enesekaitse eest, 
Mul ta jättis ta ilma naiselikust võimest solvanguid 
ündestada. 

Nüüd, kus ta oli pikali, ei käinud pea enam nii hul- 
lunti ringi. Ta võttis öökapilt suitsu ja pani põlema: 
Wuw siis täna ka telegrammile vastust ei tule? Kui ainult 
oma näeks, et ma suitsetan... Tuleb tingimata maha 
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jätta, muidu on ta nii õnnetu, kui teada saab, mõtle 
ja korraga kuulis ta'imeselgesti, mida teises toas räigili 

Kui Ljussin oli ukse kinni virutanud, põrkas pw 
uuesti lahti ja jäigi praokile, Teises toas räägiti Tan» 
jast. Tanja tahtis algul padja vastu kõrvu suruda, 
mitte kuulda, ja tiriski juba patja enda poole, kui Kuhi 
rin parajasti valjusti ütles: «Tehke, mis tahate, selli) 
päeval ma teda maha ei jäta.» Ja Tanja laskis 
lahti ning jäi kuulama. 

«Siis t-tuleb k-kogu plaan üldse k-kõrvale jätt 
ütles Gurski, 

«Ja jätamegi,» ütles Kaširin. 4 
«P-palun väga,» ütles Gurski. «Lõppude lõpuks 
sina see, kes ära sõidab, sinul on t-täna viimane 6 

Mina jään ju esialgu veel siia...» 

, «Nojah, kuhu me muidu tema jätaksime,» ütles 
rin, 

Ja Tanja naeratas, olles Kaširinile tema sõnade eel 
tänulik; ta tõusis istukile, kavatsedes minna kohe Kaši 
rinile ütlema, et tal on täna veel üks tähtis asi ees 
peab viivitamatult lahkuma, kuid Gurski hääl si 
teda edasi kuulama. 

«K-kuule, K-kaširin,» ütles ta, «sul on p-põhimõtte 
liselt muidugi õigus, aga asjal on veel ka oma £ M 
k-külg: sa lendad ära, seal t-teatakse seda, ja sinu 
P-polina t-tahab sind lihtsalt viimast korda näha. Te 
pole muidugi mõni d-dekabristi naine, aga t-tubli 
k-kambajömm küll, ja selle aja jooksul, mis 
M-moskvas oled olnud, on yta sinu vastu ainult he 
olnud; ul peaks t-temast:ka ikka k-kahju olema...) 

No on see Kaširin üks haruldane inimene, mõtleg 

Tanja püsti tõustes. Ta on valmis kas või oma viimase 
Moskva-õhtu minu pärast ära rikkuma... Mina mui- 
dugi ei lase tal seda teha — mingu aga sinna, kuhu nad" 
pidid minema... 
«Pidage,» ütles Ljussin sel hetkel, kui Tanja oli voodi= 
teki siledaks tõmmanud ja astus juba ukse poole. Ja 
Tanja jäi halba aimates seisma, kui kuulis tema h; f 
just nagu oleks Ljussin öelnud seda temale, ja mitte 
teistele, «Pidage, võtame sinu kalli tohtri kaasa!» N 
«Mis ta seal teeb?» ütles Kaširin. «Istub ja vahib 
pealt?» 
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piimast?» ütles Ljussin, «Ma võtan tema enda hoo- 


» p»proovisid teda k-kord juba enda hooleks võtta,» 


Ww Gurwki. «Siiamaani p-puhud sõrmede peale!» 


ü jussi ji just oota- 
Pole viga,» ütles Ljussin, «niisugustel on jus 9 
malud vigurid küljes. . Joob veel natuke — ja ei tea 
lm, mis teeb. Degtjar rääkis mulle temast, kui soovid 
kanda...» ' ' 
A nlis temale rääkis ta ka, mõtles Tanja valu ja 
Wiau = mitte Degtjari, vaid iseenda pärast. 
»Nas Degtjaril ikka oli temaga midagi? Või valetas ta 
Mulle?» küsis Ljussin. / AA 
»O küll,» vastas Kaširin. «Ma kutsusin veel Degtjari 
Munmule, et ta seda tervele brigaadile ei kuulutaks.» 
»Noh, mis me siis enam arutame,» ütles Ljussin, «ma 
Man ta enda hooleks ja Aa koos sinna.» 
»Mina olen vastu,» ütles Gurski, 0 
AMispirast?» küsis Ljussin. «Kaširin ütleb ka, et tal 
kaolle Degtjariga...» 1 ja 
Mähad oli, aga sinuga ei ole ega t-tule,» A 
Mund, «K-kogu õhtu läheb luhta... Ja p-peale selle 
MM hee k-kuidagi raa IE TUUS 
No nüüd sõimab pada...» ül M 
418 k-koguni alatu,» ei lasknud Gurski tal lauset 
lad: PS ; 
1 ge kuradile! Ja jätame selle nõu üldse katki!» 
Jon Kaširin. A 2 
4 samal ajal, kui ta seda ütles, nägi ta sisseastuvat 
nnjat. Ep JA i 
a 4 ta veel seal teises toas seisis, kinnitas ta ise- 
mudule, et ta ootab lihtsalt, kuni nad selle jutu lõpeta- 
vad ja ta võib niisuguse näoga sisse tulla, nagu poleks 
midagi juhtunud. Kuid tegelikult kuulas ta ahnelt, mida 
mul temast rääkisid. Kuulas sellepärast, et tal oli sel- 
Iokwm õigus, kuivõrd ta oli üksi meeste hulgas, ja mehed 
M ülle talle endale kunagi seda, mida nad temast siis 
Mligivad, kui nad arvavad, et ta neid ei kuule. Aga tal 
oll vaja teada, mida nad temast räägivad ja Ei 
OI vaja, ja oli solvav, ja oli häbi, ja oli põnev, ja oli 
i — kõik kokku. k 
Matus sisse, saamata oma ähmi ja ärevust varjata; 
la lõötsutas sellest tundest, nagu oleks ta kiiresti jooks- 


14 211 


Mia vestibüüli jõudes nägi ta juba eemalt portjee 
j | neisvat Gussarovit telefoni juures. Küsib vist 
jWiw, millal ta naine pärale jõuab. Sellepärast ta läkski 

aju, oi tahtnud oma toast helistada... 

la lehvitas Gussarovile jumalagajätuks käega. Ja 
Uumarov märkas seda ning lehvitas vastu. 


«Aitäh, Ivan Ivanovitš. Ma suigatasin teie voodin 
natuke. Ma pean nüüd minema. ,..» Ja kohates Gali 
kainet ja kahklevat pilku, kannatas ta selle pilgu Välju 
ning astus Kaširini juurde. 

«Aa, tütreke,» ütles Kaširin suure kolinaga 
tagant püsti tõustes. Tal oli süüdlaslik nägu ja | 
laslik hääl. Ta oli veidi purjus ja tal ei tulnud mõ 
segi, et Tanja võis kuulda, mida nad temast ri 
kuid külla 


WAIETEISTKÜMNES PEATÜKK 


Mul Tanja Kaširinile ütles, et «ma pean nüüd 
Minema», ei teadnud ta veel isegi, kuhu ta läheb; alles 
MW, vestibüülis, kus ta Gussarovit nägi, oli otsus 
nuga käes. Peale kohustuse Artemjeviga kokku 
k n Muda, mis oli juba täidetud, oli tal Moskvas täita veel 
«Seda ma küll poleks arvanud...» ütles Kaširim. M ebameeldiv ülesanne Sofja Leonidovna, selle vana 
«Miks siis mitte?» 2 M palvel, kelle juures ta Smolenskis elas. 
«Tulge meiega! Me pidime just hakkama...» alt 'Janja oli kaks korda käinud sellel aadressil, mille 


«Kuhu sa siis lähed?» ) 
«Mul on kohtamine, pidin äärepealt maha mag; 


Ljussin, kuid jäi siis vait. Ilmselt müksas Gurski mia Leonidovna lasknud tal kunagi pähe õppida. 
külge! E 4 Si hn korda oli ta ud Brjussovi põiktänavas sünges 

(Tanja ei vastanud midagi; ta ei anud pi muvis, polnud aga kummalgi korral seda naist, keda ta 
Ljussini poole, vaid vaatas ikka veel Kaširinile minia, kütte saanud. 


kes tal kohmetult käest kinni võttis. e 
«Tervitage siis kogu meie brigaadi minu poolt,» 
ta, «ja lubage, et ma teid nüüd kallistan...» i 
, Ta tõusis kikivarvule ja suudles Kaširinit tuge Minna seda kurba sõnumit viima. 
ilma et ta oleks: end selleks sundima pidanud, "Da keeras Gorki tänavalt Brjussovi põiktänavasse ja 
praegu Aela ta lahkumise puhul mitte sed! Illu tuttavast madalast väravast sisse, mis meenutas 
süüdlase"Mäoga vintis Kaširinit, vaid seda teist, nii nagi Miljelilükatud kivist kaevu, läks kõige viimasest, nurga- 
ta oli ja nagu ta on varsti jälle, kui ta täna öösel om: molsest uksest sisse ja koputas esimesel korrusel asuva 
partisanibrigaadi lendab. teri uksele, Ta mõtles, et ega ta tänagi, kolmandat 
! Seejärel andis Tanja Gurskile kätt ja ütles siis Ljus Mürda tulles, seda naist kätte ei saa, kuid ta seisis kan- 
sinile, sundides end naeratama: | nullikult ukse taga ja koputas, silmitsedes kotiriide- 
«Teile ma ei anna, teil käsi valutab...» Mbulat ukse ees, ärakistud uksekellade jälgi ja traadi- 
«Pole viga, ma pole pika vihaga,» ütles Ljussin. lippe, elanike nimesildi riismeid; «Nekodimov — 1 kell, 
Ta trügis lähemale, kuid Gurski lükkas ta õlaga kõ alia — 2 kella, Kurdju...» Ülejäänu oli ära 
vale ja läks ise Tanja järel esikusse, kus ta temale sõn rubitud, 
lausumata kasuka selga aitas. Tanja noogutas talle Lõpuks, kui ta pidi juba ära minema, avas ukse see- 
tänulikult, pani enda järel ukse kinni, läks kiiresti kor-° Mama vanamees, kes oli mõlemal eelmiselgi korral 
ruse valvurist mööda, kes teda pika pilguga mõõ uksele tulnud, kõhn, nägu halli habet täis ja kael nii 
ja hakkas trepist alla minema. kõver, et jäi mulje, nagu oleks tal pea kunagi maha 


Mis muud, kui lähen kolmandat korda, just täna 
lihengi. Võib-olla on just täna kõige õigem minna, 
Miles ta, kuigi ta polnud täna hommikul kavatsenudki 
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Da ei mnanud ikka veel sellest tundest lahti, et tema 
imMub Mofja Leonidovna. 


lõigatud ja siis otsa tagasi pandud, ainult et mitte enam 
sinna, kus ta oli, vaid hoopis ühele õlanukile ligemale 


ja teisest jälle kaugemale, Mn tulen tei juurest, ..» 
«Kas Volõnskaja on kodus?» küsis Tanja. E; Pole mul mingit õde.» 1300 
Vanamees ei hakanud seekord tummalt kõverat kui lw el maanud vist minust aru,» ütles Tanja ähmiga. 

väärutama nagu eelmistel kordadel, vaid vastas M Mu tulen Smolenskist., .» 

kese lapsehäälega: M Min Bmolenskist?» küsis vanaeit, just nagu oleks 
«On küll, Kas tahate tema juurde minna?» « peuleaelle Smolenski, kus Tanja oli elanud, veel mõni 


«Jah,» 
«Astuge sisse.» 
Ta laskis Tanja sisse, keeras ukse lukku ja läks 
järel vedades minema, jalas vanad mahalõigatud 
pöiad nagu kalossid. Tanja arvas, et vanamees ni 
talle ukse kätte, ja läks talle järele, aga vanamees Vi 
tas tagasi ja ütles: 4 
Mitte siin, näe, seal, viimane uks koridori otsas.» 
äitas pöidlaga vasakule. 


Vainu, 

»Wmolenskist, noh...» ütles Tanja. «Kuidas te siis 
MW MW ma! Ma tulen teie õe juurest, ma elasin Smo- 
mahti tema juures...» k 
»Man teil dokumente on?» küsis vanaeit korraga. 
»Mimuguseid dokumente?» 

»Wun dokumendid on teil kaasas?» 

Manja tegi kasuka hõlmad lahti, võttis taskust isiku- 
Mmnintuse ja ulatas vanaeidele. 
Tanja läks vasakule, kuid seal polnud mingit kt 'Twma meelest oli imelik ja võõrastav, et see vana 
dori, oli ainult üks uks; kuna teisi uksi polnud, te) Mnw küsib temalt dokumente, Nagu oleks selleks vaja 
selle lahti, Ukse taga oli tõepoolest pime koridor. Ta Mwl enne Tanja dokumente kontrollida, et kuulda seda, 
lõi end millegi vastu ära ja läks seinu kobades edi Miu tn Tanja käest peatselt kuuleb. % A 
Kõigepealt leidis ta paremat kätt ühe ukse, siis tel Vanneit uuris isikutunnistust tükk aega, siis küsis 
vasakul, millele ta tahtis juba koputada, kuid siis kuul Ju aeda tagasi andes: 
ta kusagil eespool kirjutusmasina klõbinat, ja k mln mis teil oli?» t A 
talle tuli meelde, et Sofja Leonidovna oli öelnud) Alles nüüd tõmbas ta rätiku suu eest; kõik, 1718) 
et õde on masinakirjutaja, läks ta käsikaudu viima! AIN menini oli rääkinud, oli kõlanud sumbunult, läbi 
ukseni. $ pikku, A 
Kirjutusmasin jäi korraks vakka ja hakkas »Ma töötasin Smolenskis teie õega koos,» ütles Tanja. 
uuesti klõbisema, Tanja avas ukse ja astus tuppa. M naise muutunud näoilmest taipas Tanja seda, mida 
«Kaš'tohib?» « In enne polnud taibanud: Smolensk ja üldse kõik, mis 

Toas põles laualamp, kõrbenud ajaleht kupli Wii rindejoone taga, sakslaste käes, oli selle naise jaoks 
ümber, laua ääres istus küürus vanaeit, palitu seljas Mmahüsti kui hauatagune maailm. Ta ei pidanud seda 
krae üles tõstetud, villane rätik niimoodi ümber kaela Mm reaalseks, tema ellu kuuluvaks; küllap ta see- 
seotud, et see kattis tal ka suu. Vanaeit pööras pead, jä piinst oligi alguses ütelnud, et tal pole õde, — 
Tanja võpatas: niivõrd sarnane oli see kirjutusmasini »Kus te siis koos töötasite?» küsis vanaeit, pöörates 
taga istuv vana naine oma õega, et Tanjale tundus, n: mul koos tooliga ja näidates näpuga voodi poole, millel 
istuks Sofja Leonidovna ise jälle elusana siin toas, temi uli kuhjas igasugust kraami. «Istuge, aga ettevaatlikult, 
ees. a A mvul on puder soojas.» A 

«Töö ei ole valmis, kui te selle järele tulite,» ütles »Me töötasime põranda all,» ütles Tanja, «pool aastat. 
vanaeit. «Mä olen haige... Kolmkümmend lehekülge Ma isegi elasin tema juures kui kaugelt sugulane.» 
on veel lüüa.» ? Vanaeit vaatas talle küsivalt otsa, kuna ta ei taiba- 

«Ei tulnud...» ütles Tanja kohmetult. «Ma...» nud esialgu, siis taipas ja noogutas. 


215 


214 


Nüüd tuli siis see kõige raskem, ja edasilükkaminu 
oleks selle veelgi raskemaks teinud. 

“Ta andis mulle teie aadressi, et ma selle pähe õpis 
sin, ja palus teid üles otsida, kui ta sureb ja kui mina: 
jään ellu ja satun Moskvasse.» 

«Nii et ta on surnud?» küsis vanaeit, nii nagu Oli 
ta end ammu selle mõttega harjutanud. Ta hääl 
madal ja külmetamisest kärisev. Nägu oli rahulil 
mossis, nina oli suur nagu kartul, paksud huuled k 
jalt kokku pigistatud. hi 
Täpselt samasugune nagu Sofja Leonidovna, 
et veel validam, mõtles Tanja jälle. Vanaeide hi 
nägu ei võpatanud ega muutunud, kui ta küsis; « 
ta on surnud?» 

«Jah.» 

«Millal?» küsis vanaeit, 
Tanja vastas, et see juhtus läinud aastal ai 
kuus. ; 
Vanaeide näol oli nüüd pingutatud ilme, nagu oli 
ta mõttes midagi arvutanud, ta tõstis isegi pead ja tõi 
bas kulmud kortsu, 

«Ma arvasin, et ta juba varem suri,» ütles ta. «JU 
kevadel, kui meie pealetung seisma pandi, pidasin ei 
mese hingepalve maha.» ( 
4 «Kas te olete usklik?» küsis Tanja veel enne, ki 
jõudis seda rumalat küsimust alla neelata. Sofja 
nidovna oli talle jutustanud, kuidas temast oli j 
noores põlves Bestuževi kursustel ateist saanud, ja ti 
tundusppentsik, et see nain6, kes oli nii Sofja Leo 
dovna moodi, on korraga usklik. j 
Vanaeit ei vastanud midagi, vaid ootas vaikides, midi 
Tanjal veel öelda on, 

is ta maha,» ütles Tanja. 
ikka. 

«Nad lasksid sel ajal väga palju meie inimesi maha, 
tema ka. Aga kinni võtsid nad ta kaks nädalat enne sed: 
Ta nägingi teda viimast korda siis, kui ta arretee: 
ritl,..» 4 
Vanaeit istus ikka liikumatult paigal ja vaikis. Kus= 
tumatu selgusega, nagu seda läadi mälestuspildid mi 
mendat korda ja ikka ühtemoodi silme ette kerkiv: 
nägi Tanja vanaeidele otsa vaadates, selle maja vä 
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Meppi. Juun nad olid Sofja Leonidovnaga elanud, ja saks- 
luni tut, ja kahte saksa sõdurit, ja nende vahel Sofja 


nat, kes läheb auto poole, selg kühmus, käed 
Vanja Ja naaber Prilipkot, linnavalitsuse raa- 
/ ilajut, kes tipib nende taga, teise sõduri kannul, 
wwrnidist pintsak seljas ja portfell kaenlas. 

Ja mihes seda pilti, tundis Tanja koguni vasakus käes 
met korvi, millega ta tookord tuli ja maja nurga taha 


maa JM, kui ta saksa sõdureid ja Sofja Leonidovnat 
majunt vilja tulemas nägi. Korv oli raske, sest seal oli 
Käte all viitsütikuga pomm. Pomm oli tehtud par- 


Mnibrigaadis, ja ta pidi veel neli päeva Tanja ja Sofja 
Mnldovna käes olema, sest mees, kellele see pidi edasi 
Mama, ci saanud enne järele tulla. Tanja seisis, 
Mv lies, surudes end vastu seina, Sofja Leonidovna 

Mn liiks, käed seljal ja pea norus, saksa sõdurite vahel 

mula poole, 

' Vamaeit vaikis ikka veel. Vaikis kaua, talumatult 
Mun... x 

mln teie jäite ellu ütles ta viimaks. 

»Juh, Ta arreteeriti, kui mind kodus polnud. Kui ma 

Mulwin kümme minutit varem tulnud, siis oleksin olnud 
muti kadunud.» 

is niimoodi ta suri,» ütles vanaeit. «Mina 


Jrvasin, 


» 
jas me polnud,» ütles Tanja. «Õigemini, me 
Mime muidugi küll väga viletsasti, aga meie omad aita- 
M meid, nii palju kui said.» 

Või aitasid,» kordas vanaeit nagu kaja. - 

Wiis vaatas ta korraga oma kirjutusmasina ja selle 
võlli vahele pistetud lõpetamata lehekülje poole, nii 
mugu peaks ta nüüd kohe istuma masina taha ja töö ära 
lõpetama, nagu poleks tal enam aega kõike seda aru- 
Jada. 

«Nii et tema oli ka teie põrandaalune?» küsis ta siis, 
suunates pilgu jälle Tanjale. , 

Sõna «teie» oli öeldud isesuguse rõhuga, nagu olek- 
Md vanaeit ja Sofja Leonidovna ühel pool, aga Tanja ja 
kõik need, kelle kohta vanaeit «teie» ütles, teisel pool. 
Kuigi Tanja seda rõhutamist märkas, laskis ta selle 
praegu kõrvust mööda ja hakkas õhinal rääkima, mis- 
sugune haruldane inimene oli Sofja Leonidovna, kui 
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palju ta korda saatis ja kui raskeks kaotuseks oli kl 


Ea Maie JW Mi, halvemaks enam minna ei saa. Olen ainuke 
le tema hukkumine. 


ARA Wow oma perekonnast, kes elus on... Ja mismoodi ma 
Tanja häälgi hakkas mitmel korral värisema, kui Ww Jo, õudu te näete ka.» Ta laskis pilgul üle sünge toa- 
seda jutustas. Tal hakkas ka iseendast hale, mitte ainult | hutldute tapeetide, mingisuguste vanade portreede 
Sofja Leonidovnast; ennegi oli nii olnud, et kui ta kõikn W amvdaljonide käia. «Ma ei karda ka elukohta vahe- 
seda meelde tuletas, hakkas tal tagantjärele õudne lmin f 
selle pärast, mis temaga seal Smolenskis kõik oli" MI et kui teie oleksite olnud seal, Sofja Leonidovna 
tunud ja mis oleks võinud juhtuda, kuigi ei juhtu * mwmul, mis oleksite te sakslastega koos töötanud, ja 
, «Kaste siis armastasite teda?» katkestas vanaeit ') mille meiega tles Tanja ägedalt. 
jat poole sõna pealt, Ta küsis seda niisuguse toon »Nm ole!» ütles vanaeit. Ja korraga oli ta jälle Sofja 
nagu üllataks see teda, Leunidovnaga ühtemoodi, et Tanja pidi võpatama. 
»Wojuh, ma lähen siis,» ütles Tanja. Lävelt ütles ta 
ainu vi «Head aega!» 
»Muud aega,» vastas vanaeit kõlatult, ilma et ta oleks 
R mit pööranud. «Aitäh, et tulite... Noh, minge juba, 
«Jah, ta jutustas mulle,» 


õik? Mn tu neisate?» 
«Kas kõik?» A Viimusel hetkel, enne kui Tanja jõudis ukse päris 
Jälle kõlas ääl ü ja £ , 


>: 4 Mni panna, nägi ta, kuidas see pealtnäha kalestunud 
nidovna 1 ed Munil, käed silme ees, kliratava kirjutusmasina peale 
kellelegi teisele kui temale. 


k MWnmuli langes. Tanja seisis paokil ukse taga, vana- 
. «Jah,» vastas Tanja. «Sellepärast, et tal oli olnud g 1 wa lebas toas näoli kirjutusmasinal ja nuttis valju 
line elukäik, usaldasidki sakslased teda täielikult, Are Ägamise ja läkastamise saatel tulid nuuksed 
PG 2 et sakslased te ma rinnust; nutust vappuvad laiad vimmas õlad ker- 
heaks nii palju ära teha. Ta rä Ill ja vajusid drappmantli all. Ta ulus hingeahastuses 
ja ka oma sugulastest, ja ka teist. .» Mmudalalt ja kähedalt nagu mees. Tanja vaatas teda 
«Ja hukkus siis ka teie eest,» ütles vanaeit, Üepraost ja ei teadnud, mida teha. Kas minna teda 
«Kuidas siis meie pärast?» küsis Tanja, kes oli hulama? Aga mismoodi või millega sa teda lohutad? 
nud valesti. 2 t VSI jiitta ta parem oma ahastusega üksi? K 
«Miite teie pärast, vaid tgie eest,» ütles vanaeit, « Võib-olla on targem teine. kord veel tagasi tulla? 


kõikfkui palju nõukogude võim tema heaks oli tei e i i A 
i a ao S mõlles ta. Aga mis see teine kord parem on? Mida ma 


Sõnad i ; KO s Ku Tlle teine kordki ütlen? Mida talle üldse saabki ütelda? 
i i ka ja see , millega nad olid öeldud, "Da läks vaikselt ära, kobades kätega koridori seinu. 
klikist ibestunult, et polnud võimalik neid kaksi: Nanamees, kes oli talle ukse lahti teinud, seisis esikus, 


IWwwkntel käes. Tema näoilmest järeldas Tanja, et ta sei- 
mb ja kuulatab, kuigi siia esikusse ei kostnud midagi. 
“Kas saite jutule?» küsis vanamees. 
wJah,» vastas Tanja. «Kas ta elab päris üksi?» 
vÜksi nagu känd...» vastas vanamees. Siis küsis ta 
uudishimulikult: «Ta on ju hull, eks ole?» 
«Ii, mispärast 
Puhta hull,» jäi vanamees oma veendumuse juurde. 
wlõnne elas poeg tema juures, aga tema ise ajas ta pool- 


. «Ahnii, teie siis arvate...» alustas Tanja järsku vai= 
gistamatu vihaga, kuid vanaeit katkestas teda jälle: 
«Mina ei arva mitte midagi... Tema arvas, et k 
metsa raiutakse, siis peavad laastud lendama... 
surigi oma nõukogude võimu eest.» 
«Kas siis teile nõukogude võim ei ole «oma»?». 
«Ei ole,» vastas vanaeit. «Mis te vähite/ imestate, 
et ma ei karda? Mis mul karta on — minu elu on nagu- 
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pimedast peast maakaitseväkke, see kandis ju miin bw ju mit pisike, sinna kuuti ei mahu ükski hästi 
seitse prille... Sestpeale kui surmateade tuli, on IW TI ilus Artemjev. 

päris ohmuks jäänud. Eile jättis ukse ristseliti Juhil, uu meie kahekesi mahume. Ja pealegi...» Ta hääl 
kraanisi ta köögis kinni ei keera. Räägi, kui pi las, Ja Artemjev vaatas talle huvitatult otsa. 
tahad, — kraanisi ta kinni ei keera.,. Hakkate Jonju oll täna üldse hoopis teistsugune kui kahe 
Tien vol ; rikud jalas, seelik ja vormipluus sel- 


«Jah,» vastas Tanja. = la lat nahkrihm kõvasti ümber peenikese piha. Uutel 
«Ma panen ukse kinni...» Vanamees pani € 4 | wuwtwl oll kummalgi uhiuus püstkülik, rinnas Puna- 
põrandale, tegi ukse ketist lahti ja keeras Mu wwden, samuti uhiuus. 


Mas na näed! Vist alles sai kätte, mõtles Artemjev. 
Mu Tanja nägu polnud hoopiski pidulik — silmad olid 
Jminust paistes. 
aMilw nii nutetud näoga?» 

»Wmalt tuli telegramm,» vastas Tanja, istus taburetile 
pani Iied koolilapse kombel põlvedele nagu eelmi- 
ji kord, 
»Mil et elus ja terved?» 

mus ja terved küll,» vastas Tanja ja nuuksatas. 
Ae M »Mis te siis nutate?» 

Ivan Aleksejevitši sõnad läksid täide: enne ära Mibõmu pärast.» 

laskis Artemjev ringi nagi en, aga nuriseda »No näidake telegrammi.» 

võinud — rindeleminek seisis silme ees. Aega ei "Manja ulatas kuulekalt telegrammi. 

nud millekski muuks kui teenistuskohustusteks. Muul oli lugeda: «Telegramm käes kui saad sõida siia 
kui talle meenus Nadja ootav pilk, pidi ta pe mno aadress Karavannaja 9 suudlen ema.» 

helistama, kuid sai endast võitu. Ka selle vana loo »Millal te sõidate?» 

soojendamiseks ei jätkunud aega. Tanja Ovsjann all lea. Ma lähen nüüd jaama komandandi palvele, 
juurde ta ka i läinud, ei sellel õhtul, millal oli lubi (t snan pileti.» 

ega ka mitte järgmisel: teenistuskohustused ei võin ° Või nii vägevad plaanid sul kohe, mõtles Artemjev 
danudg Alles viimasel hommikul sai ta nii kaugele kaalus endamisi, kas ta jõuab homsest ärasõidust 
, «Va dandage, ma murdsin oma sõna ja ei tulnud üli Mwolimata Tanjat abistada; ta otsustas proovida. 

eile. Nii pagana palju oli tegemist, ja täna tulin »Andke kõik oma dokumendid minu kätte. Ma proo- 
ainult kümneks minutiks — homme hommikul len Wu Uinaöisele rongile pileti saada.» 

rindele,» ütles ta ust avama tulnud Tanja hüüde pe. »Ma katsun ehk parem ise?» küsis Tanja ja võt- 
«Ei teadnudki teid enam oodata!» M pluusitaskust dokumendid, kuid hoidis neid veel oma 
Ki ök oli teist nägu. Voodi ja madrats olid ära viidud kiles K 

kõik säras puhtusest. »Kui ma ei jõua, siis peate küll ise,» ütles Artemjev. 
«Tõin siin üht-teist,» ütles, Artemjev ja pani vä »Tulge kell üheksateist meie lubadebüroosse ja helis- 
kohvri köögilauale, lase mulle sealt. Siis ma juba tean.» 

«Aitäh,» ütles Tanja. j 'Ta seletas Tanjale, kuidas lubadebüroosse pääseb, ja 
ja a GG) A * 4 andis talle oma telefoninumbri, 

«Jah. Pererahvas tuleb tagasi. Kolisin tädi Polja' »Oleme rääkinud?» 

juurde,» osutas Tanja peaga väikese ukse poole, 2 Artemjev tõusis püsti. 
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korda võtit lukuaugus. «Minge, ma panen teie 
kinni.» 

Tanja läks üle hoovi, ja ta kõrvus tagus 
absurdne lause; «kraanisi ta kinni ei keera, 
kinni ei keera...» 


KOLMETEISTKÜMNES PEATÜKK 
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«Andke taara tagasi, see pole minu kohver, kind 

oma,» 

Tanja hakkas, selg Artemjevi poole, kohvrist kon: 
servipurke lauale tõstma. 

Täitsa ilusa kehaga, mõtles Artemjev. Ainult et Aiijja 
nääpsuke. Väike nagu värvukene. 2 

«Andke kohver siia.» A 

Tanja keeras ümber, ja nähes, et tal on ikka 
mad märjad, küsis Artemjev: 

«Millal te telegrammi saite?» 

«Hommikul kell kaheksa.» 

«Ja kogu aeg nutate?» 

«Ärge naerge midagi,» ütles Tanja. «Ma ei oska 
seda tunnet seletada. Mul on emast nii kahju, et 4 
“kohe nutma: ta mõtles terve see aeg, et ma olen sun 
alles nüüd sai teada, et olen elus, Ja miks telegram 
all oli ainult ema üksinda?,..» E 

«Te ju ise rääkisite, et isa on vist rindel.» 

«Aga miks ta siis kirjutas, et «saime telegrammi 

Artemjev kehitas õlgu: kust tema võis teada? 

Nad läksid söögitoa uksest mööda. Artemjev 
seisma ja vaatas uksest sisse, ) 
A «Ohoo,» ütles ta, «ma näen, siin on tehtud suurpuh 

us.» 
«Nadja käis siin, koristas eile päev läbi,» ütles Tan 
«Mobiliseeris teid ka?» 
«Jah. Me saime sõpradeks.» 


M nuud ja halba näha... Kui järele mõelda, pole ta 
M ks vnam kaugeltki laps. Näeb ainult nii välja. 

Mun küll, mis me sest arutame,» ütles ta Tanja kätt 
Mind "Tõepoolest, kas mina tean, missugune te 
h Aunult öelda pole ma sellele mõtelnudki. Pole 
mehi olnud, Nii et siis kell üheksateist lubadebüroos,» 
wln ülles ta juba, ukselink peos. 


Amlwmjev läks ära, ja Tanja kõndis üksinda tükk aega 
Ma, Inimtühjas, kuid asju täis korteris ühest puh- 
Üh üüritud toast teise. 

M Iiks suure nikerdatud raamiga trümoo ette, 
Nn vanast, kollakaks tõmbunud peegliklaasist polnud 
1 ma saja-aastase ea kestel veel kordagi vaadanud 
lu sõjaväevormis naise kuju, säärikud jalas ja püs- 
vööl, 
nnju astus peeglile õige lähedale ja silmitses kaua 
m kõhnukest lapsenägu, otsmikule langevat halvasti 
INnlud tukka ja suuri pruune naisesilmi, Need silmad 
nd lwma endagi meelest ilusad, ta vaatas peeglisse ja 
ANI oll hea meel, et tal on niisugused silmad ja pikad 
Imudud ripsmed, ja juustest tumedamad sirged, imes- 
mult kõrgele tõstetud kulmud; tuska tegi ainult suure- 
Milu pruntis huultega suu, mis ei olnud just kõige 
Mikalisema lõikega; ta ei ER et A Gi 
2 Mhkutegev, suurevõitu pruntis huultega ja mitte kõige 

AA OKA n Mhlesiisema lõikega suu andis tema lapsenäole dis- 

«Ta meeldib mulle,» ütles Tanja. «Kas ta teile endi JMiieerivat täiskasvanu-võlu. 
ks ji E ta A, A fa ma tunnen inimesi natuke paremini kui teie!» 

Oh sind lihtsameelset, küll! -«» mõtles Artemje VOI tema tunneb inimesi! Oleks ta olnud üleeile seal 
kujutledes, kuidas Nadja põrandapesu ja kristallipuha AMoskva» hotellis... 
tamise vahepeal nii muuseas, kes teab milleks, selles Kostis vali koputus välisuksele, 

Js kest naisest omd liitlase tegi. »Kes seal on?» küsis Tanja. Ukse taga oli kuulda 

«Ärge hakake tema pilli järgi tantsima!» ütles ti Mõrraga mitut häält. 

PEHMELE A A Tee lahti! Tõin vanemad kohale,» kostis ukse tagant 
«Miks te nii kuri olete?» Nüdja hääl. 

«Ma ei ole kuri. Aga ma tunnen inimesi natuke pa "Tema astuski esimesena sisse, kaks jämeda nööriga 
ka Ilnniseotud kohvrit käes, ja pani need mürtsti põran- 
«Arvate?» % 4 da 

Tanja hääletoon oli selline, et pani Artemjevi i «Näe, kuidas nad oma ainukest tütart ekspluateeri- 
mõtlema: mine sa tea, palju temagi on oma elus jõude vad,» pilgutas ta Tanjale silma ja osutas peaga tema 


222 223 


— 


° bud maha pannud, m 


kelle nägu oli Ji bhy mu vanta,» ütles major, «aga võib-olla ikkagi 


murelikult kol! Ma õhtul 
minu mamma.» tuna õhtul ei tahaks,» väitis Nadja ema kangekael- 
ami 
Moh, eks me vaata,» ütles major pärast üpris pikka 
Phimint, mille vältel ta kompse üle luges, nagu Tan- 
(Al puintis. «Eks me vaata,» kordas ta. «Pakkige seni 
o Jahti. Ma läb 

SKA 4 adja omad, n lõstis käe kõrva äärde, keeras ümber ja läks. 

söögitoa lävele, vaatas üle ukse sisse ja söi ki iks oli kinni, tõmbas Nadja ema salli peast, pil- 


tagasi välisukse juurde, kompsudega esikusse 


mw maha mitu juuksenõela, ja istus väsinult sellele 
tele meestele vastu. 4 


i omils, mille puhul ta oli hüüdnud: «Ettevaatust!» Ta 
Kõige ees tuli vigast jalga järel vedades hiigi Im, vantas söögitoa lahtisest uksest sisse ja lõi mitu 
punase näoga mees, kubanka peas ja vatikui ula risti ette. 
tõmmatud palitu seljas, hõlmad lahti. Ta taris »Mis sulhakkas?» imestas Nadja. 
vägevat pampu — kaht käes, kolmandat kaenla Wuh,» lõi Nadja ema käega, «evakuatsioonis õpid 
«Saa tuttavaks, papa,» ütles Nadja, kui mees oli MM üsjad ära! Sa mine nüüd, me pakime ise lahti, 
ud x ütsi kuklasse lükanud ja Mul tule soola-leivale. Saime jahu ja Tškalovi ligi- 
higist otsaesist kuivatas. Mees vaatas oma pal: [M ostsime liha, Teeme pelmeene, Viina muretse ise. 
niiskete lambasilmadega Tanjale otsa, sirutas tall (n Polja on?» 
punase käe ja ütles valjusti oma nime: K Mwwe küsimus oli määratud Tanjale, 
«Kobjakov.» x i »Miin, ta magab,» vastas Tanja. «Just alles tuli töölt.» 
Tema järel tuli kasti tassides hea välimusega Vi »Mih sulle!» ütles Nadja ema. «Ma arvasin, .et teda 
üls kodus, aga tema ei tule mitte vastugi. Aita palitu 


mees, nööbiga karbus peas, — Nadja autojuht — fi 
oli teda korra juba näinud, M võtta,» pöördus ta mehe poole, «Lähen äratan ta 
on,» 


Nadja ema kargas kohe juurde ja sirutas nagu upi 
wTunni aja eest alles läks magama,» ütles Tanja. 


käed kasti poole, 

Kui kast oli tasa ja targu maha pandud ja aut »Küll ta üles tõuseb,» ütles Nadja ema; kui ta oli 
oma teed läinud, astus sisse kolmas, viimane hlilu ära võtnud, selgus, et tal on seljas baikariidest 
sõjavädihundris major, kellel oli ka pamp ja Imülikond, määrdunud püksisääred olid burkadesse 
ver käes, Ta pani pambu ja kohvri maha, vaatas üpitud. 
valt Tanjale otsa ning tõstis käe kõrva äärde. Ka Tan »Bul päris sportlase välimus,» ütles Nadja. 
vaatas uurivalt tema roosat, heledate, peaaegu valgi vIäkalovist peale mõtlesin kogu aeg, kuidas ma kodus 
kulmudega nägu. Ta tuletas Tanjale kangesti ki Molina tehtud pelmeene söön,» ütles Nadja ema. 
Meelde, kuid Tanja ei teadnud, keda nimelt. »Minu teada läheb ta kell viis jälle tööle,» ütles 

, «See ei ole enam sugulane,» ütles Nadja ikka ei Mun ja ; 
pilkava tooniga, «Lihtsalt papa ja mamma reisik; »Suhugi ta ei lähe! Mis jutt see on!» ütles Nadja ema 
lane...» 4 m pöördus tütre poole, «Sa mine täna hospidali ülema 

«Mis me siis nüüd teeme, Anna Georgijevna?» küs murde ja räägi talle kõik ära. Sa mõistad seda väga 
major, ilma et oleks Nadja'sõnadele reageerinud, ülluti.» 

«Parem homme hõmmikul, Anton Semjotiovitš,» ü T 
Nadja ema. 10, MI 


ei tule sulle teenijaks,» ütles Nadja. «Ma juba 
Mlikisin temaga.» 
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Nohu tema põrmule!» nuuksatas ta samuti ja 


«Paljugi mis sa rääkisid, nüüd räägin tem hu": a OTSA a 101 


mina,» ütles Nadja ema ja läks jalgu lohistud 
kööki, , 
«Tead mis,» ütles Nadja Tanja poole pöördudes, «Kull 
parem minu juurde, sellest jamast kaugemale. Mul M 
niisugune tunne, et tädi Poljaga läheb löömaks, 


argijevna on mulle teist nii palju rääkinud, 
» ütles mees vanamuti kätt peos hoides. 
me seal kogu aeg, et sa oled kindel nagu 


i i j j kätte. «Aitäh, 
see papa,» noogutas ta hoolikalt kohvreid tuppa Maljuuj» haa Nadja ema jutuotsa oma L 
lombaka hiiglase poole, «ei ärata ka salauseo 1 om korteri ikka alles hoidsid, ole sa tuhandeks täna- 
autos pigistas ta mind juba küünarnukist...» “Wi Mu ju tean väga hästi, kui palju see sult vaeva 
«Noh, mis te ometi räägite!» keeras mees end kül TA 


nult Nadja poole, jättes hetkeks kohvritega õiend ki Vu t jälle nuuksuma, tädi Polja nuuksatas ka 
«Kardate mammat või?» küsis Nadja. « hp ja ütle: Š 

siis küünarnukki pigistasite?» 2 A aWõik on ilusti alles, Vabandage ainult, et ma e 
Nagu poleks meest juures olnudki, ütles ta Tan * rilise võtsin, kutsusin ilma teie tead- 
häält alandamata: TUNA 4 A 
«Ma kardan, et ta hakkab sulle külge lööma. N nuh, mis sa nüüd, Polja,» ütles Nadja ema. «Kas 
juba näha.» pole häbi niiviisi rääkida!» Ta pöördus Tanja poole 
«Ma sõidan vist täna õhtul ära,» ütles Tanja. IMvil pole veel õieti tutvustatudki. Hea meel kohe sel- 
lubati pilet muretseda.» N Inimest näha: nii noor, ja juba orden rinnas! Tütar 

«Eks sa ise tea,» ütles Nadja. «Hea küll, ma siis | (n teist mulle tee peal. Kahju, et te varsti ära sõi- 
Toon viina pelmeenide juurde, kui neist ikka asja 
«Aga ehk läheksite siiski hospidali, nagu ema pä 
meenutas «papa», 
> «Ei mõtlegi! Ja ärge ülepea minu peale lootke 
pole paha südamega, aga kange küll. 

Ta viipas Tanjale käega ja läks. Tanja 
ootama, mis nüüd Nadja ema ja tädi Polja vahel 
[ais Veel täna hommikul oli tädi Polja enne magal 

eitmist järjekordselt vandunu i e ad i 
heakstillegi ei liiguta. PS a A sa ära mine valvesse,» ütles Nadja ema meelit- 

"Tema imestuseks tuli tädi Polja h/mmikusest Javalt. A FA 
sest hoolimata Nadja emaga kaelastikku koos esikül »Kuidas ma saan minemata jätta?» 

Mõlemal vanamutil — Tanja arvates oli Nadja ema wlliii haigeks.» Aa: AA 

värvitud juustest hoolimata ikkagi vanamutt" — »Kuidas ma saan haigeks jääda? Ma pole elu sees 
silmad vees. Jinige olnud.» E 6 % M 
«See on minu Valeri,» ütles Nadja ema nuuksude! Mee jääb juba minu mureks,» ütles Nadja ema, A a 
viis tädi Polja oma mehe juurde. «Palun tema va panen paariks esimeseks päevaks diagnoosi, et sul t 
hea ja kena olla. Ma tean, kuidas sa Aleksei Viktor vlostiit, ja kirjutan haiguslehe. Siis lepib Nadežda seal 
vitši armastasid... Aga eks elu,..» mie hospidalis kokku, et sind lastaks tervislikel põhjus- 
Nadja ema lahutas käsi, nuuksatas jälle ja jäi lel hoopis koju jääda.» res SN z 
lause pooleli. 8 * 'Tidi Polja oli natuke aega vait, siis ajas ta end sirgu, 
Tädi Polja rääkis tema eest edasi. Wlskus lapi kohvri peale ja ütles niisuguse häälega, mis 
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la,» 

»Võib-olla juba täna,» ütles Tanja. 

»Ana enne ärasõitu sööte veel meiega koos pelmeene. 
ui Polja teeb.» A . 

"Idi Polja, kes sel ajal juba hoolikalt lapiga kohv- 
M pühkis, keeras ringi, ilma et oleks oma tegevust 
Mustanud. f e 
ta lähen valvesse... võib-olla homme, kui ma töölt 
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»taja. 


oli üpris kaugel tema hiljutistest pisaratest ja nuult MWnin võti, nad ei lase sind ehk sisse.» 
misest: lis nud ei lase?» 
Häbematane inimene oled sa, Anna Georgijevnil »lihtsult ei lase!» 17 4 ka 
Niisama häbematane, nagu sa oled eluaeg olnud! Bi ol , kui ma täna ära sõidan, mis ma siis võtmega 
sind parandanud ei mehe surm ega sõda!» lp 
Nadja ema näole ja kaelale ilmusid suured p 
laigud ja majas algas skandaal, mis vaibus all 
kui tädi Polja tööle läks. A 

"Tanja lahkus koos tädi Poljaga majast, kaks Hohe, kohel» hõika: 
varem, kui ta oleks pidanud Artemjevi juur! Am le õue tagasi. 4 n C 
Läks vanamutikest saatma, sest ta i tahtnud üksi y Munpidalist ära minnes ei teadnud Tanja veel, a 
nende inimeste hulka jääda. Kogu tee ei suutmi Mu, koll üheksateistkümneni alt rohkem A at 
Polja kuidagi rahuneda ja võttis aina uuesti t (lu. Äkki jahmus ta, kui talle tuli meelde, et A oti 
oma endise perenaise tüliasja üles. JMwnka tänava korterisse jätnud paberilehe, kuhu e 
«Või mina hakaku teda ja tema lombakat / Mulntud Artemjevi telefoninumber, Ta oli a 
ümmardama! Võttis mehe oma lõbuks ja mina ümi h köögilauale äratuskella alla, et ära €i Ununeks, 
dagu neid! Ega minul pole seda meest vaja, tem AM selle hirmsa lamendi ajal oli ta selle ikkagi unus- 
vaja!» muud Bas 7 RA 
Ja tädi Polja nimetas ilkuva tigedusega kõiki "JA Jooksis kähku üle Sadovaja ja hakkas mööda Sre- 
häbenematult nende õige nimega ja seletas 4 N 
üksikasjaliselt, miks ja milleks on tema endine | le paberilehe kella alt ära 
naine selle «lombaka täkuga» koos elama hakanud: 
See oleks olnud naljakaski, kui Tanja poleks Mul ta uk: 
nud, et eidekese kättemaksuhimulise südamepuista Üunes, mi 
taga peitub tema pahameel inimeste vastu, kelle M midagi valget, 
puutu ei sõda, ei tädi Polja ega hospidal, kus ta tö Mlane major olid kõik k 
ega inimesed, kes seal praegu lamavad ja teavad, i a kohmitsesid seal, igaüks ise nurgas. i köögi 
on öövalves vana põetaja Polja, kes tuleb ja kohene Mee valge oli peensuhkur. Hunnik suhkrut i 
aset, annab õigel ajal siibri ja toob juua, ei maga vi ses, selle alt A E s EI aa 
toas gga lõhverd i õni p japüüriga suhkrut tuppa id, pü 

[3 la seal kellegagi nagu mõni noorem p kai A JALA põrandale laiali varisenud, 

Alles hospidali valvetoas kitlit selga pannes rah 1 otstarbel vajutati PA 
tädi Polja pisut, lõpetas jutu Nadja emast ning hakk hi siledalt vastu põrandat, riisuti suhkur sinna peale 
rääkima Tanja peatsest ärasõidust. ti jaokaupa kähte põrandal olevasse pesu- 
«Kui sa täna sõidad, võta kõik konservid kaasa, äm Muni ja supitirinasse. . g K 
Ile jäta, Ja kui sa ei sõida, siis ära ära koli Kui Tanja tuli, tõstsid kõik kolm pead, ikka ka 
Polja, «ja Nadja juurde ära ka mine, mis siis, et 4 muun, ja vaatasid talle otsa, ja kogu asi tundus Tan- 
kutsus! Jääd minu juurde niikauaks, kui sul tarvis Jule esimesel hetkel ljakas, »järgmisel hetkel aga ka 
mina olen sisse kirjutatud, ja haukugu nad nii palju Nm kohutav; siis hüüdis Nadja ema talle, ise ikka vee 
tahavad, midagi nad mulle teha ei saa.» põrandal kükitade: Ž 

Kui Tanja läbi.õue hospidali värava poole läks, joo »Noh, mis te vahite! Tulge appi!» je KAS 
sis tädi Polja talle järele ja pistis võtme pihku. Hee karjatus kõlas Tanja kõrvus nii, nagu oleks tule. 


Vane kotta radiaatori taha, sinna, kuhu sa ennegi 
pled pannud, Kui töölt tule! an sealt kätte.» 

Vulina G simovna,» hüüdis õde ukse vahelt, = 
s tädi Polja ja läks jumalaga jät- 
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a a mi 


Muuu | ta oli mundris, teda usaldati ja lasti A 
Moni läbi, ja nüüd saab ta neilt selle eest oma osa. Ja 
Tonss roomab nagu loll neljakäpakil, aitab nendel A 
hulantidel põrandalt suhkrut korjata, mida on ja 
vohhem, kui kogu tädi Polja hospidal seda nädala peal 
mu i ai 

lu tõusis püsti ja tõmbas pluusi sirgeks. 

»lubn viisinud?» E AA E 4 

»Mi Aa ma pean teie kööki Ta kõik 
riisuda seda põrandalt raamatust rebitud läikiva Noduke;» SS t Kai ET Ka 
mille peal on talledega antiloobipaar. Ta tundis, AA KOHA a “4 3 Ai 
segab Kaširini kingitus puusal — trofeeks saadud Wi »lin asi annab oodata!» ütles Nadja ema, 'Ta oli ärri- 
«Walter», ja ta nihutas selle rihma mööda rohkei jutud, kuid ei tahtnud siiski veel tülli Tn t ( 
Psik töötasid vaikides. Nagu operatsioonil, Aa siit a mia ta 

s, 0 il, md ” A 

Tanja, kuid «papa» katkestas äkki vaikuse, - d: riidenagi all nurgas sei- 
«Näed, asi edeneb tasapisi,» ütles ta lipitsevalt N 
emale, 
«Ma ei taha sinuga üldse rääkida,» vastas Nadja | 
raskelt hingates. «Ainult idioot hakkab seda nii 
püüri nurkadest kinni, läbi kogu maja tassima, Ja Ki F j 
pole ka parem,» ütles ta majorile juba tugevasti | da puhta ilusa valge 
geldades. (Tal on vist astma, mõtles Tanja.) «Käi R A) j uutnud, et 
kiire just täna, ei võinud hommikuni oodata!» , 
«Ei võinud, "sest homme pole mul autot,» ütles m 
pahaselt ja masseeris püsti tõusmata oma ristluid, | 

«Oleksite pool kilo võinud juhile anda, ja olel 
homme ka auto olnud,» ütles Nadja ema. «Aga i, 4 
gimata täna! Kartsite, et me öösel ilma teieta ära ja 
tante? Igavene koi!» < 


kahju lahti, ja Tanja võttis sineli seljast, riputas »el 
ukselingi külge ning laskis end neljakäpakile nagu tol 
sedki, Nadja ema käristas põrandal olevast paksust m 
matust mõned lehed välja, mitas end Tanja poolu |A 
ulatas lehed talle. Tanja võttiski ühe lehe, vaju 
vastu põrandat ning hakkas suhkrut riisuma ja j 

tirinasse tõstma, mis oli tema ja majori vahel. Al 
mõtles ta ainult sellele, et see on suhkur, mis on 

dal maas, ja et see tuleb kiiremas korras kokku kü 


ünugusele 
In läks otse 1 


appi. 2 
«Ma palun teid...» ütles major väärikalt, ise ik al alad d ametli- 
neljakäpakil maas. Ä [ 1 4 i seisnud: «Seltsi- 


Tanja pöördus ümber: kui ta nägi majori, puneta) 
valgete kulmudega nägu, tuli talle meelde, kuidas 
mees ennist silmadega kompse üle luges ja ku 
Nadja ema talle ütles: «Täna õhtul ei tahaks,» 
major vastas: «Noh, eks, me vaata» — tuli meeldi 
ja korraga oli tal kõik selge. Nad vedasid suhkrut koi kandid» 
ning jaotavad ni seda omavahel ja võib-olla üpekulandid! Jikust häälest hoolimata oli ta endast 
midagi müud, mida nad õlid.oma pampudes ja nöö Niilikult rahul SA või lombakas oleks praegu tema 
kinniseotud suurtes rasketes kohvrites päeval siia J Miljan, ja kui kole ta tulistanud. Nende õnn oli, et 
sinud. See major aitas neil kõike seda kuskilt koha poole sööstnud, o) 2 
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nad ei sööstnud tema poole, vaid hoopis temast ewmall Jun Järele, siis sööme, mis kätte saame, ja lähme 
Major kahvatas, avas seljaga söögitoa ukse ja taju F N A E E 
teatis uksepoole vahele, haarates mõlema käega Ui ilu kena,» ütles Tanja. «Aga sinna küll minna ei 
servadest kinni, valmis neid enda nina ees gen M Nud tulid täna tagasi...» N 
Lombakas aga ronis ootamatu kiiruga, küljetsi T Min nlin sellest?» > A Tanja süüd- 
ämblik, neljakäpakil naisest mööda, tema selja tal Mu ütlesin neile kõvu sõnu,» naeratas ei 

Ainult Nadja ema ei kohkunud ära, läbi lärmi Mmlikult, «Peaaegu oleksin relvagi pruukinud. AE Kas 
köhahoo istas ta midagi oma mehele ja vi Voh, kui vahva!... Siis oli asi küll a At 
tagasikätt lajatava kõrvakiilu — arguse eest! * Muwnjev naerma ja taipas siis AT ilmest, e 
«Te olete hullemad kui fašistid,» ütles Tanja, Mhali tõsine. «Aga kus teie kraam on?» tsTanjatja 
selja tagant käe, milles polnud püstolit. «Ei ta «Mu või a Para ba kaasa,» vastas Ai 

ärast käsi määrida!» 1:54 Mun pingi all olevat seljak 44 ANA 2 
Di Ütles, pöördus ringi ja-läks tagasi vaatamai PA silmitses vaikides väikest naist ts 
kartmata, et nad talle midagi teha võivad, viimi ja Wwmaga nüüd peale hakata, keegi 8 Es 
üle nende krigiseva suhkru kööki ja pani ul PNImnu. Siis võttis ta pingi alt seljako Sa asi AS 
järel kinni. M "Tanjale, Ka 2 koos uksest välja y 

statud: 5, 

- A sii nüüd lähme metroosse, sõidame neli AAA 
M, niis tuleme maha ja lähme minu koju, see on vee: 


NELJATEISTKÜMNES PEATÜKK 


Artemjev oli küll lootnud kella üheksateistkümi 
vabaneda, kuid pääses Ivan Aleksejevitši juurest 
alles kell kakskümmend; kui ta adjutandi tuppa | 
ütles Kossõhh talle, et lubadebüroost on talle juba k 
korda helistanud kolmanda järgu sõjaväearst Ovsjal 
kova. 

Artemjev pani sineli selga ja võttis aknalaualt 
paki, mis oli talle puhvetis teemoonaks valmis p 

«Kuista veel helistab, ütle, et ma läksin tema jui 

Lubadebüroos pingil istuv Tanja kargas ärevalt 
niipea kui ta Artemjevit nägi. n 

«Võtke oma dokumendid,» ütles Artemjev ning üli 
talle pileti ja platskaardi. 4 

«Missugusele rongile?» tz 

«Tänasele, kakskümmend kolm kolmkümmend. 

«Suur tänu. Ja hüvasti!» ütles Tanja. «Teil pole j 
vist aega.» 4 44 

«On küll, Enne ärasõitu sain kuus tundi oma isil li 
asjade ajamiseks. Muid ajamata asju mul Moskvas p 
kui teie.» Ta naeratas. «Nii ef' ma saadan teid 
jaama ja panen rongile. Praegu lähme Sretenkale 


4 % ' 
«Kes teil koristab?» küsis ta äkki, kui nad olid juba 
| täis vagunisse trüginud. ) f 
at A keda teie arvate,» vastas A A 
muigas. «Aga nüüd rääkige, mis teil seal Sretenkal 
VP j ja Tanjagi hakkas 
'Ta küsis ja naeratas seejuures, ja “äi j 5 
8 Asari kui naljakat, ja mitte koledat ad a 
la raamatust väljakäristatud antiloopide piltidest ri 
JU, hakkas Artemjev naerma. 
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«Niisuguse asja puhul polnud tal Brehmistki kal) 
«Loomade elu». Tõepoolest — loomade elu!» 

Ta naeris nii nakatavalt, et Tanjagi kaasa naeris JM 
ütles: 

«Võib-olla roomavad nad praegu veel seal põhi 
dal,.,» ' 

«Noh, ja siis, mis edasi sai?» mult» PAE 

Tanja jäi tõsiseks ja rääkis kogu loo ära. ] Jah, muidugi!» ütles Artemjev nördinult, «Oleme 

«Kui ma oma asjadega välja tulema hakkasin, koh A wlijun kõigi eest, kes on meie selja taga. Ja nende 
sin korraks, mõtlesin, et tulevad viimati mulle kal a ku,» kat 
ja kägistavad ära! Pean oma häbiks tunnistama, el »wale, mis mina teeksin? Nabiksin kõik need spe- 
oli «Walter» igatahes laskevalmi Mulmndid kinni ja — otse rindele!» 4 

«Ja mis nad siis tegid?» küsis Artemjev. »Mis niisugustest rindel kasu on?» ütles Artemjev. 

«Neid polnudki esikus. Kui ma sealt läbi läksin, 'Miulge, kuulge!» kaitses Tanja innuga oma ideed. 
tis lombakas pea söögitoa ukse vahelt välja, agi istaksin polgu üles ja paneksin nad kõik rivi 
mind nägi, tõmbas kohe tagasi. Pidi peaaegu tl -. Siis kannaksin sõduritele ette, mismoodi nad 
vahele jääma! Kõik mu kartus oli asjata!» Ni sid, ja las siis rindemehed teevad nendega, 

Ta naeratas, kuid Artemjev õsi. F Min tahavad.» 

«Nii et Nadjat seal nendega koos ei olnud?» küsis Aah, kohe näha, et olete partisan olnud!» 

«Oh ei,» ütles Tanja. «Tema vist ei teagi sellest as] [Niue naerge midagi,» raputas Tanja trotslikult pead. 
Kui nad päeval tulid, teate, kuidas ta oma ema mehi mu meelest tuleks just nii teha, nagu ma ütlesin. 
rääkis — täitsa põlastavalt! Ei, tema on hoopis tel » meenutas ta vihaga, «käratas mulle veel: 
sugune kui nemad. Minu arvates küll...» lisas ta 6 äearst!» — tahtis mind valvele seisma 
vaatlikult, meenutades oma hommikust lahkheli Arti as nagu sellel «Kuld- 
jeviga. c kulmud valged. Oleks 

Nad tulid metroost välja ja läksid põiktänavaid f id, ma oleksin talle 
Ussatšovka poole. Nurgal, suletud leivapoe juures 8 KAreb 
üks naine ja tagus rusikaga vastu lukus ust. Andis” OMundrit!» 
viimase hoobi, lõi lootusetult käega ja hakkas siis täni se kurat nüü 
vat jöda minema, igal sammul imelikult koogu! 

«Vist kaotas leivakaardi ära,» ütles Artemjev. k pani sõjast p: A y 
vanatädi, kes minul koristamas käib, kaotas novemi ale mingi erandjuhtum, Sõidu peal saate neid küllalt 
ka leivakaardi ära. Nädal aega oli küll ainult esime! liha» ; 1 
kuupäevani! Ma viisin talle oma normileiba, "aga sed »Ma ci taha neid näha!» hüüdis Tanja. «Parem lähen 
nuttu ja halamist oli ikkagi! Meil, sõjaväelastel, on Minamas sõjakomissariaati ja sõidan kohe rindele!» 
meid ei saa mingil juhul söömata jätta, aga eraisikul vÄrge nüüd narr olge... Lähme edasi, mis me sei- 
on küll kole raske. On ikka sead!» ütles ta vi Mae!» ütles Artemjev teda: kergelt edasi lükates. 
aurik ja EN < »Lihme, lähme... Taškendis ootab teid ema, võib-olla 

Tanja taipas, et ta mõtleb neid seal Sretenkal. IW isa... Kas teil nendest üldse kahju ei ole? Te saat- 

«Muidugi, siis kui vastutusele võetakse, vingerdavi Mw ju telegrammi. Kui minu vanad elus oleksid, olek= 
välja: «Ostsime turult oma raha eest!» Kas või turull, an ma haavatasaamise puhkuse ajal kas või jala nende 
sead on nad ikkagi, .. Kui ka suhkur pole varastatud, on Juurde läinud, mis siis veel...» 
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Aha ügni juhul varastatud. Ja kui ei olegi varastatud, 
Min mõne st nööritud. Kust nad selle muidu võtavad!» 
Imimesed pingutavad kõigest väest,» ütles Tanja äkki 
a jäi oma erutavate mõtete võimuses olles koguni 
mu. »Pingutavad, lähevad kodumaa eest sõtta... 
Mor me tõesti ka nende eest väljas oleme, nende eest 
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1, 201 


õest polnud rääkinud, ei mõelnud ma ko dagi, 6! 

JE) kellelegi atestaati saata. Nüüd mõtlent» 1411 A 
«Aga ma pidin ju seda teile rääkima, kui told 

kohtasin. Niisuguseid asju ei tohi im eikidi 
ka gi asju ei tohi ometi maha vaikidn's 
«Ma panen viineritest ainult pooli 

jätan telle pärastiseks.» kl 
«Pange kõik,» ütles Artemjev. «Mul on i a 

jr mis meeleolus, » JP SAOESRGSIE 
«Miks te Nadjaga ei abiellunud?» küsis Tanja, | 

t jast ümber pööranud või oma tegevust td 
«Kas ta siis, kui te koos korterit koristasite, | 

PR 9 je al k 

Ss kr ja ära ei rääkinudki?» 44) 
«Ta ei rääkinud mingeid peensusi. i 
ta Sa teie ees süüdi.» A SEDELAS PÄISSSSNA 
«Valetab, Pole ta milleski süüdi. Ta lihtsalt ei 

t € , Ta ei 
Ja mind. Parem ongi, et sellest midagi välja 
«Ja miks te pole pärast abiellunud?» 
Artemjev vaikis ja hakkas siis naerma. 
KT te naerate?» 

«Sellepärast, et kui niisugusele küsimusele 
tõemeeli vastata, siis kõlab see mehe suust kuidagi | 
jakalt. Aga hea küll, ma vastan: ei tahtnud ilma a, 
tuseta abielluda. Piigad, kes pole mehele saanud, 
vad harilikult nõnda: tahtsin ainult armastusab 
Ei maksa sundida inimes 
leb, teeb end veel naeruvä 


PEA sööma.» di 

,«Teil on isegi telefon,» imestas Tanja, kui 

tel i jae A JA teatas, et.ta saab AG vl A 
, Suigi Tanja oli suurel maal olnud juba kaks d 

ei suutnud ta ikka veel harjuda, et jr on 21 


et uksel on postkast, et inimesed ü isi 
kirju ja telegramme, 200 seadaja SN 
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Vahvpual ei olnud, lülitati välja,» ütles Artemjev. 
Aun mul on sidevalitsuses üks Halhin-Goli aegne 
bor, Ja kui ma algul mõtlesin, et käin siin vahel ööbi- 

wa, palusin tal asja ära korraldada. Hea küll, hakkame 
»wwwnl Viina on küll ainult veerandliitrine pudel!» 

Mul on veel üks pudel «tarhuni», tädi Polja andis 
mulle,» ütles Tanja ruttu. 

IM, «tarhuni» vahetate tee peal toidu vastu.» 

Avlemjev tegi pudeli lahti ja märkas alles siis, et 
Maujn polegi endale viinaklaasi pannud. 

»Kui te minu kasuks kokku hoiate, siis oli see küll 
Mnult nali, et veerand liitrit on vähe.» 

al, mitte sellepärast. Ma jõin üleeile liiga palju veini, 
Md lihtsalt ei taha.» 

»Alnult tilgakene, et saaks kokku lüüa.» 

'Tanja lükkas vaikides tassi tema ette ja oli rõõmus, 
Mis, et Artemjev valas tõepoolest ainult natuke. 

»Jõudke siis õnnelikult isa ja ema juurde!» ütles 
Amumjev, lõi Tanjaga kokku ja jõi. 

»Ma kardan, et isa on surnud. Ei saa kohe muule 
Mõleldagi, sestpeale kui ma ainult ema allkirjaga tele- 
(Mummi sain...» 

"Oodake, pidage...» katkestas teda Artemjev. Ta 
40 üle headusest Tanja vastu ja tahtis nüüd tema 

üks imet korda saata. «Tahate, proovime praegu teie 
Mumematele helistada?» 

«Bee on ju võimatu,» ütles Tanja rabatult. 

»Võtame kätte ja proovime...» Artemjev tõusis 
pinti. «Teil oli aadress telegrammi peal.» 

"Tanja võttis ikka niisama rabatult taskust tele- 
Iimmi ja ulatas Artemjevile. 


Üuvad nad tehase juures, ühiselamus? Keda seal roh- 
Iwm tuntakse, isa või ema?» 

»Isa. Ema ei käinud enne sõda tööl.» 

alstuge aga paigal, ärge tõuske veel! Sinna läheb 


ilmatu aeg.» , 
'Tanja istus uuesti taburetile, aga kui Artemjev juba 


ülwel oli, hüüdis ta: 


nÕodake...» 
«Oodata pole aega,» ütles Artemjev. «Kui helistada, 


üls kohe.» 
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»«Karavannaja üheksa»,» luges Artemjev. «Võib-olla 


ik 


M, AE 0 6 A oi] 


«Ei, ei, helistage pealegi, ma niisama... Ma ei sull Mountuspataljoni sakslased lasti maha, ja Kaširin ei 
ikka veel kujutleda...» Munud pärast seda Tanjaga nädal aega, Kaširin oli 
Tanja kuulis läbi ukse, kuidas Artemjev helistas wivunud, et Tanja talle tema pealesunnitud, kuid juba 
lelegi polkovnik Haritonovile, keelitas teda tol hurjumuseks saanud julmust meelde tuletas. Järelikult 
kõnet andma, tehase parteikomiteesse, aadress; Mipvldas tal endalgi süda sellepärast, muidu poleks ta 
vannaja üheksa. > 8 wivunud, oleks Tanja läbi sõimanud, ja lool lõpp... 
«Küll saab! Mulle küll ei anta, aga kui sina Yw aga nüüd Stalingradis sissepiiratud sakslased 
siis antakse... Sellepärast ma sind palungi, el * y vangi annavad, on neid palju, väga palju, nii palju, 
i oh, mis ma ikka seletan, on vaja, Moawlu on raske ettegi kujutada... A 4 M 
» Ma helistan parteikomiteesse, mis naistest Muigi viimastel kuudel ajalehtedes aina kirjutati 
id?... Suur aitäh, Nikolai! Hommikul lend: Mhundetest vangidest, suutis Tanja seda vaevu kujut- 


rindele. Esimese trofee-«Walteri» saadan sulle. julm tuhanded vangivõetud sakslased... Tuhandeid 

Tanja istus ja kuulas; alguses tahtis ta püs WWuivõetud meie mehi oli ta näinud — nad võeti vangi 
ja meest keelata, et ta ilmaaegu ei manguks; milli oWuobrikuus Vjazma all, ta nägi neid eemal maanteel. 
Siis aga, kui Artemjev ütles: «Suur aitäh, Niki M Mis, kui ta põranda all oli ja Sofja Leonidovna juu- 
mõtles ta oma mehe peale, kelle nimi oli ka Nikol! m wlns, aeti kevadel, märtsikuus, suurt meie vangide 


või õieti mitte tema peale, vaid sellele, et ta pe 
kunagi oma mehe peale ei mõtle. Lihtsalt imelik 
vähe ta tema peale mõtleb! 
Artemjev tuli rõõmsa näoga tagasi. Tal oli hea 


lonni läbi Smolenski nende maja eest mööda... See 
1 Wõige koledam ja kurvem vaatepilt, mida ta oma elus 
M niinud, — poolalasti, külmunud vangid, keda täna- 
1 mööda aeti, tema aga seisis sealsamas kõnniteel ja 


et tal tõenäoliselt õnnestub selle naise heaks 0 manud nende heaks midagi teha: ei saanud neile anda 
korda saata. ' Milikest leiba ega käega viibata, ei saanud naeratada 
«Kui kingiksite talle minu «Walteri»?» küsis M nuttagi — mitte kui midagi. Nüüd aga võtame meie 


kui Artemjev oli jälle tema vastas istet võtnud. 4 1 vangi, hulgaviisi... Ta tundis sellest mõttest 
on trofee, pole registreeritud .. .» E 0 rõõmu, ei suutnud aga ikka veel sellega harjuda. 
Tal oleks olnud kahju, kui Artemjev oleks nõusti »Miks te mõtt! jäi küsis Artemjev. «Ma söön 
kuid ta pakkus ometi, N õlk viinerid ära, teile ei jäägi 
«Või veel! Kui sakslased alla annavad, on seal MÜtelge,» alustas Tanja Serpilinile mõeldes, ilma et 
rindel seda kaupa kuhjaga ., .» 3 [Nm tema nime nimetanud, «mul on ühe kindrali väli- 
«Ardate, et nad annavad alla?» küsis Tanja. | üMinumber. Kui kirjutaks, et ta saadaks mulle välja- 
«Mis neil muud üle jääb?» Ö Ni otse Taškenti, ringkonna sanitaarvalitsusse, 
«Seal tagalas me ei võthud ühtegi vangi,» ütles jaaksin just tema-diviisi kas medsanpati või 
ja jäi mõttesse, sest talle tuli meelde, kuidas Kaširin anitaarväeossa,.. Kas sellest tuleks midagi 
teda üks kord kogu selle aja jooksul vängete Sõna 
sõimanud, kui tal kahest lahingus vangivõetud vani »Õleneb kindrali ametikohast ja iseloomust. Jõudke 
poolsest karistuspataljoni sakslasest kahju hakkas; AMu enne Taškenti.» Artemjev kuulis, nagu oleks tele- 
hakkas kahju ja ta tegi mingi mõeldamatu ettep am helisenud, ta tõusis juba püsti, aga istus uuesti. 


«Ah sinul on neist ka AWorvad petsid... Millest me seni räägime, kuni Taš- 
sKas mul ei ole kahju? Iundi kõne tuleb?» 


paluma! Aga kellelt »Kus te usute, et tuleb?» 
endalt? Kes teise arvel hea on wbuleb küll.» 
Muidu käsin nad sulise...» »Ükskõik millest.» 
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M su asjad kokku panna!» Ja ta pani viimast korda 
Wu mad kokku, enam ta mind ei näinud, sest Kaug- 
Ilus meile puhkust ei antud.» 

Kun te lähete Doni rindele?» 

Jahu» 

Min ametisse?» 


«Kas te ikka olete abielus?» küsis Artemjev, »VI 
ütles tädi Polja seda mulle niisama, igaks juhuks?» 
«Jah olen, Miks te seda küsite?» i 
«Te ise ju agiteerisite mind, et peab kõik ära rääkimi, 
mis aga peast läbi käib. Ja mul käis praegu peast 
et miks te poole sõnagagi oma meest ei ole meelde 


tanud, kas või viisakuse pärast?» ' Kui lubadust peetakse, siis diviisi staabiülemaks, kui 
«Sellepärast pole tuletanud, et ta ei tulegi M W.aiiw polgukomandöriks, nagu ennegi...» 
meelde... Praegu, kui te sakslastest rääkisite, 4 "Tul Jäi jutt pooleli: Tanja kargas püsti — tema kuu- 


mulle meelde, kuidas meie vange läbi Smolenski 
ja vend tuli meelde, kes on sõjas, aga mees ei tül 
kuigi temaga võib samuti teab mis juhtunud olli 
Ta on.arst nagu minagi ja vist juba sõja algusest! 
rindel.» 

«Ei tarvitse olla.» 


f waimesena toast nõrka helinat, sest ta oli seda roh- 
Mm oodanud kui Artemjev. 

Arlemjev läks koos temaga telefoni juurde, võttis 
Mu ja andis käega märku, et Tanja ootaks. Kuuldavus 
M hulb, Artemjev pidi kogu aeg karjuma. Vastas tehase 
d muwikomitee, ja Artemjev karjus, et kutsutaks tele- 
Tanja kehitas õlgu. Talle tundus, et nii see JM juurde Ovsjannikov, monteerimistsehhi endine 
kahtlemata on. prtorg. 

«Me pidime juba enne sõi j wTeie peaksite paremini teadma, kus ta teil praegu 
mõninga vaikimise järel. «Vi ti olimegi juba Mülab... Uurige siis järele!» karjus ta telefonitorusse. 

Tal ei olnud vähimatki tahtmist oma mehest ri »Wuidas te ei tea, mis parteikomitee korrapidaja te 
ja ta oli pahane, et Artemjev tema järele päris, E Iete, kui te tsehhi partorgi ei tunne? Kutsuge siis Ovs- 
see, mis ta vastas, oli täiesti tõsi, tuli kuidagi nii mnnikova...» Ta tõstis kaks sõrme, Tanja sai aru ja 
nagu teataks ta õhinal, et ta on vaba. Seda ütler Ion talle ette: «Olga Ivanovna!» — «Olga Ivanovna. 
jätta ta aga ka ci võinud. Kui Artemjev juba kord n M teil töötab tehases Ovsjannikova, Olga Ivanovna? 


järele pärima hakkas, tahtis Tanja, et ta kuuleks hah...» Toru kõrva juurest ära võtmata noogutas ta 
Kuid palju parem oleks olnud, kui ta poleks üldse ki [Mnjale, et — jah töötab. «Kutsuge siis tema, kui ta 
nud... hedal on... Ma ootan, aga las keegi hoiab toru, muidu 

Artemjev tajus seda, vaatas Tanjale teraselt otsa hhutatakse ära...» Ta kattis toru peoga ja ütles Tan- 


hakkas siis endast rääkima. sid su ema kutsuma, ütlesid, et töötab valu- 
«Minul pole ilmas mitte kedagi, nagu te näete,» ül üjus, parteikomitee ligidal.» 

ta niisuguse häälega, et Tanja võpatas. «Kui me'| "Mis isa kohta öeldi?» 

köögis niimoodi kahekesi istume, tuleb mulle meeld »Üiles, et ei tunne niisugust partorgi, ta olla uus 

kuidas ma enne ärasõitu Halhin-Goli, kuhu mind üles.» 

määratud, koju tulin — ma muidugi ei teadnud, et 'Ta kuulis telefonis häält ja käratas kurjalt: 

juba nädala pärast haavata saan, — ja ema seisis, näe »Ärge lahutage! Moskvast räägitakse...» 

seal, kus teie praegu istute, ja pesi pesu. Meel oli "Tanja tahtis veel isa kohta pärida, kuid pidas seda 

osalt mõru, osalt rõõmus, mõru sellepärast, et teie ilmaaegseks, hammustas huulde ja toetus oodates vastu 

tuttav Nadja läks mehele, "ja mitte mulle, vaid ühel! wina. Ta seisis kinnisilmi ning kuulis veel paar-kolm 

teisele; rõõmus aga sellepärast, et ma pidin sõitma j korda, kuidas Artemjev valjusti ja kurjalt käratas: 

sinna, kuhu ma tahtsin, Ema pesi pesu ja vaikis, »Ärge lahutage, Moskvast räägitakse...» Ja äkki avas 

küsisin: «Miks sa vait oled ja minuga ei*räägi, m: lu silmad, tundes Artemjevi käe puudutust: 

dan ju ära?» Tema vastas: «Mis ma ikka räägin, «Ruttu!» 
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Tanja haaras telefonitoru ja hüüdis: Vollust. «Ma ei saanud esiotsa arugi, kui ema ütles, et: 
«Ema, ema!...» Mu Mikolat on siin, Taškendis.» Alles hiljem taipasin, 
Alguses ei kuulnud ta muud kui raginat, siis üll M ivmant on jutt.» . k 

kauge, nõrk hääi » üli Hon seegi!» 


«Ovsjannikova kuuleb, kes ib?» 4 
«Mina, ema, mina, Tanja... ema!» Torust ei koi 
jälle midagi. «Ema... ema!» lu olelus surma saanud!» ütles Artemjev pahaselt. 
Artemjev seisis alguses Tanja kõrval, valmis V Jah, muidugi, muidugi,» nõustus Tanja jälle kuule- 
segama ja aitama, kui midagi lahti on, si ga sai M ja hajameelselt, «Hea, et ta pole surma saanud. 
et tema abi ei ole enam tarvis, ja läks kööki (A Üles, et ta pole kuskil olnudki.» Ta vaatas Artem- 
«Jah, ema... jaa, jaa!» karjus Tanja. «Kõik on'] Mwilo otsa ja küsis järsult: «Kui ma jälle rindele lähen, 
Aga isa? Millal? Oh.., issand jumall M ma pean siis oma atestaadi Taškenti temale 
! Munlmn?» 
uks oli vahelt kinni, kuulis ki »Mew on naiselikult rumal jutt!» ütles Artemjev. 
jev kõike ja kahetses, et ta oli selle nii kurbi s MAlwatnadi saadate emale.» 
teatava telefonikõne üldse organiseerinud. »Ilea küll, las olla naiselikult rumal, aga kas te 
karjus Tanja ikka veel: Mu minust aru?» küsis Tanja kurjalt, ahastuse 
«Kas said teate?... Mis?» Siis vastas ta nähta pilt A 
küsimustele: «Ei tea täpselt, vist seitsme" »Daljugi, mispärast inimene võib tagalas olla. See ei 
pärast... Ära tule vastu... Ma tean, küll ma leia ln iseenesest veel midagi.» y A 
Ei, ära tule vastu, ma leian ise... Mis, mis?.. »Aga kas te saate minust aru või ei?» käis Tanja 
tagasi?» Ta kordas mitu korda tungivalt, meel ule, 
likult; «Ei, ei, ma ei luba... Ei... Ma ei taha, Mnan küll.» A A 
Siis jälle: «Ema, emakene... Ema!,..» alnh, m: engi ju naine, õnnetu naine, oleks Tanja 
Lahutasid ära, mõtles Artemjev, kui kuulis, Mhinud hüüda, ja ma tahan õnne, aga mitte meest, kes 
hargile kolksatas. lub tagalas ja kelle plussiks on ainult see, et ta on 
Vaikselt ja lööduna tuli Tanja kööki tagasi. A Ww! Jah, võib-olla jäi ta tagalasse lihtsalt sellepärast, 
jev ei hakanud midagi pärima. Sellest, mis ta Juhus tahtis nii. Aga mu isa on surnud, mu vend on 
oli küllalt mõistmaks, et häid uudiseid ei ole, üllsnud — ja tema pole kuskil olnudki, ja ma kuulsin 
ootattta, kuid Tanja oli kohe tulles taburetile vai Mn kõike nüüd korraga, ühe minuti jooksul, ja ma 
ning istus nüüd vaikides ja raskelt hingates, nagu | ma tema peale mõelda, ilma et nemad mulle meelde 
tal pikk väsitav teekond'selja taga. M luleks, ja ma ei suuda uskuda, et ta pole kuski olnud 
«Isa maeti mineval aastal,» ütles ta lõpuks, «ja ) Inult sellepärast, et juhus tahtis nii; mul on võimatu 
sai surma ülemineval aastal. Ema elab üksi" Ta Mujutledagi, et ma peaksin ni rõõmus olema ja tema 
et: «Sa ei tunne mind äragi!» Mis tal on, et ma teda (Uurde sõitma, kuna ta on ju minu mees ja kuna ta on 
ei tunne?» v i Mun, elus sellepärast, et ta pole kuskil olnud. Selle 
«Noh, eks ta ole muutunud, vanemaks jäänud, Ihilu ma hüüdsingi «ei», kuis ema ütles, et ta tuleb 
lap ta seda tahtiski ütelda, Koiatas ette.» £ Mulle koos Nikolaiga vastu. Ja ma ei suuda kujutleda, 
«Seda küll,» nõustus Tanja ja tõstis ärevalt pea. « M ma temaga jälle ühte voodisse pean heitma nagu enne 
miks ma siis teda ikkagi ära ei peaks tundma?» | mda. Ma ei saa seda kõike teile seletada. Seda ei saa 
Need sõnad kohütasid ja vaevasid teda.* Itellelegi seletada. Ja teile ammugi mitte. £ 
«Aga mu mees on elus,» ütles ta pärast lühiki »Kas te oma isa väga armastasite?» küsis Artemjev. 


Mispoolest see hea on?» ütles Tanja hajameelselt. 
Noh, vähemalt on elus. Igal juhul parem kui see, et 
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mja käest paki, pistis selle kotti, sidus 
Muu kinni ja viskas koti õlale. «Aga teie suitsu- 
«Te ei tea, kuidas mina oma isa armastasin!» (il; Veaumt teeme küll pooleks. Ma näen, te olete püha- 
Artemjev. «Kui ta suri, ei võinud ma pool aastat nihm pwwwauitsetaja, kaks paberossi õhtu jooksul, aga mina 
tema väikest treipinki, mille ta oli aknalaua külge mw 4 Ww lulv omadega hommikuni välja.» 24 
teerinud. Siis aga tuli üks häda teise peale, üks lanju hakkas kähku sineli taskust paberosse otsima, 
teise otsa, ja ma unustasin ajapikku — harjusin Mil Artemjev peatas teda. 
ja nüüd peaaegu ei tulegi enam meelde. Nagu peaks 3 Küll piirast jaamas annate.» d 
nii olemagi, et teda pole. Nii lä il ka, | Ulme Juures maas oli seljakott, mida seal polnud, kui 
armastus kui suur tahes, ikka läheb Ji onne sisse tulid. 

No mis sa püüad lohutada! Milleks sa Ü Milepärast ta käiski vahepeal ära, mõtles Tanja. 
Mani oma asju kokku. Ja ta küsis: 
»Võlnte selle kaasa?» 
Anlwmjev ei vastanud, vist ei kuulnud. 
»Las ma kannan seda,» ütles Tanja. «Minu kott on 
üdi Polja käskis mul kõik teie konservid kaasa 


«Jah, väga. Üle kõige maailmas!» ütles Tanja. Ja 


mult, võttis 
oli tõsi, kuigi ta praegu sellele ei mõelnud. | 


tänutundega. Mina vähemalt lähen ema juurde, 
aga pole üldse kedagi. Ja oled ise juba kaks 
haavata saanud, ja kolmandal korral ongi surm | 
Lendad homme rindele, ja ülehomme saad surma. V 


(UN 
endamisi mingi kangekaelsusega, kuigi kogu ta olei Arlemjev vaatas korraks teda, siis seljakotti, tahtis 
selle sõjaajale nii omase ja igapäevase mõtteviisi 1 (MU midagi öelda, kuid ei ütelnud, kaalus seljakotti 
protestis. d Mm ju ulatas siis Tanjale. 
«Istuge siin, ma tulen kohe,» ütles Artemjev, k Muljakott oli täitsa kerge, ja Tanja viskas selle ühele 
Tanja oli vastuse võlgu jäänud, ja ta ei teadnud nii nagu Artemjev oli tema kotiga teinud. id 
tunda head meelt või olla Tanja pärast mures, Judake, tuli jäi köögis põlema,» ütles Artemjev, kui 
istub sõnatult ega nuta. 4 M olid juba trepil, keeras ukse lukust lahti, läks tuppa 
- Artemjev läks ära, ja niipea kui ta oli läinud, Juli hi pärast tagasi, 
kes Tanja nutma. Ta tõusis püsti, läks vana sei! Nüüd läheb tal teel halvasti, mõtles Tanja, mitte et 
juurde ja tõmbas ketiga pommi kärinal üles. Kui! üleks seda just uskunud, aga ema oli alati niiviisi 
del ei hakanud liikuma, kell seisis, ja köögis 0] Üinud, ja see jäi eluksajaks põhjendamatu kartusena 
vaikge, et ta nüüd juba «selle vaikuse pärast nui (Minge. 
hakl 2 ' 4 »Kustutasin ära,» ütles Artemjev võtit keerates. 
Kui Artemjev tagasi tuli, ei nutnud Tanja enam, Muldu oleks põlenud sõja lõpuni.» 
seisis laua ääres ja pakkis paberisse kõik, mis oli "Tanja sai muidugi aru, et ta teeb nalja, sest homme 
söögist järele jäänud. 1 ülehomme oleks ju tulnud vanatädi, kes tema enda 
«Kas peab minema hakkama?» küsis ta. Wu järgi korterit koristamas käis, ja oleks põlema 
«Jah, tuleb alla minna.» , (nustatud tule ära kustutanud, kuid selle üksi olema 
«Kuhu ma selle panen?» Mphpinud mehe kurvas naljatuses oli midagi, mis Tanjale 
«Hoidke oma käes,» vastas Artemjev, aga kui mi Mhlget tegi. Talle tundus, et niisama rahulikult ja liht- 
olid köögist esikusse läinud ja sineli selga pannud, Jäi mit, tagasitulekule mõtlemata, nagu ta praegu oma 
kus ta ühele põlvele ja tegi Tanja seljakoti 1: nrieri ust lukku keerab, saadab ta ka Tanja rongile, 
«Andke siia, mahub küll.» hlib talle vagunis mugava koha, lehvitab akna taga 
«Teeme pooleks! Teil ju endal ka sõit*ees!» Mega ja unustab ta samas lavalt. Jah, just nii see 
«Lennukiga — aga mitte rongiga,» ütles Artemi liheb, Ja miks see peakski teisiti minema? 
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Kui nad jaamas komandandi valvekorra-abi juhul 
vagunis koha üles olid leidnud ja koti naabrite hooli 
alla jätnud, läksid nad tagasi perroonile. Artemjev uliM 
tas Tanjale oma seljakoti ja ütles: 

«Võtke see ka, eks!» 

«Miks? Mis see on?» küsis Tanja imestunult. 
«Küll te pärast vaatate.» A 
«Aga mis seal sees siis on?» küsis Tanja uuesli, 
veel Artemjevi käest seljakotti vastu võtmata, 
aimates juba, mis seal võiks olla, 

«Ma panin sinna õe asjad. Tuli niisugune mõidi 
me koos istusime. Seal on natuke üht-teist, mitte 
erilist. Võib-olla aitavad veel kanda. Või teete (e 
ümber, või ma ei tea, Tenia oli ju ka väikest kasvil 

Tanja tahtis hüüda, et ei, ta ei tee midagi € 
ümber ega hakka ühtki asja kandma, kuid ta 
Artemjevit solvata ja oli vait. 4 
Artemjev aga suhtus niisugustesse asjadesse näi 
* vasti lihtsamalt ja mõistlikumalt, kui Tanja arvi 

Tanja kõhklemist tajudes ütles ta: A 
«Kui te ci taha, pole vaja! Vahetage lihtsalt 
riisi vastu. Saate emale si muretseda ja endale'kä 
Kui te mõtlete, et tal on seal kõike küllalt, siis te € 
Võtke!» 

Tanja võttiski ja seisis veel tervelt kümme mihi 
peaaegu rongi minekuni Artemjeviga vastamisi 
roonil, seljakott käes, Ta silmitses meest ja mõ 
Artemjev on hea inimene ja tõeliselt omakasupüüd 
seltsimees, keda tema kui naine absoluutselt ei hü 
Tema äge aga pole nii head “suhtumist väärt. Ja Wi 
hea, et'rong ära läheb ja siis on kõik möödas. Arteh 
jevi korteris oli Tanja hetkeks löönud kartma — MW 
meest, vaid iseennast, seda, et miski tõmbas teda tü 
vasti Artemjevi poole. Nüüd perroonil kadus see hi 
selle paratamatuse tõttu, mida meenutas vagunisaalji 
kes juba kolmandat korda üht ja sama kordas: «Palli 
saatjaid vagunist lahkuda. Ärasõitjad, palun rong 
astuda!» * 

Artemjev oli saatja-ja Tanja oli ärasõitja. Ka A i 
jev meenutas seda talle, tõmmates teda varrukatpidii 
vaguni trepi juurde! od A 

«Minge peale!» 
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Amwmjevi tugeva käe toetusel hüppas Tanja trepile, 
- 4 viimasel hetkel järsku taskust käkrunud suitsu- 

mb ja nueratas kohmetult. 

Muu pieva, kogu õhtu ja isegi minut aega tagasi 


puud Artemjev kordagi selle peale mõelnud, mida ta 
Muu ükki imestusega Tanja muutunud näost luges. 
Mah aulle, mõtles ta, millal see juhtus ja kas tõesti 
juhtum? 


Mis kudus see nägu, ilmus veel kord aeglaselt mööda- 
Mmiva akna külmaudus ja kadus jälle; ning Artem- 
W nüdant ängistas juba mitmendat korda elus tunne, 
IW on oma mõistmatuses lasknud tagasipöördumatult 
M oma eluõnne, mida ta järjekordselt ära ei tund= 
M, pidades seda võõraks õnneks. 
lrat teab, miks ma pole seni kordagi armunud tõe- 
| heasse naisesse! See on nagu needus! mõtles ta, 
Mul oleks see juba harjunud ja parandamatu asi, 
M jli jaamahoone ukse kõrval härmas, korbatanud 
Menäoliselt rikkisoleva telefoniautomaadi juures 
ma, 
mi telefon siiski peaks töötama, siis helistan, otsus- N 
la. Ta võttis taskuraamatu ja otsis üles telefoni- 
Mmbri, mille Nadja talle oli andnud. 
(Iwlefon oli korras, raha kadus kõlksatades automaadi 
musse ning kõrva äärde surutud jääkülmast torust 
lja madal, väsinud, aga võib-olla ka lihtsalt 


MMa kuulen.» 

»Mina räägin,» ütles Artemjev. 

»Ma ootasin, et sa helistad,» ütles Nadja. «Saatsid 
[n doktori Taškenti?» 

mah.» 

»Ma käisin mamma juures, andsin talle palderjani. 
Ilepärast ma teangi. Ja mul oli selge, et kui sa kohe 
ks rongi ärasõitu mulle ei helista, siis sa ei helista 
ln.» 4 

»Ju uurisid järele, millal rong läheb?» 

»Jah, ei põlanud seda vaeva. Nii et saatsid ära?» 
Jah.» N 

»Ta küttis täna mammale ja papale kõva sauna. Käi- 
nn seal just kohe pärast tema äraminekut, nad kurtsid 
mulle. Tubli tüdruk! Päris kade hakkab...» 
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Artemjev ei vastanud midagi. Vaikis. Ta ei tahi 


ateist; järelikult oli ta eelmise uneta öö 
Nadjaga sellest väikesest, praegu ärasõitnud nali 


vantamata maganud kõigest kaks tundi ja ärga- 
uem, kui oli vaja. 

Mn, ot Serpilin on siin armee staabiülemaks, sai ta 
Woln juba eelmisel õhtul, niipea kui ta jõudis rinde 
sa mulle helistasid?» »hilseride tagavaraväeüksusest siia, sakslasi koomale 
«Ma, sõidan ära.» 4 pWwnva rõnga loodesektorisse. Pealetungi eel, tule- 
«Kauaks?» . Vaelw Itnotuste ootel, olid pooled reservohvitserid juba 
«Ei tea.» Minami nrmeede staapidesse paika pandud, et nad käe- 
«On sul veel aega?» Aa jUniimt ole - Eile muldonnis, kuhu va jooksul iga- 
Artemjev vaatas kella. MWuwid juhuslikke staabist saadud ülesandeid täitnud 
«On, aga vähe, natuke üle kahe tunni, siis Milserid, kes polnud veel kohtadele määratud, 
muse juures olema.» 4 Mmujule kogunesid, oli ta kohe kuulnud Serpilini 
«Tule siia. Gorki tänav neli. Korter kuus.» mw Kui ta seda kuulis, küsis ta, kas see on sama Ser- 
«Kas maksab?» (In, kes Moskva all diviisi juhatas. 

«Ei maksa, Aga tule ikka. Räägime. Ma pa a jaatava vastuse sai, mõtles ta, et oleks tore, 
Ainult võta teatavaks, et tee on ilma suhkruta,» ÜM la temaga kokku saaks. Ainult millal? Enne peale- 
ta telefonis naerda. «Nutulaulu kuulasin ära, aga $i Mi algust pole armee staabiülemal kõige paremagi 
rut vastu ei võtnud, las pistavad ise! Ma ei taha Mlmise juures tema jaoks aega. Ja mis jutuga tema 

ls minnagi? Paluda, et ta tuleks vana tutvuse poo- 
ri palvele vastu ja saadaks ta oma armeest 
«i ole varastatud. Pole kellegi oma.» i Volga kaldale, 62. armeesse, kus ta enne hos- 
«Vanast armastusest me rääkima ei hakka?» nis? Aga kui oled juba teise armee käsutuses, 
«Bi hakka.» da hilja paluda, Kui ta sellest üleeile rinde- 
«Tule siis, Mina ei taha ka valetada. Ära on tüi itsatas, ei võetud seal teda kuuldagi, nalja- 
nud. Ja pole ka põhjust.» A et nüüd on ju ükskõik: saada kuhu tahes, 

Artemjev pani toru konksu otsa, ihgute lõpuks saavad kõik väed igast kandist ühes 
runud suitsukarbi, leidis ühe terveks u hktis, nimelt Stalingradis, kokku. 
põlema ja mõtles: võ Mo; detakse isiklikke soove ainult erandjuhtudel. 
ta juha teadis, etläheb. = * M niisugust seisukohta pole omaks võtnud, saab 
. Siinkohal jättiski Sintsov eile Serpilinile 


juhul ära tule, Jumal sinuga.» 


VIIETEISTKÜMNES PEATÜKK ; ride arv täis, ja kõik selle muldonni asukad olid 
ses olukorras: nad seisid kellegi seljataga, kes pidi 
Sintsov rähkles unes ja ärkas sellesama mi ih»olla juba esimesel pealetungi päeval surma või 
millega oli uinunud: ta mõtles Serpilinile, Muvata saama, Kelle järel aga keegi oli, seda ei teatud. 
'Ta oli muldonnis üksi. Keegi polnud veel tagasi muletungil oli kaotusi oodata eeskätt roodu- ja patal- 
nud, Õlgede kahisedes keeras ta end küljeli ja öri itigi 
vatikuue varrukasuud ülespoole, et vaadata hi 
vate osutitega trofeekella, mille pataljoni luurajad 
talle Stalingradis seitsmenda novembri puhul kink 


ile muldonni kogunenud ohvitseridest polnud ainult 
Mm leitnant varem rindel olnud — ta tuli otse sõja- 
Moolist. Nagu tema seisukorras loomulik, kibeles ta 
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kõvasti: «Pandagu või rühmakomandöriks, peaanl, Mul Serpilin vaikis ja seisis ikka valveseisangus, 

ruttu paigale saaks!» Kõik teised olid haavata saam Muult viiristas abaluid külma pärast. 

ja tulnud hospidalidest. Aga nendegi jutt oli kani Ilmselt el lugenud armeejuhataja tema näost seda, 

samast vaimust: nad tahtsid kohale määratud $i pn ta lootis; midagi omaette pomisedes, vististi 

pataljoni või roodu. Niisugune oli üldine hoiak == 4 mun viinget vandesõna, istus ta raskelt autosse, tõm- 

sakslastele Stalingradis lõpp. Võis ju ka olla, et M Van polehi hõlmad kokku ja lõi auto ukse ikka veel pai- 

polnud päris siiras, kui ta ütles i t (wlminva Serpilini nina all klõmdi kinni. 

nema jääda, aga või sa teise Auto nõksatas paigalt ja paiskas tagarataste alt Ser- 

osa etendasid iseloom, varasemad kogemused ja s ini naabastele porise lumejoa. 

oli inimesele mõni hetk enne haavatasaamist M *Vwpilin kopsis saapaid vastakuti, väristas veel kord 

sööbinud. mumi all oma kõhetuid abaluid, keeras järsku ringi 
Igatahes ei astunud keegi otseselt üldise hoiaku Wi Iiks Sintsovist mööda muldonni, ilma et oleks teda 

välja. Ka mitte Sintsov; kui temalt küsiti, vastas Mnudki, 

tahab pataljoni, kuigi ta oli endamisi juba mõelm Woomsäärikute ja kõvasti keskelt kokkutõmmatud 

kui teda polgu staapi määratakse, siis ta vastu vaid e oli ta Sintsovi meelest nagu kõhnem, kiitsakam 

e M 


ei hakka: ta oli ju ikkagi neli korda haavata Muorem, kui ta omal ajal oli. Tema hobusekoon oli 
Kui saadetakse tagasi Stalingradi varemetesse, $ mult püsti, luistel sarnadel paisusid kurjakuulu 
kus ta enne sõdis, siis ainult oma pataljoni, ja Mil lihasemügarad. Need isemeelsust ilmutavad mü 
kuhugi mujale. Kui aga algab uus lugu, võib ju ka pi MMI luistel sarnadel meenutasid äkki Sintsovile, et Ser- 
staapi minna, Ühesõnaga, sinna, kuhu saadetakse, Ilm on ju poolest saadik tatarlane. Kunagi neljakümne 
Niisugused olid ta mõtted eile. Täna aga, kolm tül Imusel aastal, öösel enne piiramisrõngast läbimurd- 
tagasi, kui ta tuli parajasti 111. diviisist, kuhu tä' Amini oli Serpilin temaga ootamatult hakanud oma lapse- 
täiendusväge viinud, nägi ta korraga Serpilinit. d Ivost rääkima. Miks? Kes seda teab, miks. Võib-olla 
Staabi muldonnist välja tormav armeejuhataja | M ta sellepärast lapsepõlve, et mõtles surmale? 
Sintsovi, kes seisis jäigalt valvel, käsi kõrva ääres, p "Wlkmantel, mille Serpilin oli muldonni minnes 
aegu pikali jooksma, siis läks ta auto juurde ning (ku kõrvale tõmmanud, lainetas veel, Sintsov aga 
ukse. Samas jooksis muldonnist vormipluusi väel) i ilini rele, vaatas 
Serpilin, jõudis armeejuhatajale auto juures järi 
võttis valveseisangu, tõstis käe kõrva äärde ja ül 
mi ji. Sintsov ei kuulnud? mida. 
«Ükskõik, tee, nagu kästud!» ütles armeejuhati 
üks jalg juba astmelaual. 14 
Kuid SŠerpilin ei läinud ära, vaid seisis armeej 
tajale ikka nii ligidal, et see ei saanud autosse ronidi 
Sintsov kuulis Serpilini tuttavat kõrget häält, 
«Kuulen! Aga ma teen oma arvamuse rindejuhata 
teatavaks.» 
«Siis kindel olla, et-meie koostööst midagi välji 
ei tule,» ütles armeejuhataja pead tõstes ja Serpilinili 
silma vaadates. F 
Tema näkku oli kirjutatud*ootus, et Serpilin mõ! 
ümber ja ütleb midagi muud. 


(li lninetavat telkmantlit. 
ski on inimesel oma esimene armastus. Sintsovi 
armastus oli Serpilin, sest esmakordne. kohtu- 
ihu selle mehega andis talle tookord, neljakümne esi- 
MMWwel aastal, tagasi usu iseendasse ja kõigesse sellesse, 
milleta ta poleks tahtnud elada. 
me jäi see tund mul meele...» mõtles ta muia- 
sest niisugune mõte tuttava kindrali puhul ajas 
ning läks ülemusele ette kandma, et täiendus 
11. diviisile on kohale viidud. 
Piirast raportit talle uusi ülesandeid ei antud; ta läks 
Mmuldonni ja heitis ülemisele. narile. Mõte Serpilinile 
M seganud uinumist, nüüd aga, kui ta ärkas, ei andnud 
Mw enam asu. Muide, see polnudki enam mõte Serpili- 
mile, vaid temaga kohtumise mõttest hargnenud mõtted 
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iseendast. Neljakümne teise aasta algus ja lõpp Minni oll tema ees juba lihtne ja hirmus sõduritee: 
dusid tal kahes hospidalis, vahepeal oli kolm kuud (linti | A AEA sakslasi niikaua, kuni ise surma või haa- 
remleitnantide i — pä j hi A md 
pidali — Kaie Pe M KA lu tu liks seda teed, Ta ei unustanud, et ta oli läinud 
Kõik need seitse kuud oli ta õnneks ühes ja si j wa ajakirjanikuna, poliitjuhina, pluusitaskus partei- 
sis: ta saabus sinna mai algul, kui algas pealeti pwi Ti unustanud ka seda, et ta polnud parteipiletit 
kovile, ja lahkus sealt haavatuna detsembri puruks rebinud ega ära põletanud, ja kui inimesed teda 
lingradis; pataljon asus kolme elumaja varemei M uskunud, siis tegid nad talle ülekohut, ja tal jätkus 
kümne sammu kaugusel ees aga olid sakslased 4 w! sellega mitte leppida. Ta langes detsembrikuus 
taga Volga, mille taga teatavasti maad ei ole. omltva all rivist ja ja lebas operatsioonilaual kugi 
Teab, kes seda esimesena ütles, kuid nii see Jul pirast seda, kui Malinin hospidali ; ja ta ei 
selt oligi, see kajastas üldist meeleolu. Seda mäi Munudki teada, et kui ta oleks kuu aegagi veel rivis, 
õigemini lumevaipa nägi ta teisel kaldal meeli Man viäieosas vastu pidanud, oleks see ülekohus vis- 
sele tulles, kui haavatuid regedelt autole tõste! M niisama ootamatult põrmuks varisenud, nagu ta 
väli oli ääretu ja valge, mustendavaid teetriipe t (A Mindinudki, Aeg-ajalt tundis ta pöörast viha selle 
oli kuulihaav, kuul oli jooksnud küljest läbi, luhohtu vastu, kuid õigluse jaluleseadmist ära oota- 
sealtsamast, kus esimenegi sõja alguses Bobi mln sõdis ta ükskõik kellena, ja see ei lasknud tal 
res, ja jälle polnud haav kuigi raske, kuid vei lunn kalgiks minna. Iga päev suri tema kõrval tubli- 
oli suur, Sakslased olid juba kolmandat nädal! AM mehi, kes lootsid ellu jääda nagu temagi, ja see, et 
lingradis ümber piiratud, paistis, et lõpp on | MMwl surid, oli juba iseenesest nii hirmus ülekohus, et 
ja ta oleks tahtnud lõpuni oma pataljoni eeso (miin nähes ei jätkunud tal jõudu iseendale mõelda. 
Oleks tahtnud, aga ei saanud. (1 Jitkus südametunnistust mitte mõelda. Küllap nii 
Kõik seitse kuud, algusest peale, sõdis ta hit kui teist, kuidas kunagi. = ! 
samas diviisis ja ka samas pataljonis, kus ta te Kuid hospidalis, jumalale tänu, saadakse sagedamini 
kõik mõeldavad ohvitseri teenistusastm: oli” Üveks kui surrakse, ja elu sunnib meenutama kõike, 
komandör, siis roodukomanäör, siis pataljonikomal on olnud, sealhulgas ka ülekohut. = 
asetäitja, siis jälle roodukomandör, vahepeal adjül "Vu kirjutas hospidalist korraga viis kirja ja sai kolm 
ja staabiülem, siis asendas surmasaanud : patal. 1 mntust. * Ja 
komähdöri, kuni tuli uus nees. Ja lõpuks, kaks % Wirjale väeossa — «kas mind võetakse parteisse 
enne haavatasaamist tuli tal jälle selle uue, sai usi?» — vastust ei tulnud. ka 
surmasaanud mehe asemele tulla, arvult viienda päk ütaast, kuhu ta oma naisevennale sõjaeelse väeosa- 
jonikomanädörina, kui maikuu lahingutest Tugi ümbri järgi kirjutas, ei vastatud samuti. 
hakata. 5 4 Wee-eest tuli vastus otsesele järelepärimisele naise 
Kas teda pataljonis armastati? Igal juhul too ootamatult ruttu, Loetamatu nimega pataljoni= 
haavatuna tule alt välja, käsku ootamata. See on amissar teatas, et M. T. Artemjeva kohta, kes lahkus 
i 8 ž ö Vivosast teenistusülesande täitmiseks, väeosa juhatusel 


kem väärt kui sõnad. Ja tema tänutunne meeste ät 
oli osake sellest igatsusestoma pataljoni järele. (ilmeid ei ole. 4 2 

Otsustavaimaks tnomendiks tema sõjamehesaa Vana Popkov vastas postkaardiga, et korteris pole 

neljakümne esimese aasta oktoobril koe gi ja pole ka olnud, keegi pole käinud ega mingit 

ta viimast korda“oma naisegä kokku sai ja talle'ü k Irja jätnud, ta ise on'haige, ja vaevalt ta enam voo- 

et ta läheb sõtta kellena tahes ja kõigele vaatamäl (Ilittõuseb. A 4 Ll 

Nii ta ütles ja nii ta ka tegi. ; Rajoonikomiteest tuli kiri, et nad teavad Malinini 
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haavatasaamisest, kuid ise ta pole endast kirjutanul 

ja ka see pole teada, missuguses hospidalis ta on. 

Ring oli sulgunud ja polnud ette näha, et saatus 

kuskilt poolt avaks. 

aaallaklns teise aasta jaanuari lõpus, kui tä kõlata 

a SRAM KAA 0 s - Õppuste üheksakümne viiendal päeval lasti lend enne 

leda kümnepäevast luba Moskvasse A i PAN Minuga välja, rivistati üles, sooviti nooremleitnandi 
«Äkki kuuled seal midagi oma naisest. » gd » wWmlinu saamise puhul õnne, pisteti lähetuskiri pihku — 

+ Mele, Valmistuti pealetungiks Harkovi all, ja ees- 
j 


n võta mhm vastu! Sintsov oli sõjakomissari arvates 
M biv mees: lahingukogemustega vanemseersant, 
Vunstihe orden rinnas, haavata saanud, lisaks kõi- 
»W koolls käinud. Niisuguseid mehi kursusel ära ei 


Sintsov i i i 

kuulda. ei kraade E i va MM nõutas juba aegsasti reserve; pealetungi ajal pole 
tud — nimelt, et midagi ei teata SA TAA Mlnindi elu kuigi pikk — keskelt läbi vältab see tulle- 
mise imet ta 1 TULVADE, E ka tal Must haavata- või surmasaamiseni üheksa päeva. 
kord juhtunud, Sõita aga A s Ai KA Mumsuselemineku otsust vastu võttes arvas Sintsov 
Kurganist Moskvasse ja niisama kaua tai Ba Kii Rai Mm südames, et suudab siis sõjas rohkem ära teha, kui 
lihtsalt kaks pä M öAG gasi, 2) Men on teinud, Kursus avas selleks tee ja sõda kin- 
TALA TA oskvas olla, — milleks tal Palun, ot see on tõepoolest nii. 

"Tõsi kü PA pas Markovi pealetungi ajal juhatas ta rühma, aga juba 
aia st see aaa Le ja ka Mlmu nädala pärast viis ta pataljoni piiramisrõngast 
praegu on, kas Moskvas või TA s SR t 54 MAMA, sest kui pomm oli tapnud kõik, kes komando- 
leiakski selle üles, mida ta seal räägi OAAS AN üllis olid, oli tema, hoolimata ühestainsast kupust 
Kui juba liinil ja ta seal räägiks ja mida pall Mmetel, ellujäänud leitnantidest kõige vanem. 
Malinini (m M aa Jahingutesti orden ° Võib-olla mõjus siin kaasa läbitehtud sõduritee, aga 
teisse tagasi SA ad Napa teda Mib-olla ka ammukogunenud pöörane viha fašistide 
Hiksalikinaajakde, Pälvis vet ja võetalis TESSA Vilu. kes ajasid meie vägesid jälle lagedas stepis taga 
Jena töölelkas või korrektori ki SAAN n koerad jänest. Mõnel ehk ei jätkunud noil hetkil 
niisugune mõte ATS Ja Ka eb toimelt A viha, temal aga jätkus, ja see paiskas ta kõhuli 
Nüüd tundis ta sõduri vimma 20009 jäänud peal Mllegi poolt mahajäetud tankitõrjepüssi kõrvale, käs- 
Ehklsiita lehti lugedes taipas, et ei saa KN IN lümada, oodata ja suruda päästikule mitte varem ega 
mida*rindel näed, kõ 4 Ir] A Iljum, vaid just õigel ajal, et saksa tank taganeva 

Noa mlnljoni silme all põlema süttis. , 
Puremus lahingus, kus võrdsete õiguste korral just 
M mees, ja mitte mõni»teine, võtab juhtimise enda 
ülte, tuleneb kõige lihtsamatest ja kõigile silmanäh- 
Pinvalest asjadest. Sellest, et sa süütad tanki. Sellest, et 
(ul fašistid enam ei tulista ja kui ennast maadligi suru- 
Mad mehed seda veel pole märganud, tõused sina esi- 
Mwnena püsti. Sellest, et sa ratsutad saduldamata hobu- 
ml juba positsioonidelt lahkunud suurtükiväelaste 
Juurde ning veenad neid kahureid tagasi viima ja silma- 
piiril paistvaid tanke tulistama, ja et ni d kuulavad sinu 
Munn ning tulistavad, nii et üks tank süttib põlema ning 
Ipiwed lähevad ära. Ja sellest, et mõnel sinu ja kõigi 


olnudki. R 

Moskva asemel palus ta luba linna minna. Komis 
kehitas õlgu ja lubas, ja Kurgani linna sõjakomi; 
kelle juurde ta läks otse hospidalist palvega, et ta vi 
taks nooremleitnantide kursusele, ei kaalunud käi 
Kursus ei ole niisugune paik, kuhu tullakse sõja eesi 
varju. Neli kuud või veelgi vähem teise Äormi toidul 
ja valmis, küps: sõida aga sinna, kus käib laskmini 
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teiste jaoks kohutaval hetkel pole sinu näol hirmup 
serit, ja seda märgatakse; ja sinu hääl ei muutu lell 
naks, vaid jääb endiseks, ning sa annad tavalise kin 
luse, mida mõnel vähem raskel hetkel taipaks and 
üks, sel hetkel aga ainult sina, Ja muidugi on vaju Wi 
seda, et sa sel ajal, kui sa kõike seda teed, surmi 
haavata ei saa. 
Nii sünnivad ellujäänuist mõne päeva ja näd 
komandörid, kes on võimelised rohkemaks, kül 
seni on arvatud. 
Nooremleitnant Sintsoyv viis Doni taha diviisi ju > E 
pool pataljoni ja veel sadakond nendega liituni Mudaljoni Sintsov midagi ei pannud, kuid Savrovi 
vadega ja relvadeta meest, k Mbramehe poolest öeldud jämedad sõnad keerasid kõik 
Pataljoni võttis vastu diviisi staabist saabunud | »lls, mis tema hinges oli kõveraks väänatud, kriginal 
ten, nooremleitnant Sintsov aga võttis vastu 8 JMiv paika; Malinin oli seda küll omal ajal, neljakümne 
pataljoni esimese roodu, Ta oli küll ikka veel noi Mimesel aastal, püüdnud teha, kuid ei jõudnud või el 
leitnant, kuid anda nüüd tema juhatuse alla 100 Munud, sest siis polnud veel otsust, et neid, kes on 
väiksem väeosa poleks olnud heaperemehelik tegu; lahingus välja paistnud, tuleb viivitamata parteisse 
teadsid teised ja seda teadis ka tema ise. A Musi võtta, A) A 
Harkovist taganenud diviis, mis oli viimse võimi Nüüd tuli tal siis hakata teenima uues väeosas, ei tea 
seni ja viimse veretilgani vastu pidanud, täi Mel, missuguses. Niipea kui lahkud armee hospidali 
miseks tagalasse, septembri keskel aga, kui kõik rip] Mritooriumilt, oled jälle saatuse mängukann, hakka 
juuksekarva otsas, saadeti ta üle Volga Stalingb M jälle otsast peale. Inimesed proovivad igasuguseid 
südalinna, Ta sõdis praegugi seal, Sintsovile, selle d mMuknid, petavad, teevad ükskõik mida, et aga oma väe- 
pataljonikomanäörile, täpselt teadaolevate majavä Om tagasi saada. Nähtavasti on see tahtmine ikka väga 
mete vahel, nurkrauakujulisest majast vasakul lukev — elada ja surra nende hulgas, kellega sa oled 
kuni ringikujuliseni paremal. »Wilg külje kõrval võidelnud, Aga enamasti on kõik tühi 
See oli tema diviis, ta oli selles diviisis P wie: teab, kuhu keegi satub. 2 
jonikomandör, sest seal leidis ta lõplikult iseeni Wõda on muidugi suur, see on tõsi, ja neelab palju 
oma a sõjas. Seal käissta tule all piki kallast Inimesi, küll siin, küll seal... Ja neid tuleb võtta ning 
kilomeetrit sinna ja tagasi oma Punalipu ordeni piMa peoga sinna, kus on hõredamalt. See on arusaa- 
Seal sai ta leitnandiks ja vanemleitnandiks. Ja ilnv, Aga see teeb haiget, kui võiks vastu tulla, ja 
astus ta lahingus väljapaistnud sõjamehena uuesti M tulda. Ei ole harjutudki teiste soovide puhul kaaluma, 
teisse — meeste soovitustega, kes polnud teda i W kus seda saaks ehk täita, Ometi ei teeks ka see sõjas 
diviisi tulekut näinudki, kuid kes olid teda tund Irja. Mmimene pole tikk, talle ei ole ükskõik, kuhu 
õppinud tule all, tundes teda seega paremini kui ta 0) loosi ta pistetakse. Ja soov oli ju väga lihtne: sõdida 
SI 1 Uma pataljonis kuni Stalingradi lahingute lõpuni. See 
Üks neist, Šavrov, koha poolest polgukomandör ji lõpp ei ole vist enam mägede taga. Võib-olla veel nädal, 
aastate poolest Sintsoviga ühevanune mees, andis talli ju ongi käes. 4 
nõu panna elulookirjeldusse lause, mis tõest kõrvale € Ju 2 Vaikus?... Tal oli raske kujutleda, et Sta- 
kalduks ja ometi ka asja untsu ei ajaks: «Kaotasin paš: lingradis saabub vaikus. Vaikus kahe rünnaku vahel — 
teipileti piiramisrõngas olles.» M on tuttav mõiste. Aga täielik vaikus?... 


Mulsov rääkis talle kõik ära ja Šavrov uskus oma 
pwwljonikomandöri iga sõna; kuid vastuseks väitele, et 
Parwm oleks kirjutada täpselt ja üksikasjaliselt kõik, nii 
uru oli, käratas ta: 

lahnd nendele kontrollimishulludele veel üheks aas- 
Val tööd anda? Kui võiduni elame, tõesta siis, nii palju 
hul süda soovib, Ja taasta oma staaž. Ja kui ga nii kaua 
»Iwln el mõtle, pane siis südametunnistuse rahustami- 
whw kõik kirja, nii nagu oli, ja pista see jutt medaljoni. 
M ui mõni pärast su surma selle medaljoni leiab ja 
JMu vi usu, siis on ta siga!» 
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= aa =» 
Ta keeras nari peal jälle külge, sest sein õhkus külm Vurrud olid nii suured, et tundusid külgekleebitud näit- 
Nagu enamik polgu ohvitseridest, käis ta Stalingn Imuvurrudena. 

dis vatipükste, karusnahkse vesti ja sõduri vatiküusji Viilgumihkel!» ütles Sintsov. E 

Nii oli parem joosta ja vundamendi alt läbikaeval Vurrudega mees keeras välgumihklit käes ja viskas 

kitsastes mutikäikudes ronida. A wllw püsti tõusmata Sintsovile. Sintsov dis välgu- 


Vatikuub oli tal seljas ka siis, kui ta üle lageda 


wihldi õhust kinni ja pistis vatikuue tasku. 
tes, mida ta oli juba kolm-nelikümmend korda t 


»llus tulemasin,» ütles vurrudega mees. «Trofee 

«Võlts 

»Nüdurid tegid,» vastas Sintsov, ja talle meenus jälle 
Mlsmjov: välgumihkel oli tema kingitus. 

»Kui te kaitsel olite?» küsis vurrudega mees. t 

Mee oli rumal küsimus — pealetungil pole mahti 
Miumihklitega tegemist teha —, ja Sintsov ei vasta- 

mdlel, 
E Miina mul vedas,» ütles vurrudega mees röömsalt. 
»Ma olen juba kolmes diviisis käinud — ja mitte ühte 
Multavat nägu! Aga täna viisin saja üheteistkümnen- 
(e kirja ja jooksin kohe oma endisele komandörile 
Mudralmajor Kuzmitšile sülle.» 


i tal kästi mahalaadimispal 
i viia, kahetses ta oma ki 
kat taga, Hommikul näitas kraadiklaas alla 
kümne ja tuul oli vinge; kolonni kohale viies gal 
kõvasti külmetada, Praegu naril väherdes ja 
seina külmust tundes mõtles ta jälle Stalingradi jää 
kasukale. 
Kui tema käskjalg Seleznjov oleks ellu jäänud, õli 
tal muidugi meeles olnud haavatule enne ärasaati 
kasukat selga panna. Kuid Seleznjov sai tema silma A 
surma. Seleznjov roomas tema poole, talle appi, | Wa Sintsov oli täna 111, diviisis käinud ja samuti 
kuul lendas kiivri serva alla, ja mees jäigi room: Mun kindralit näinud, kelle perekonnanimi kõlas õieti 
pealt lamama, paljad kinnasteta käed pikalt ees. IMmimena, oli vastanud tema küsimustelegi. Kuid 
kraapis korraks kätega lund ja ei liigutanud ena Mepgu ei õhutanud ta jutuajamist sõjas omandatud 
Keegi tuli külma pärast ägisedes ja ringutades $ Mnjumust mööda; kuni saad vait olla, ole vait. 


hakkas kätega laual kobama, vandus ja küsis: Vurrudega mehel polnud aga mingit õhutamist 
«Kas siin on keegi?» 


E OL R Najugi. 
«On küll,» ütles Sintsov. Aat ä A d- 
«Tikke on?» *Nüüd olen tehtud mees,» jätkas ta lõbusalt. «An: 


ä i ärku, et ta esimesel võimalusel mind 
«Välgumihkel.» fi JIN kindralile märku, 2 

A 2 4 a s A 3 tutvuse nimel enda juurde võtaks. Suvel, enne 
LA uudutas pimedas Sintsovi kätt ja võttis välgu i kaas sain, oli ta Lõunarindel meie diviisi 

va * AG p: Ö i lid?» 

«Teistel töötab mootor,» ütles tulnukas, «aga meile't kumanäör. Kus sina suvel olic a a 
raatsita anda!» Ta räksis välgumihklit ja pani laui »Ildelarindel,» kostis Sintšov vastu tahtmist, mõeldes 
oleva «katjuša» põlema. Lömmivajutatud mürsukesta Moma a te tegite?» 
tõusi A M mwitus te seisite, J A A 
ri A istus tulija maha ja viski »Bedasama, mis teiegi: lasksime sakslaste eest jalga,» 
mütsi lauale. Nüüd tundis Sintsov ta ära. Mees oli nag llles Sintsov, muiates selle üle, et teine mees ütles 
temagi vanemleitnant, oli samuti enne pataljonikoma molsite». 
dör olnud, Eile a is ta, et oli saabunud siia es »Meie ei lasknud.» a TK 
mesena, viis päeva tagasi, aga-pole ikka veel kohale! »Noh, ega siis meie ka ei lasknud,» ülles Sinisov. 
määratud. Nüüd olid valgu s selgesti “näha temi »NII et kahesaja kahekümne seitsmes käskkiri ei käi- 
ümmargune naiselik nägu ja jämedad punased vurrud, nud meie kummagi kohta.» 4 
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«Jah, raske käskkiri oli see küll,» ohkas vurrud 
mees. 

Omas südames ei olnud Sintsov temaga nõus: mi 
kahesaja. kahekümne seitsmes käskkiri polnud vaxi 
vaid raske oli see, et asjade käik mineva aasta 
tingis niisuguse käskkirja. Rindel oli olukord 
kui halb ja vahel tundus juba, et taganemisele ei 
lõppu. Õige natuke aega enne seda käskkirja sai 
oma silmaga näha kogu meie mannetust, nä 
sammu kaugusel marssalit, rindejuhatajat, kes olid 
nud eeslilnile korda looma. Sõitis oma «Emkaga» i 
põgenejate karja keskele, käis taganejate hulgi 
peatas neid, ise turske, vahva ja abitu. Tuli n 
juurde, keelitas neid — ja mehed jäid seisma ni 
sid tema silme all auke kaevama, aga kui ta edasi || 
hakkasid tasapisi jälle tagasi tõmbuma... 4 

Siis tulid otse taganejate hulka mäenõlvakule 
jušad» — neid nähti esimest korda. See oli juba 
midagi muud! Andsid sakslaste pihta kaks kogup 
ja panid nad kohe mitmeks tunniks seisma. Panid $ 
ja sõitsid oma teed. Nagu poleks neid olnudki! 
õhtut hakati jälle taganema. Nuta või sure maha! * 

Kahesaja kahekümne seitsmes käskkiri sundis HI 
salt tõele näkku vaatama, Midagi muud ta ei tea 
kui seda, mida ise nähti. Aga tegi selgeks, et küsi 
on selles, kas peatuda või hukkuda. Kui nii edasi läht 
on Venemaa kadunud! 

Imelik küll, aga kui seda karmi käskkirja ette loöl 
tuni is Sintsov röõmu. Tundis rõõmu ka siis, kui ta kül 
lis estussalkadest, kes põgenejaid tulistama hak 
vad, kuigi ta väga hästi teadis, et see käib otseselt 
tema kohta, et kui ta põgeneb, saab ta esimesena küül 
pähe. Ja trahvipataljonidest kuuldes tundis sellest 
röömu, et need luuakse, kuigi ta teadis, et kui temi 
peaks ilma käsuta taganema ja tribunali alla minemä 
tuleb ka temal seal, lõkmed maha rebitud, verega 
süüd lunastada. 


elu. e e 


, Vult palju vanu mehi. 


Nad tundsid ise vajadust peatuda ja korda jalul 
seada. Seepärast nad olidki valmis igasuguseid karme 
abinõusid heaks kiitma, maksku see kas või nende om v 


Juba Igavaks läks, «ma pole sind oma teada eilsest saa- 
Mh niiinud, Kus sa olid?» 

Mundeti vastu ööd täiendusväge tooma.» 

"Viitsamehed?» 

«Dole viga,» ütles Sintsov ja keeras teise külje. 

Miles lahing näitab, mis täiendusvägi väärt on. Pealt- 
Ma polnud neil küll tõesti viga. 

Wuvndel, kui lahingud algasid, oli pataljonis ootama- 
Kuigi kontrollimisel selgus, et 
Mul ei sõdinud halvemini kui teised, oli mulje alguses 
Munendav: mis sellest niiviisi saab? Sõja esimene aasta 
pulv veel lõpul, aga sõdurite hulgas on juba neljakümne 
Wille kuni viiekümneaastasi. Taganemisel, kui hulk aega 
habet ei aetud, oli mõnel sentimeetripikkune hall habe 
Mn, ja need nägid siis välja nagu päris vanad ätid. Sõja 
jholtw nad olidki vanad ätid. Kas siis ühe aasta kaotu- 
ml olid nii suured, et tuleb juba nurkadest pühkmeid 
Mulku kraapima hakata? Ei, nähtavasti asi siiski nii 
Mnugele ei läinud. Nüüd olid uued täiendusmehed noo- 
Mumad. Enamasti alla kolmekümne, 

Vurrudega mees vaikis natuke aega, siis hakkas joba 
Muma;: sakslastel olla niisugune kord, et kui oled kolm 
Münvatut tule alt ära toonud, saad nädalaks ajaks koju 
puhkusele. A 

»Mis sa arvad, kas niisugune asi on võimalik?» 

«Ii tea,» ütles Sintsov. 

»Kui saaks ometi puhkust,» ütles vurrudega mees 
Üistavalt, «saaks naist katsuda, meelde tuletada, mis- 
Miune ta on...» Ja äkki küsis: «Kus sa enne hospidali 
lid?» 

»Btalingradis.» Sintsov nimetas oma diviisi numbri, 

«Kuulus diviis!» hüüdis vurrudega mees. «Miks sa 
Min eile vakka olid?» 

»Kas sa lased mind ükskord magada või ei?» küsis 
Mintsov. 

“Õigus jah,» nõustus vurrudega mees. «Nii et sa j 
Min magama?» Ta jäi lõpuks vait, võttis välitaskust 
kuardi ja hakkas, kulm kortsus, seda vaatama. Kortsus 
kulmud sobisid tema naiselikule näole niisama vähe 
mugu ta paksud külgekleebitud vurrud. 

Bintsov ei tahtnudki õieti magada, kuid vurrudega 
mehe küsimused kiskusid teda eemale mingist olulisest 
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mõttest, ühest tähtsast mälestusest, mis pidi juba mil 
korda meelde tulema, kuid kadus jälle võõrast huhlt 
kuuldes. 
Alles nüüd, vaikuses, kerkisid mõlemad temi 
ajus pinnale, nii mälestus kui mõte. n Vii 
Mälestus oli Kamõšini hospidaliõest. i 
hat aga oli ikka see vana ja igavene mõte — nui 
sest, / 
Nüüd muutus see vana, igavene ja ajuti juba nii 
nud mõte tema kõrvale tekkinud hiljutise mälesii 
tõtlu teravaks ja talumatuks. 
See õde oli hea inimene ja püüdis vististi head Yi 
rohkem temale kui endale. Aga mitte kui midagi 
sellest ei tulnud ei temale ega õele, ja Sintsov l 
end õe ees süüdlasena. Ei oleks pidanud tema juun 
koju minema pärast hospidalist väljakirjutamist, X 
õde kutsuvalt ütles, et tema toakaaslane on hoi ku 
öövalves. Ei oleks pidanud minema ega temaga istui 
ega jooma tembitud piiritust, ega ootama, kuni al 
see, mille pärast ta läks, kui ta polnud kindel, et 
seda ammust aega mõnelt naiselt tahab ning on selli ek 
valmis, Tundus, et on valmis, kuid selgus, et ei ole, 
N aine ei olnud temast nõorem, vaid koguni vanel 
oli tark ja ei oodanudki temalt mingit valet või tarbi 
tuid sõnu. Võib-olla sellepärast mõtleski Sintsov, et ( 
võtab enne rindelesõitmist kätte — niisama lihts 
ilma sõnadeta, ja astub üle selle piiri, millest ta vari 
polnud üle astunud. Ja ka sellepärast, et ta hospidal 
ühestikunetust ööst peale Rakkas mõtlema Mašale kui 
surnule, Varem mõtles ta temale kui elavale: kus ta 
võiks olla? Ja äkki hakkas mõtlema kui surnule. “Ta 
mõtles nii, nagu oleks ta saanud Maša surmateate, - 
les polnud ainult öeldud — millal? - k 
Kust see veendumus tuli, seda ei teadnud ta ise 
Võib-olla sureva voodinaabri agooniakarjetest, võib= 
ka a mis neile järgnes? f 
, Selle tundega ta uinus ja ärkas ja vaatas, kui õ 
sidemeid lahti rullib. Ja selle tundega andis ta vallid 
vastuse, kui ta ükskord õega juttu ajas ja juba mitmen- 
dat korda tema pilku kohtäs: «Jah, muidugi,” Miks 
PE Ja kujutas endale ette, mismoodi. see kõik 
äheb. 
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lu kõik läkski nii, nagu ta oli ette kujutanud, kuni 
wie hetkeni, kui õde vaikides laua ära koristas, vai- 
Mules voodi üles tegi ja hetkeks veel kord laua äärde 
imtus, tema kõrvale, toetades joomisest õhetava pehme, 
nuure, kortsudeta põse käele ja öeldes oma neljakümne 
wimesel aastal langenud mehe kohta, et ta on juba 
hultunud unustama, missugune ta mees oli. Ta ütles seda 
Ihelihenduslikult, füüsilises mõttes, milles on võimatu 
ahalda, kui istud naise kõrval. Ta teadis, et ta on peat- 
»elt sinu oma, ootas seda ja tahtis, et sa juba ette teak- 
AM, et kui ta on sinuga, siis mõtleb ta sinule, aga mitte 
mllele, kes tal enne sind on olnud. 

"Ma oleks võinud seda ka ütlemata jätta, sest Sintso- 
wlle oli see ükskõik. Aga kui ta seda ütles, mõistis Sint- 
nov lilki, et ta hakkab nüüd ise sellele mõtlema — mitte 
lumule ja tema mehele, vaid endale ja Mašale ning sel- 
Julu, kuidas see naine meenutas Mašat, kui ta tekinurga 
Ingusi keeras ja padja kohevile lõi... 

'Tühja kah, ükskõik! otsustas ta jõhkralt. Ta küünitas 
md naise poole ja embas ta võõraid, tarbetuid õlgu, ja 
Milse tarbetu, võõras suu paotus Sintsovi jaoks tarbetu 
Mudluse ootel... 

Bintsov laskis käed rippu, tõusis püsti, kõndis paar 
Morda toas edasi-tagasi ja lahkus mõne ränga hetke 

lirel, 
! Vististi oli tema näole kirjutatud lootusetu mure, sest 
Mine ei hoidnud teda tagasi, ainult vaatas teda vaiki- 
luu, kui ta tuba mööda kõndis. 

Sintsov läks hospidali tagasi, heitununa oma üle- 
pilismatult tugevast kiindumusest Maša vastu. 

Kui ta kahe tunni eest oli läinud sama tänavat mööda, 
hoides sellel võõral naisel käe alt kinni, himustas ta 
Iihtsalt seda naist nagu näljane leivatükki. Ja ta mõtles 
wulseisvale nagu millelegi hoopis muule, täiesti erine- 
Male sellest, mis tal oli naisega, keda ta armastas, kui 
Mine, keda ta armastas, veel elus oli. Kuid selgus, et 
Moopis muud, täiesti seostumatut ja erinevat sellest, mis 
(nl oli olnud Mašaga, ei ole ega saagi olla. 

Sintsov jäi seisma, nõjatus vastu majaseina ja tajus 
millise rõõmuga, mis meenutas oma tugevuselt peaaegu 
tudustunnet, et Maša on elus, et ta peab olema elus, 
peut ta ei saa ilma Mašata elada, Ta tajus seda ja tundis 
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Mašat enda kõrval seisvat. Maša seisis ta kõrval ju 
lasknud tal ärgata võõras voodis, võõra naise juui 
puudutada oma kehaga võõrast keha, 

, Pinevust talumata tundis ta juba järgmisel 
õudust, mis haaras teda tervenisti: just praegu, | 
tunneb Mašat enda kõrval kõigi tema näo ja keh 
joontega, võib Maša olla seal kuskil suremas! 
võika ja ometi lakkamatult pealetükkiva aimuse y 
ses paistis äkki kõik muu tähtsusetu ja rumal: 4 
nüüd, keda see huvitab, kas üksik mees veetis öö nii 

üksiku naisega või ei veetnud! J 
Vurrudega vanemleitnant oli oma igatsusega | 
järele osatanud jälle Sintsovi hingehaava, ja ta el 
nud, kas peaks teda sellepärast kiruma või tän 
Hirmus on harjuda mõttega, et Maša on surnud 
võib-olla on veel hirmsam, kui sa tõukad selle $ 
mõtte sügavale sisimasse ja elad sellega nii, nagu ki 


miin su jalge all lõhkeda võib. 
,Jah, inimesel, kes saab kirju, on neid nähes väl 
hirmus mõelda rauatükile, mis tungib rinda või 
itab temast ilma need, kes kirjutavad ja ootavad, 
hirmus on ka see, kui mitte keegi ei kirjuta ja 
keegi ei oota, kui see rauatükk kellegi südamesse 
kohta ei jäta. Raske on jääda üksinda, ja veel teri 
on selles olukorras igatsus oma harjunud koha 
sõjas, oma pataljoni järele, inimeste järele, kes ei 
ehk küll nii üksildased nagu sina, sest et nad vahel $ 
vad kai kolmnurkseid Hru, kuid on kõiges mi 
sinu mad, sinuga võrd: kõiges, mi! ji k 
tud või kästakse jala t e SS 


Aga kui Maša on siiski elus? IN 
Ta mõtles võimatut ja absurdset: ta on nõus saa ui 
sega kõige hirmsamat lepingut sõlmima, on nõus suremt 
ainuüksi selle eest, kui Maša mõni minutki tema kõrval 
oleks, siin, sellel külmal naril Pärast tulgu või 
pomm... 

Need mõtted sundisid teda raskelt, südamepõhj 
ohkama, ta tõusis istukile, midagi nägemata, mille: 
aru saamata — otsekui oleks ta üles raputatud paini 
vast unest. a v £ 
«Mis sul viga on?» küsis vurrudega vanemleitnant. * 
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Wi midagi!» 

Mn hakkasin juba kartma. Tahtsin sind kinni hoida, 
arvasin, et kukud une pealt alla. Ega nalja ei ole. Ini- 
mene hoiab üleval olles närve vaos, ei lase ennast 
wnt, aga unes läheb hulluks. Mul jäi poliitjuht suvel 
phvmnt Öö: lahingut kaevikus magama, tõmbas veel 
lõlkmanti üle pea. Tunni aja pärast kargab äkki istu- 
Jules, rebib küüntega mantlit, viskab selle pealt ära, 
puab ja tormab kaevikust välja!... Hakkas juba val- 
Jh minema, vähe puudus, et oleks maha kõmmutatud. 

mbusin ta jalgupidi alla. Küsisin, et mis tal oli. Ei 
Miletanud teine midagi. Endal pisarad silmas. Oli, 
Mwne mees, kedagi unes taga nutnud! Järgmisel päeval “ 
Jmutes. Niisugune uni tähendab surma.» 

»Bu oled ebausklik või?» 

»I0i ole ma ebausklik midagi,» ütles vurrudega mees, 
muu sõda teeb sust ei tea mida.» 

»Kus su naine on?» 

«Praegu on kõik hästi! Nüüd on ta evakueeritud, Bar- 
Mull lähedal. Enne oli Rostovis. Kui Rostov esimest 
Murda fašistide kätte langes, ei Maibanud ta ära 
Mila, pärast juba taipas,» ütles vurrudega mees 
põõmsalt. 

Jah, kolmnurksed kirjad on sul muidugi ühtelugu 
Mima ees, kui sa'ise neid ei saa, meenutas Sintsov, oma 
Iimas piinlikkust tundes. Aga kui palju on veel sinu 

maljonis mehi, kes pole kordagi neid kolmnurkseid 

Inju saanud? Ja kui palju perekondi jäi sinna, "saks- 
Jäite juurde — ei taibanud ära sõita? Kui mitu 
miljonit seda ei taibanud? Jah, vanemleitnant lei- 
(in õige sõna. 

»Miks sa vait oled?» hõikas vurrudega mees nagu 
hurdile. A 

»Vabandust, kas sa küsisid midagi?» 

«Ma küsisin, et kus sinu naine on,» 

nlii tea.» 

Vurrudega mees ohkas ja vaatas kella. 

«Kas lähme sööma? Aeg on käes.» 

»Liihme.» Sintsov ronis narilt maha. 

Muldonni tulid kaks leitnanti: üks noor, sõjakoo- 
Jint, see, kes eile kõige valjemini eesliinile kippus, ja 
lelne — pikk vanem mees, nässulastud ninaga. Sintsov 
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oli juba eile tähele pannud tema halliksläinud pead, M 
ei tahtnud hästi sobida leitnandilõkmete juurde, 
häält, mis oli tugev ja ometi katkev, nagu ole 
mehes eneses, ja mitte hääles, tärisenud nähtamalu 
mõra. 

«Mina pean sinna minema, kus ma kiiremini ord 
saan,» ütles ta eile oma mõranenud häälega, kui o0l 
tavatest kohalemääramistest rääkima hakati. 

Keegi ütles selle peale: 

«Lähme sinna, kuhu saadetakse.» P 

«Aga mina pean sinna minema, kus ordeni saal), 
mitte sinna, kuhu saadetakse...» 

t Eilset jutuajamist Sintsov lõpuni ei kuulanud, 
ära. 

Nüüd astus nässus ninaga leitnant muldonni, vä) 
taburetile laua äärde istunud Sintsovi vastas ja üll 
kasukahõlmu lahti lüües: 

«Siin on päris soe.» 

Tema laial rinnal oli viis haavatasaamise-paela, kü 
mitte ühtki ordenit ega medalit. d 

Vist trahvipataljonist tulnud, mõtles Sintsov, 
gates vastuolu aumärkide täieliku puudumise 
kaadriohvitseri hoiaku, vanuse, auastme ja haavatasdi 
mise-paelte vahel, 

, «Kuule, vanemleitnant,» ütles nässus ninaga mei 
Sintsovi pilku märgates, «mis sina sõjast saanud oled 
Vatikuue alt ei paista.» Ta küsis seda käskivalt nagi 
Ja kes on harjunud, et talle vastatakse, kui” 

S1D, . 

«Põnalipu ja Tähe,» ütles Sintsov. 

«Hästi käes,» ütles nässus ninaga leitnant. «Aga minu 
on ainult need paika jäänud.» Ta näitas sõrmega hi 
vatasaamise-paeltele. «Kõik, mis mä kodusõjas s 
võeti ära, kui mind kolmekümne seitsmendal aasi 
kinni pandi, Medalist. «20 aastat Punaarmeed» pühkis 
suu puhtaks. Kui välja lasti, anti selle asemele tõend 
et orden on kaduma läinud, sellega läksin sõtta. Ja ni 
kaks, mis ma selles sõjas rinda sain, läksid trahvipata 
joni nahka. Seda ei loeta, mis ma trahvipataljonis väl 
teenisin, aitäh sellegi eest, et kaks kuppu anti; ni 
ole mees ja katsu need neli püstkülikut jälle kätte 
saada, millega sa peale hakkasid! Said aru?» 
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'Ta hingas Sintsovile viinalehka näkku ja kõõritas 
nuure leitnandi poole, kellega ta koos oli tulnud. 

Mis sa vahid? Jõin ära oma osa ja sinu osa ja ütle- 
mu sulle aitäh, Kas pean veel kord ütlema?» 
Mina pole sõnagi öelnud,» ütles leitnant, 

»Noh, lähme siis sööma või?» küsis vurrudega vanem- 
lwiinant Sintsovilt. 

»IKüll jõuad,» käratas talle nässus ninaga vanemleit- 
pant. «Lase inimesega rääkida.» 

Mingates jälle Sintsovile viinalehka näkku, küsis ta: 

»Snid sa aru või peab veel seletama?» 

Bintsov kehitas õlgu. Ta ei armastanud purjus ini- 
Munte juttu kuulata. 

»Võib ka põhjalikumalt seletada,» ütles nässus ninaga 
Ioltnant. «Kahesaja kahekümne seitsmes käskkiri on 
Õite, seda olen ma alati öelnud, et see on õige. Kui ma 
Ilnud suvel selle käega tribunaliseltsimeest lõin,» siru- 
ln ta oma raske rusika kasukavarrukast pikalt välja, 
«lootsin ma just kahesaja kahekümne seitsmenda käsk- 
Mirja peale — et saadavad trahvipataljoni verd valama, 
au kinni ei pane. Teda lõin ma sellepärast, et me olime 
ka varemast ajast tuttavad. Lähemalt seletama ei 
hakanud. Ütlesin, et olin purjus. Aga purjus ma ei 
ülnud. Said aru?» 

»Milleks te seda kõike räägite?» küsis noor leitnant. 

»Kas siin on siis niisuguseid mehi, kelle ees ei tohi?» 
Isis nässus ninaga leitnant väljakutsuvalt. «Siis palun 
leutnda. Ja seda võin ma ka öelda, miks ma täna 
jõin...» 

' »No jõite, siis jõite,» püüdis noor leitnant teda jälle 
Musi hoida. 
Kuid nässus ninaga leitnant raius kangekaelselt käega 


»Võin öelda küll, Sest ma nägin teda täna ja mul sai 
Ming täis, et ta polnud ikka veel endale kuuli pähe 
Iuaknud. Ma andsin talle suvel teiste ees vastu lõugu, 
mn tema ei mõtelnudki kuuli pähe lasta. Kõnnib üles- 
Imotud näoga ja ordeniga ringi ega kavatsegi surra...» 

»Nonoh, liiga palju tahate!» ütles Sintsov vahele, kes 
nii seni kangekaelselt vaikinud. 

Niissus ninaga leitnant jõllitas talle verdunud silma- 
ilegn otsa ja torkas talle näpuga rinda. 
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«Just nimelt! Sa saad temast päris õigesti aru,» 8 
oli öeldud nii, nagu paneks teda imestama, et keegi (el 
peale tema sellest ka aru saab, 

Muldonni uks läks lahti ja kõik pöördusid vaal 
Uksel seisis virgats. 
«Seltsimehed komandörid, lubage teie poole pöl 
duda! Kes teist on vanemleitnant Sintsov?» M 
«Mina.» 

«Staabiülema asetäitja kaadri alal ootab teid % 
enda juurde, Teate, kus ta muldonn asub?» 

«Jah,» 

«Sulle on tulnud kohalemääramise kutse, Kui 
muidu mõni ülesanne, siis oleks kutsutud operatii) 
konda,» ütles vurrudega vanemleitnant kerge kahel 
sega — käs tundis kadedust või ei tahtnud üksi si 
minna. 

«Paistab küll,» ütles Sintsov, vajutades ühe k 
läkiläkit pähe ja kobades teisega aset, et võtta 
rihma ja nagaani. 


KUUETEISTKÜMNES PEATÜKK 


, «Saja üheteistkümnenda komandör nõuab teid pa 
jonikomandöri kohale. Kas kindral Kuzmitš t nn 
teid?» küsis staabiülema asetäitja kaadri alal ja os 
Sintsovile AEA taburetti, et ta istuks, kui 
mine ei võinud tulla pikk. Toas tungles kõvasti 
Sintföv kehitas a ä 2 hz EAA 
4 «Täna kell kolmteist viisin talle täiendusväge ja kand 
sin isiklikult ette.» ž lt 
«Ja enne hospidali olite pataljonikomandör?» 
Polnud selge, kumb see oli — küsimus või kinnitus 
Sintsov ei saanudki aru, kas tema isiklik toimik on jubt 
kohale tulnud või ei, 4 
«Just nii, olin küll,» 
«Vastu ei ole, tervis lubab?» küsis staabiülema 
täitja kaks küsimust ühe hingetõmbega. 
«Just nii.» | d * 
-Muldonni ukseava katva telkmantli vahelt vaatas! 
sisse külmast punetav leitnandinägu. 
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»Meltuimees alampolkovnik, keda peab kaasa võtma?» 

Yocu,» noogutas staabiülema asetäitja ja kirjutas ühe 
pltsiliigutusega juba valmis lähetuskirjale alla. 

Mintsov teadis juba, et temaga koos sõitev leitnant 
Ww 111, diviisi sideohvitser, ametikoha järgi polgu kee- 
miateenistuse ülem. Millegipärast oli tal tulnud taht- 
Minu küsida, kes leitnant ametikoha järgi on, ja see oli 
sunnitud vastama. Pärast vastust oli ta tükk aega vait, 
miateenistuse ülemad ei armasta tunnistada, et nad 

M keemiateenistuse ülemad. Juba teist aastat on vastav 
Melikoht ikka kirjas, kuid praktiliselt ülearune, ja 
Mlle ala mehi topitakse igale poole augutäiteks. 

»Ümberkaudu käib sihuke sagin, et hoia alt,» ütles 
IMinant, kui auto keeras sügavalt sissesõidetud laiale 
Ile, möödudes mürsukastidega rinde poole minevatest 
weonutodest. 

»Kus kindral Kuzmitš on ammu selles diviisis?» küsis 
Mintsov. 

»Niidal aega. Enne oli Serpilin, läks armee staabiüle- 
mukes.» 

»Oli kõva komandör?» 

»Nõrka poleks edutatud.» 

nAga uus?» 

«Kah kõva mees,» ütles keemiateenistuse ülem kindlalt. 

Võib ju olla, kes teab, mõtles Sintsov kahtlevalt. 
(Mina, päeval, kui ta teda nägi, poleks ta küll osanud 
ala väikest kidurat linnunäoga kindralit iseloomus- 
ludu sõnaga «kõva mees», 

Ilva papi; oli ta päeval mõelnud, kui kindral oma ära- 
Iallatud külataadi-viltides rudiseval lumel tätsas, nina 
Illes-alla viipumas nagu linnunokk, ja talle üksteise 
|irel kiireid küsimusi esitas. 

Kui Sintsov oli ette kafidnud, et ta tõi 
IMkis kindral mehed üles rivistada ja oli ise enne 
Mmuldonnist väljas, kui need rivisse said. Kui viimased 
adurid alles joondusid, alustas ta juba kõnet, ja mitte 
piiris tavakohaselt: v 

»Külma pärast jääb agitatsioon ära. Kui Stalingradi 
Jõunme, siis räägime. Ja sinna tuleb jõuda esimestena, 
Mw on praegu peaküsimus nii minule ja teile kui ka 
kogu Nõukogude Venemaale. Enne Stalingradi jõudmist 
puhkust ei tule, üks lahing teise otsa. Kui sinna jõuame, 
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siis puhkame, Mina olen teie komandör, auastmelt kli 
ralmajor, nimi on Kuzmitš, Ivan Vassiljevitš, Mul (M 
a a fe s mind omavahel Kuzmitšiks või omi 
anjaks, kui te rivis ei ole, a; i rivi 
a td ga kui rivis, siis on tolm 
Mehed hakkasid naerma. Kuzmitš ootas naeru väli 
mise ära ja ütles: E 
«Minu elulugu on lihtne: maailmasõjas olin 
nagu teiegi. Kodusõjas juhatasin polku, nüüd 
Sama soovin teilegi. Nüüd küsin ma teilt: kes te 
ja kus te sõdisite?» 
(Ta tätsas oma viltides rivi eest läbi ja küsis üli 
teise sõduri või seersandi käest tema sõjateed, kusi 
res ta oma eksimatu vaistuga iga kord märki | 
Kõik küsitletud olid lahinguist osa võtnud ja hospii 
tulnud. i 
Üksteise järel tulid vastused: «Moskva all,» — «Või 
neži all,» — «Tihvini all» — «Medal «Va 
eest»,» — «Kaks korda haavata.» Teistele avalda 
sügavat mõju, Mehed ajasid rinna ette ja selja sirgu 
«Need, kellelt ma ei küsinud, ärgu pahandagu,» ütli 
Kuzmitš rivi keskele jõudes, «Küsin teine kord, Sini 
kus teie olete, tulen ka mina!» a 
Sõdurid viidi rivis toitlustuspunkti. Kõik kokku po 
nud kestnud kümmet minutitki. 
Kuzmitš vaatas Sintsovile otsa ja hakkas tem 
küsima sedasama, mida sõduriteltki; kus ja kellena 
on sõdinud? Kui kuulis, et Stalingradis pataljoniüli 
mana, ütles ta: * E 
«Paneks su paika, aga kohta pole.» Ja laskis tulemi 
«Võite minna.» 
Nüüd siis on koht, mõtles Sintsov teed silmitsedes ji 
rehkendades, kui palju maad on veel diviisi staabini. 
; Talle tuli meelde vurrudega vanemleitnant, kes oli 
Lõunarindel olnud sellesama Kuzmitši juure: "ja tem 
veendumus, et kindral võtab ta esimesel võimaluse 
oma diviisi. Võimalus tuli, aga Kuzmitš võttis Sintsovi) 
ja mitte teda, Mis seal teha, tüleb sedagi ette — seda) 
et võõraga on parem koos teenida kui oma mehega! 
Võib-olla on selle vurrulisega sama lugu... 4 
«Mis kohale teid meie diviisis määrati? küsis kee-" 
miateenistuse ülem. 
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Pataljonikomandöri kohale.» 

Noo!» imestas keemiateenistuse ülem. «Kui ma hom- 
mikul ära tulin, olid kõik pataljonikomandörid elus ja * 
twrved. Kes siis välja langes?» 

Ta vangutas veel tükk aega pead. Arutas endamisi, 
hi tema tuttavatest meestest võis just pealetungi eel 
Miuwma või haavata saada. 

Mõit kestis kaua, sest poolel teel sattusid nad pika 
ahntjušade» kolonni sappa, ja neist ei saanud mööda 
njuda, sest rinde poolt tulid neile üksteise järel vastu 
Mihjad veoautod. R 

Kui nad diviisi staabi juurde jõudsid,"läks keemia- 
Iwnistuse ülem esimesena staabiülema muldonni sisse 
Ja Jittis Sintsovi ukse ette automaaturi kõrvale. 

»Annan kirja ära ja kannan teie tulekust ette.» = 

Õhtu eel oli pakane veel käredamaks läinud. Tunni- 
Mues tagus viltides jalgu teineteise vastu. 

»Kui tihti on vahetus?» küsis Sintsov. 4 

'Tunnimees ei vastanud. Diviisis oli kõva Kord. 

Minuti pärast tuli keemiateenistuse ülem välja. 

»Kandsin ette, minge sisse.» A 

Käigu peal pistis ta lahtivõetud ümbriku, milles oli 
Mihtavasti vastuvõtmise leht, välitaskusse ja kadus 
hüvasti jätmata pimedusse, oma auto poole. 


Biaabiülema muldonnis oli kõik tipp-topp, nurgas 
polnud nari, vaid välivoodi ja selle kohal seinal vaip. 

Blaabiülem noogutas Sintsovi küsimusele: «Lubate 
aluse astuda?», lõpetas oma telefonikõne ja tõusis 
plwti — kõhn ja pikk, pea ulatus muldonni lakke. Sint- 
Mv oli ükskord juba pikk mees, aga staabiülem oli veel 
pikkem, 
Bintsov raporteeris korrakohaselt. Staabiülem võttis 
lwma käest saatekirja, luges läbi, palus isikutunnistust, 
vamtas seda, andis tagasi, võttis näpitsprillid ninalt, 
puni lauale ja sirutas Sintsovile käe. A 

»Saame tuttavaks: polkovnik Pikin.» Ta muigas — 
im Sintsovi või ka oma pika kasvu üle — ja küsis: 
»Aega teenides olite paremalt esimene?» 

«Pole aega teeninud,» vastas Sintsov. 

»Sils on teil järelikult kõrgem haridus, sõjalist õppust 
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a tidi 


, site?» 


Nuuimustes on see õige. Praktikas aga mitte, Ta ei taba 
mati ira seda momenti, millal tuleb peale pressida, ja 
puljud on sellega kahjuks harjunud. Ärge oodake, et ta 
wule pressiks. Pressige ise. Pealetungi kellaaeg on 
kinnitatud.» Pikin pani käe masinal löödud käskkirjale. 
»Kell kaheksa null viis algab ettevalmistustuli ja kell 
üheksa läheb lahti. Aega on teil vähe. Muude asjadega 
v -Vüulvustab teid Tumanjan.» 

»Giennadi Nikolajevitš, sul ei ole mind tarvis?» 


oli üks tund nädalas, lõpetamisel saite kupu peale = 
reservohvitser valmis! Kui sõ i 

koja peelel oltniivõits 1 1 2 MUNA 
SEL, (a Mi Sintsov surmtõsiselt, sest nil 

am-vähem oligi; ülikooli sõjaline õ i 
lahja g sõjaline õppus oli roht 

«Istuge,» ütles Pikin, «ja rääkige lühidalt oma % 
tegevusest, aeg on kasin.» Neid sõnu öeldes vaatäi 
silmanurgast masinal kirjutatud paberi poole, miš 
Aa sd laual ja mille keemiateenistuse ülem oli Bintsov keeras ümber ja tõusis püsti. Muldonni ukse- 
PU intsov piidles samuti paberilehte, is lühidi Ävas s telkmantlit käega kõrvale lükates diviisi- 

jagu ta oli harjunud, ja tuli kolme minutiga toime! Mumandör kindral Kuzmitš. 

4 Staabiülem esitas küsimusi, mis sihtisid kõik üh »Minul küsimusi ei ole,» ütles Pikin. Š 
A, m Ta tundis huvi, kui suured koge »Siis ma lähen Kolokolnikovi juurde,» ütles Kuzmitš. 
Kl E Ka A pealetungilahingute alal, »Tu kipub juba liialt oma vaimseid võimeid usaldama . .. 
tisiis te Sa talingradis roodukomandöriks olles % Muurtükiväe ülem kaebas tema peale; polgu vaatlus- 
lisa A leva osa pealetungist Mamai kurgaanile) punkti tuli hea hulk suurtükiväelasi, tema aga tahtis 

is uusi küsimusi ennetades; 5 Md välja visata. Temal olla vähe ruumi lahingu juhti- 
miseks! Ei tea, kas ta mõtleb suurtükiväe abita peale 
lungida, loodab ainult oma mõistuse peale? Peab talle 
mu pähe panema.» 

Alles nüüd ütles ta Sintsovi märgates järsult: 

»Tere, pataljonikomandör! Jõudsid kohale?» 

“Tervist ,, .» 

«Mää ia?» 

uJust nii.» 

»Kas te Tumanjani juurde ei lähe?» küsis Pikin Kuz- 
mitšilt. 
Jj «Bi. Bertžnoi jääl seks sinna,» ütles Kuzmitš ja 
Bi a hirmu peale?» SR Sintsovi poole. «Ma võtan su teelahkmeni 
PS EUGEN AA musa. Sealt on veel Tumanjani juurde kolmsada sülda.» 

ui kaua te viimase polgukomandöriga koos tee "Va vaatas kella. «Nüüd jääb sul lahingu alguseni kaks- 
Ibisl tundi — selleks, et mehed sind mõistaksid ja sina 
Mvid. Kirjuta talle käsk valmis, Gennadi Nikolajevitš, 
Ja jumalaga!» 

“Ma juba kirjutan,» vastas Pikin. 

Kuzmitš kõndis muldonnis' natuke ringi ja peatus 
Pikini selja taga. Nüüd seisis ta Sintsovi vastas. 
võtad vastu pataljoni, mis oli tubli poisi käes, 
Pollvanovi käes... Ma rääkisin temaga alles täna hom- 
mikul. Tuli välja, et minuga ühe kandi mees, Kadijev- 
IWnat nagu minagi, läbi ja läbi kaevur... Hommikul 


277 


«Seitse kuud.» 
«Kaua küll, Ma ei tea, millega te tema juures harj 
nud olete, aga ma ütlen, millega teil siin harjüda tuli 


üheksandat päeva. Enne seda oli ta seal staabiü 

Väga haritud komandör, kuid tal on üks pudi a 
mini eksiarvamine: olles ise suur sõjaväelise korra aus 
taja, on ta liiga kindel, et kõik saab tehtud, mida ti 
käsib. Et kõik on õige, mis ette kantakse. Ideaalsete, 
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rääkisime, aga õhtu eel tuli kuul — ja elu oli läbi see on härra!... Noortel aga on hea 


oli tema patali üü s A Puuunid pi 
Göta eri te E aa Ai Pari sõdu Imewl. Novitšenko on jätnud ametikohusedki kus seda 
at inimesed, ja sõjas sünnib seesama, SAA TA Ti jat, unistab ainult, millal diviisile pagunid saade- 

eine.» ükko,, M 
Milleks sa sed: ääoid? 4 Ilen meel muidugi, seltsimees kindral!» ütles Sint- 
ajada? hiies na i ia a A a kõrval istuv adjutant lõbusalt. «See on ju ilus! 
rJA AS Amneejuhataja adjutant ütles mulle, et võib-olla tule- 


vastu võttes. 
Kuzmitš nagu aimas tema mõtteid ja muigas, 
«Vanaeided ei luba kurja nime pruukida, et kül 
kallale. Aga surm ei ole kurat, tema kutsudes eli 
Nimeta teda või ära nimeta, ikkagi kardad teda sall 
Või oled sina niisugune mees, kes ei karda? Mis, 
jonikomandör?» ; 
Ta ei muianud enam, vaid vaatas tõsiselt Sintsi 
otsa, nagu oleks ta seda küsides teda enne lahingut“ 
mast korda proovile pannud. 4 
«Tuleb sedagi ette, seltsimees kindral...» 
«Õige,» ütles Kuzmitš, «Kartmatuid ma ei usu, 
usun neid, kes kardavad, aga tegutsevad... Ka 
vastu ma ei ole, ma ise kardan ka.» 
See oli öeldud naeru saatel juba üle õla, blindaäi 
välja minnes. 


“wa kindralitele epoletid.» 

»Mille üle sul hea meel on?» ütles Kuzmitš. «Sul ju 
Jmltem, kui tulevad! Ühed epoletid õmbled mulle sine- 
lm, teised kasukale, kolmandad vatikuuele! Ja siis 
Munisid neid veel kriidiga!» 

Iwma häälest kõlas vanamehe irooniat noore adju- 
Judi alpuse üle. 

»Mukslased ei võtnud ultimaatumit vastu,» ütles ta 
[Must mõningast vaikimist. «Parlamentäärid tulid nii- 
Jama targalt tagasi.» 

»Viiga hea, seltsimees kindral,» ütles adjutant jälle 
Ihhusalt, «Meil suured väed valmis, ja sakslased anna- 
Mul korraga alla! Las nüüd surevad...» 

»Valmis!» torises Kuzmitš. «Ega sõda pole supisöö- 
Mine. Et lusikas on käes valmis, aga suhu panna ei 

Nad olid «Emkas» viiekesi. Kindral istus E, J [mntn,.. Mis on valmis, võiks ka teiseks korraks 

kõrval, tagumisel istmel pigistasid Sintsovi mõleMi JMidu... mimese veri pole sõjaski vesi.» = k n 
oolt kohmakates ki i kaeda ; Poolehoidu otsides müksas adjutant Sintsovile külge, 
P es kasukates kindrali adjutant ja sid “1 PA š sari 
ohvitser 332. polgust. Muu oleks ta A A a 

Kindral oli jalgul vait, sii n ; 4 mw meie vanamees on!» Sintsov aga mõtles 0) A 
soov diyiisi uue Ea jajaa vähe vad min on homme vältimatud, ja adjutandi narrikas kart- 

«Hoi kul käisin sinu pätaljonis,» ütles ta pead pöl MMutus ei äratanud temas poolehoidu. 
ramata. «Sealt läksid parlamentäärid sakslaste juurdi «Pea kinni,» ütles Kuzmitš. 
Esimest korda kogu sõja ajal. Alampolkovnik, major Yi 
signalist nendega koos. Ja seks puhuks olid neil p 
nid peal. Ega sa pole veel paguneid näinud?» 

i oi PE kindral. 

«I-imelik,» ütles Kuzmitš. «Ma pole sestpeale pagi 
neid näinud, kui Jaltas viimaseid lna s, u 
tasin.» Jälle kordas ,ta imestunult: «I-imelik! ei 
mehed lähevad kaevikust välja — ja pagunid õlall 
Oleks pidanud muretsema, käs tulevad ikka eluga tagas ja 
Aga mina vaatasin ja mõtlesin nagu narr:*kas on ikka 
meie omad või ei ole? Juba nii ära harjunud, et kellel 
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tegi ta autoukse lahti ja 


Mun sina oled...» 

Auto sõitis edasi ja Sintsov pöördus teda saatva side- 
Õhvitseriga teele, mis viis eesliinile. Mõlemal pool olid 
Moõrged lumevallid. Tee oli libe, siledaks sõidetud. Kui 
Puleks teadnud, et eesliin on siinsamas, oleks võinud 
mvata, et see on suur tagalatee. 

»Nüüd keerame veel kord ära,» ütles saatja. 

Nuüd läksid vasakule viiva suure teeni, ja Sintsov 
arvas, et siit nad keeravadki, kuid saatja ei keeranud. 
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«Seg viib suurtükipositsioonide juurde,» ülle 
«Paremale läheb veel üks harutee, siis vasakult, 
pärast seda on meie oma. Kus on ikka suurtükke PE 
t La peale üks.» 

uvitav, kui palju tääke pataljonis on, mõi 
sov. Ettenähtud komplektist pole vist enam jui kg. 
ikka loeme veel vana viisi tääkide järgi. «Pelgavi d 
geid ka kuulid, julgeid ei tapa ka ik!» Muidi 1 
tapa, ei julgeid ega argu! Kui sakslased oleksid tül 
tääkidega, ja mitte oma tehnikaga, oleksime nad | 
ammu teispoole Berliini kihutanud. 
Nad läksid veel sada meetrit edasi ja nägid uut | 
Aan sedakorda paremat kätt. 
«Siin seisavad «katjušad»,» ütles saatja. «Nä n 
mustad kogud?» Ž tia TEAN 
Sintsov keeras end ja nägi «katjuša» siluetti, 
«Päris tee ääres,» ütles saatja. «Me oleme Hi 
ülbeks läinud, ei varja enam midagi. Nädala jooksu 
ainult üks luuraja taeva all tiirutanud. Ei tea, kas 
teeb neile liiga või ei tule nad enam bensiiniga välj 
«Mis auaste teil on?» küsis Sintsov. 
«Vanemseersant.» 
Sintsov imestas. Ta arvas, et kui mees on sideohy 
ser, siis on ta vähemalt nooremleitnant. ; 
k «Polk kandis suuri kaotusi,» seletas saatja. «Kui m 
üheksateistkümnendal novembril pealetungile läk: 
olid kaotused väikesed. Aga pärastpoole, detsemb 
võtsime ühe kõrgendiku, et rinnet õgvendada: koli 
päevagäis muudkui tärr-tärf.,.» 
Ta ohkas, hukka mõistes'seda «tärr-tärri». 
«Sideohvitseriks oli leitnant, see saadeti roodu 
komandöriks ja mind pandi tema kohale.» 

, Tuul puhus otse näkku. Sintsov hõõrus käigu p 
kindaga kangestunud põski ja nina. Seljakott, mis 
A rihma pidi õlal, kukkus lumme, Saatja võttis sel 

les. 

«Las ma kannan, seltsimees vanemleitnant.» 
«Kandke, kui tahate.» 

«Küll on kerge,» ütles saatja kotti käe otsas vaagides 
«Jalaväele pole palju ette nähtud.» % 


" 


«Te peaksite kasuka saama. Ri itakse, et vötad 


tungi puhuks sai diviis kasukaid juurde,» 
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»Minu kasukas jäi Stalingradi,» ütles Sintsov. 

Stalingradi?» 

Mu vanasse pataljoni. Kui ühineme, toon ära.» 

Mantja vilistas. 

Ühinemiseni on veel tükk aega!» Siis ütles tõsiselt: 
»Ütsejoones on meie eesliinist kesklinna nelikümmend 
Ilomeetrit, Ma olin juures, kui suurtükiväelased arves- 
lnmd. Ja pool sellest on lage maa.» 

Mintsov ei vastanud. Ta oli kasukast rääkinud nii- 
ama, suusoojaks. Vaevalt ta oma endise pataljoniga 
kokku saab, see oleks ainult õnnelik juhus! 
ee viib meile,» ütles saatja Sintsovi ees kõrvale 


te pataljonikomandör. Polivanovit tundsite?» 
Sintsov oma eelkäija kohta teada. 

Mina olen esimesest pataljonist. Meil on augusti- 
kuust peale ikka üks pataljonikomandör. Kolmas patal- 
Jon elab samamoodi, aga pataljonikomandörid seal ei 
päni,» 

E Nemad ei püsinud, aga mina püsin, mõtles Sintsov. 

Iinne raskeid lahinguid oli tal juba mitu korda olnud 
lunne, et olgu kaotused missugused tahes, temaga ei 
Juhtu midagi, ja jutt, et komandörid pataljonis ei püsi, 
M rikkunud tema meeleolu. 

Saatja nähtavasti arvas, et ta on uuele mehele ilma- 
mugu halba ennustanud, ja hakkas jälle rääkima suur- 
lükkidest, mida olla nii kole palju üles seatud, rohkem 
kui kunagi varem, et homme, «niipea kui ettevalmistav 
luli algab, on sakslaste eesliin korraga surnud». 

Või surnud! Olgu suurtükke kui palju tahes, ega nad 
ihid ei ole — igasse kaevikusse ei pääse ja iga sakslast 
te ei saa, mõtles Sintsow. 

"Tee viis kitsasse orgu. Paremal pool mustendasid 
lumisel kallakul muldonnide sissekäigud. Kaugel ees, 
peal, kuhu org suubus, lendas kõrgele taeva alla kuuli- 

pllduja leekkuulide rida, seejärel kostis karges õhus 
kuiv ragin. 

«Küll on vaikne,» ütles saatja pärast uue valangu 
potust, 

"Tõepoolest, alles nüüd, pärast seda äkki tärisenud ja 
jäljetult lumme vaibunud valangut sai ümberkaudne 
pinev vaikus tajutavaks. 
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«Te lähete nüüd sinna, polgukomandöri juurd 
näitas saatja lähemat lumes mustendavat A A 


,, Väike muldonn oli paksult rahvast täis. Uksele 
lähemal, laua servas, istus tihedate juuste ja 
peaga major, kasukas õlgadel. Ta pööras oma 
ninaga armeenlasenäo telkmantli alt ilmuva Sinfi 
poole, ja Sintsov, kes taipas, et see mees ongi po) 
komandör major Tumanjan, hakkas oma saab 
raporteerima. 
«Pöörduge diviisikomandöri asetäitja poole,» 
kr ja A rahulolematult oma raske pea mul 
urgas istuva kõrge otsaesise ja prillidega 
sari poole, a ee e 
,Sintsov küsis oma viga parandades luba polgukomäl 
döri poole dumiseks, Kõrge temesisaaa 
gutas, ja sel ajal, kui Sintsov raporteeris ning dok 
mente esitas, kummardus ta ettepoole ning vaal 
tähelepanelikult uut pataljonikomandöri. 


majorit, suurtükiväelase lõkmed sinelil, ja kol 
lühike paks mees, kasukas seljas, suur suurtükiväelas 
binokkel kaelas. ; 
, Kui Tumanjan oli Sintsovi dokumendid läbi vaadanüi 
ja momnilt talle istet pakkunud, nihutas ääre peal is 
kõhnuke suurtükiväemajor end oma naabri poole, tel 
Sintsoyile ruumi lauda üntbritseva õlgedega kae 
muldistme serval. Sintsov istus. 
i «Berežnoi,» ütles kõrge otsmikuga mees oma laid 
õlgu sirutades, nii et naabrid kõrvale nihkusid, ja u 
tas lühikese jämeda käe. «Rõõm tutvuda uue pataljonis 
komand iga.» Ta surus Sintsovi kätt, nihutas su 
tükiväelased veel kord õlgadega eemale ja tõmbus) 
tagasi. 
«Diviisi staabiülem,» noogutas ta telefoni pool 
oleks telefon olnudki staabiülem ise, illesieete olda 
vana stalingradlane, On tõsi või?» A 
«On küll,» vastas Sintsov. — "A >. 
«Veel suurem rõõm,» ütles Berežnoi. «Polgukoman- 
döril on ka hea meel, ainult et tal pole kombeks seda 
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poaga 


kov, 


ülja näidata. Ja need on meie sõjajumalad,» näitas ta 
kule ja paremale suurtükiväelaste poole. 
ääratud ja eemalt toeta- 


Omad, ajutiselt meie juurde 


jud. Kus te neid Stalingradis tihti nägite?» 


Ilommikust õhtuni,» ütles Sintsov. «Ilma nendeta 


poleks me elada saanud.» 


»Kus teil tulepositsioonid olid?» küsis kasukaga suur- 


Müliväelane, 


»Kõik tulepositsioonid olid Volga taga,» ütles Sint- 


Juba hospidalis, kui ta mitmete inimeste, nende hul- 
mn ka pealtnäha kompetentsete meeste küsimusi kuu- 
Ja, sai ta aru, et eemalolijatel siiski Stalingradi tege- 


likust olukorrast täit ettekujutust ei olnud. Juba 
üloobrikuus polnud mõeldagi, et nendele kitsastele 
Mldaribadele, mis veel meie kätte olid jäänud, oleks 
munud Volga tagant suurtükke tuua. 


»Aga side? Telefoniside?» 

“Telefoniside jah.» 

»Kas kaabel vee all lühiühendust ei andnud?» 

»Andis küll,» ütles Sintsov. «Dubleerisime raketti- 
üoga.» 

kilest jutust Tumanjan osa ei võtnud, vaid tegeles 
Dma asjadega. Ta helistas, kutsus välja «kahe», nõudis 
Judagi Tljini taga, ja kui kuulis, et see magab, käskis 
üles ajada. 

“Tahad siia kutsuda?» küsis Berežnoi. 4 

'Tumanjan noogutas vaikides, ootas natuke ja ütles 
Iwelonitorusse: 

»Iljin, kas te saate pataljonist ära tulla?... Jah. Aru- 
muduv. Siis tulge kolmekümne minuti pärast. Enne 
lülekut kutsuge roodukomandörid kokku...» "Ta võttis 
lüru kõrva äärest ja vaatas kella. «Kell kakskümmend 
Miks nelikümmend.» 

'Tumanjan pani toru hargile, ja Sintsov vaatas ka 
hella. Kakskümmend kaks nelikümmend — see on tunni 
nja pärast. Hjin täidab pataljonikomandöri kohuseid, 
Muplirast ta tulebki siia. Kui nad kahekesi pataljoni 
lagusi lähevad, on roodukomandörid esimeseks tutvu- 
miseks juba koos. 

Polgükomandör nähtavasti ei armastanud aega rai- 
nuta, ja olukord ei võimaldanudki seda. 
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. «Teie loal me lähme, seltsimees ukomissar,» 
kõhnuke suurtükiväemajor, aia valin AIN 
Sintsov tõusis püsti ja astus eest ära. 

ž «Ärge minge, istuge,» ütles Berežnoi. «Tele 
Jura teie Sa saladusi ei ole.» 

, «Lähme staabiülema juurest läbi, täj 
üht-teist,» ütles käima KA M 
Teine suurtükiväelane tuli samuti laua tagant Vi 
Tõusis ka kasukaga ümmargune mees. 

«Lubage lahkuda,» ütles ta, ilma et oleks ha 
põhjust seletama. Sintsovist mööda trügides: 
«Teiega oleks hea enne hommikut kokku saada; 
vaatluspunkt on teie ligidal.» 

Pilguga suurtükiväelasi saates tegi Tumanjan käi 
lahti, ta ei hakanud Sintsovile küsimusi esitama, % 
asus kohe rääkima vaenlasest ja olukorrast polgu rini 
lõigus. 3 

Kes teda teab, mõtles Sintsov, võib-olla peab 
musi ülearuseks, Lihtsalt tuleb sõdida mehega 
kelle jumal ja ülemused ööl enne pealetungi on p 
jonikomandöriks saatnud. 

, Väeosi polnud sakslased vahetanud, eile võetud vi 
gid (tunnistasid, et polgu rindelõi/ m vaenlase 
endised — sakslaste 14. jalaväedi üksused. Ki 
liin koosneb kolmest positsioonist, igaühes mitu 
šeed. Seal asuvad nad juba kolm nädalat ja on 
kindlustunud. 

«See pole neile suurt vaeva maksnudki,» ütles Bereš 
noi, tõstes pilgu välitaskust võetud paberitelt. «Nad < 
ju mEie endisel Stalingradi kaitseliinil, Istuvad blin 
daažides, raisad, ja täisprofiiliga kaevikutes, mida Sta 
lingradi töölised on kaevanud. Hoopis teine elu 
meil — aga meie tonkigu siin kivikõva maad ja nä 
KRASS enne kui pea ja taguots ära varjatud saa 
vad.» 4 
Pataljoni eesliinil polnud ka juba kolm nädalat min= 
geid muutusi, välja arvatud kõrgendik paremal tii 
mis nädal tagasi vallutati, i 

«Kui meil rünnak esimesel korral nurja läks,» tõstis! 


Berežnoi jälle pilgu paberitelt, «sai siin rumalast, peast" 


otsa pataljonikomandör Tarahhovski, keš enne Poliva= 
novit oli.» 
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Bee polnud tema süü, seltsimees polgukomissar,» 
ütles Tumanjan kuivalt, ja tema vaoshoitud hääl kõlas 
»olvunult selle Sintsovile tundmatu pataljonikomandöri 
piivast, kes seal kõrgendikul rumalast peast otsa oli 
mnnud, 

«ua ma ei ütlegi, et see tema süü oli..» 

»Nüüd siis meie jõududest.» Tumanjan võttis pliiatsi 
Imurdilt ja loendas peast, ilma et oleks enda ees laual 
ülevat märkmikku vaadanud, kõike, mis pataljonis ole- 
“mus oli ja mis nüüd Sintsovi juhtimise alla pidi minema. 
Ins laskurroodus on 65—70 meest, kergekuulipildujaid 
ün täiskomplekt, kuulipildujaroodus on 11 raskekuuli- 
pildujat,  miinipildujaroodus 9 miinipildujat. Pärast 
Üldist ettevalmistavat suurtükituld toetab pataljoni 
wlasiliikumist seesama kasukaga major, kes praegu ära 
Jhllas, neile antud suurtükiväepolgu komandör. 

Sintsov lisas oma väliraamatu märkmetele veel ühe 
pime: major Golubev. 

Homne ülesanne oli järgmine: tuli vallutada oma 
sndelõigus Saksa kaitse esimene ja teine positsioon 
nelja ja poole kilomeetri sügavuselt. Vallutada ja kind- 
luuluda seal selle arvestusega, et edaspidi tuleb rün- 
ta kolmandat positsiooni. 

'Tumanjan torkas pliiatsiotsaga kaarti. 

9» 
i jõudu jätkub, kargame homme ühel hoobil 
plnna,» ütles Berežnoi. 

'Tumanjan ei vaielnud vastu, tegi ainult tillukese 
puusi ja kordas: 

»Vallutada esimene ja teine positsioon, Selge?» rõhu- 
lmles seega, et järgmiseks päevaks pole polgule mingit 
muud ülesannet antud ja et ka tema, polgukomandör, 
») ünna seda pataljonile.” Mõttetu on juba ette vastas- 
likku kinnitada, et tahetakse teha rohkem, kui on ooda- 
tud, 
Bintsov vaatas silmanurgast Berežnoi poole, pani 
Illhele, et see vaevalt märgatavalt muigab, ja mõtles: 
Juutahes mõistlik mees, neelas pilli alla ja ei tee paha 


»Kas päevaülesanne on selge?» küsis Tumanjan, 
piilnisiots ikka veel kaardil, ja vaatas Sintsovile ainiti 
mlma, 
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Kui poleks olnud sinu eelkäijat Polivanovit,» ütles 
Iwretnoi, «oleks see Bogoslovski juba viie päeva eest 
IM Hiinud.» 

Ülekski tulnud tagandada,» ütles Tumanjan. «Ma 
nõudain seda,» 

»Medn ta lootiski, et ta eesliinilt ära viidaks. Kahju 


«Selge,» vastas Sintsov, tundes tema pinevil pilgu mil 
komandör annaks praegu ei tea mis, et hub 
At saada, mida tema uus pataljonikomam 
on, 
Sintsov oleks tahtnud teda rahustada: mis sa im 
aegu puurid! Ma teen kõik, mis suudan. Ja kahju; 
ma seda sulle öelda ei sai ž N oli talle vastu tulla. Ja Polivanov võitis ta oma vastutu- 
«Nüüd täideviijatest,» ütles Tumanjan, võttis pl palu. Üiles, et tema teeb Bogoslovskist mehe!» muigas 
kaardilt ja iseloomustas lühidalt roodukomandöre. Iluružnoi mõrult, A 8 
A kohta ütles, et nad on omal kohal, viiendast, kui » Ww vaatas veel korraks pabereid, pistis nad siis väli- 
K dujaroodu komanädörist, rääkis jahedalt: kuulipili / Mlunse ja lõi mõlema raske suure kämblaga vihaselt 
i tunneb hästi, kuid on võimeline valetama — on oln vantu lauda. A 
' niisugune juhtum, kus ta kandis ette, et kuulipilduji »Minu eelkäija Vassili Fomitš Polivanov oli haruldane 
tesse on valatud antifriisi, kuid kontrollimisel selgus, Inimene, Juba vanem mees, aga sõja esimestest päeva- 
ei ole, Aat vabatahtlikult rindel, sõdurina algas ja kaptenina 
«Võtke seda arvesse...» lõpetas. Kaotas naise — see sai rongi pommitamisel 
«Üldse võta arvesse,» ütles Bercžnoi Sintsovile, % Nima. Kaotas kõik kolm poega — need langesid igaüks 
polgukomandör valet ei salli. Muud võib veel andel [Mt rindel. Aga teda kuul ei võtnud; ühest lahingust 
anda, aga seda mitte.» k Aul, teise läks. Ainult pea oli lõpuks valge. Minule 
«Ma ei oskagi valetada,» ütles Sintsov. 3 ON ta väga lähedane. Võib-olla sellepärast ka, et ta oli 
«Seda parem,» ütles Berežnoi. 1 Mele kandist, kaevanduste rajoonist. Kadijevkast nagu 
'Tumanjan ei öelnud midagi, vaatas ainult veel kori mule diviisikomandörgi. Mina ise olen Sterovkast, Nii 
Sintsovile pikalt ja uurivalt otsa, ja tema pilgust oli Mahju on, et kas või nuta.» , 41 18: 
näha, kui vähe tähendavad talle sõnad. ' Berežnoi võttis tõepoolest prillid eest ja pühkis pisa- 
«Pataljoni adjutant leitnant Rõbotškin,» ütles Tumah: pald. Siis pani ta prillid uuesti ette ja ütles Tumanja- 
jan, heites pilgu oma kätele, mis olid valgeks pestüi mile: Aid A) 28 Ta 
nagu kirurgil, ja hakates ühe ülipuhta küünega urgit: »Pataljoni poliitasetäitjast sa ei räägi sõnagi, Iga kord 
sema teise ülipuhta küüne alt midagi, mida üldse nähd Juud nii. Kohe nagu sihilikult.» na 
polnwd, «tuli sõjakoolist, täidab oma kohustusi ko »Teie oskate teda paremini tutvustada, seltsimees 
likult, aga lahingus pole veel olnud. Staabiülemi Jolgukomissar,» ütles Tumanjan., 000907 
Iljinile võite igapidi kindel olla, alati, igas olukorras. »Poliitjuht Zavališin on väga haritud inimene,» ütles 
«Jah, tema juba alt ei vea, tema on tõepoolest parema Murežnoi. «Enne sõda luges Moskva ülikoolis filosoofiat, 
' käe eest,» ütles Berežnoi veel kord oma paberitelt pilki als korda on kutsutud eesliinilt ära, lektorite gruppi. 
tõstes. «Teistmoodi mees kui Bogoslovski. Hoiata teda.» ln mõlemal korral jättis mees minemata. Tõtt öelda, 
«Teie asetäitja vanemleitnant Bogoslovski ei sobi oma! ülkuses ma filosoofist midagi head ei oodanud, aga 
kohale. Me ei saanud kohe aru, et ta on argpüks. Kui Mlrast nägin, et ta on tõeline poliittöötaja! Kui ta vahel 
asendaja leiame, vahetame ta välja. Enne lahingut ei Marva mõne paberi kirjutabki, siis ikka mõistliku, kuna 
taha roodukomandöre puutuda. Selge?» A lu on kogu aeg meeste hulgas ja mõttetuste kirjutami- 
Sintsov noogutas. Selgem ei saagi olla. Rood on hea meku pole tal aegagi. Lahingute ajal võeti pataljonis 
roodukomandöri teha, Ilma selleta kõigub pataljon nagu poolteise kuu jooksul kolmkümmend meest, parteisse. 
kolme jalaga tool. Aga ilma asetäitjata saab äärmisel Midugi, eeskätt mõjus üldine meeleolu tõus. Aga 
juhul läbi, poliilusetäitja tegi ka tublit tööd. Võib-olla kiidan ma 
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teda ülearu: mulle meeldivad mehed, kes ise enn 
välja ei paku, selle vastu ma ei saa! — Muide, | 
unusta oma Levašovile öelda,» pöördus Berežnoi | 
'Tumanjani poole, «et ma lugesin tema poliitrapoi [ 1 
ja võtsin kaasa. Mis poliitraportid need on — pü 
elulood! Oleks, et ta ükski kord sinu, staabiülema 
pataljonikomandöride kohta mõne negatiivse 
leiaks, kas või kombe pärast! Mis poliitraportid 
on? Kas ma pean ise hakkama teie polgu kohta mi 
tiivseid fakte välja mõtlema ja ülemustele saatma? 
teil siis tõesti kõik nii sile on?» 
Tema näost ei saanud aru, kas see on öeldud 
või naljapärast. 
'Tumanjan kehitas õlgu. F 
«Sa segad vett, Tumanjan. Looduses on sile ainult | 
laspea, ja ka mitte iga kord.» Berežnoi silus muit 
laia kämblaga oma paljaks pöetud pead, mida 
juba esimene juukseoras, «Su muldonnis on külm.»e 
«Näe, tuligi parem käsi, minuti pealt!» 
Tulija oli väikest kasvu, kõhn ja väga noor. Vatilk 
peale tõmmatud sineli lõkmetel oli üksainus kupp. 
Nooremleitnant, ja juba pataljoni staabiülem! Ai 
on nagu madal selle ameti jaoks, mõtles Sintsov, tõust 
oma tulevase parema käega tutvumiseks püsti. 


SEITSMETEISTKÜMNES PEATÜKK 


Patdtjoni läks ta koos Ilfiniga. Iljin käis ees, ki 
nuke, kerge ja kärmas, lumi kriuksus ta kindlate si 
mude all. Tuul oli vaibunud, aga käre külm võttis hii 
kinni. 

Meenutades jutuajamist polgu staabis, mõtles Sintsoy) 
et kui Iljinil oleks kas või üks kupp rohkem, oleks 
pataljonikomandöriks määratud tema, ja küllap Iljih 
ise seda ootaski. 

Kleenuke nooremleitnant,*kes tuletas kuidagi tõ t 
poisikest meelde, paistis olevat auahne mees. Auahni 
pole küll sõjas halb, kui sellega käivad kaasas mõisi 
ja südametunnistus, halb on see, kui neid pole. 
'Tumanjani jutust selgus, et Iljin on juba neljandat 
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Mu pataljoni staabiülem, aga selgusetuks jäi, miks ta 
w Juhul, kui ta oma ametikohale sobib, pole seni aukõr- 
Muust saunud, 


Minlsov lisas sammu ja küsis Iljini kõrvale jõudes: 
Mun te enne olite, kui staabiülemaks saite?» 


Vantus oli ootamatu. E 
Wululjoni kirjutaja,» ütles Iljin, ja mõistes, et vas- 
Mun üllatab Sintsovi, seletas ta: «Ma täitsin juba siis 


Mwahiüilema kohuseid, aga olin ikka veel vanemseersant. 
Mu olun nii-öelda kodukasvanud ohvitser.» 

Muw oli öeldud uhkelt — mees teadis, mis ta väärt 
MW Panrikümne sammu järel lisas ta veel; 

mindine pataljonikomandör Tarahhovski armastas 
Mm ja edutas auastet arvestamata, Ja tegi ka ülemus- 
In selgeks. Ta oli visa mees.» 

»Was viimane pataljonikomandör Polivanov oli ka 
MWwu mees?» küsis Sintsov. 

»Nõukegude Liidu kangelane. Õiglane inimene,» ütles 
Üjin validalt, nagu oleks ta tahtnud Sintsovile ennakult 
Iwulnvaks teha, mis omadusi tema, Iljin, oma komandöri 
“APM kõige rohkem hindab. «Kui ta päeval maeti, andis 

jlmukomissar Levašov käsu mitte sügavale matta ja 
Jwlsi maasse püsti panna, et koha üles leiaks, Tuliseks 
Mlud kangiga tehti maa sisse auk ja relss pandi püsti. 
Woumissar ütles, et nädala pärast, kui me Stalingradi 
Mume, viime Polivanovi põrmu sinna ja matame Nõu- 
Mude Liidu kangelasena Langenud Sõjameeste välja- 
Jul, Seal on niisuguse nimega väljak.» 

»Ma tean, et on,» ütles Sintsov, «aga ma ise pole näi= 
Muud, see oli juba sakslaste käes... Polgu poliitasetäitjat 
Iiülinte vanast harjumusest ikka veel komissariks?» 

wa ongi komissar,» ütles Iljin. 

»Miks nii?» 

wKuidas ma seda teile seletan?» ütles Iljin. «Küll 
niiote ise.» 

Jah, polgukomissar on kärmas mees küll, mõtles Sint- 
mv. Raske heitlus sakslastega Stalingradi varemete 
mulikäikudes oli teda õpetanud mõtlema meetrites, ja 
Mmüte, et võidakse ühe nädalaga tungida edasi neliküm- 
Inund kilomeetrit — siit Langenud Sõjameeste välja- 
kuni ==, polnud tema jaoks kujutletavgi. 

Ywal, Stalingradis, Sintsovi vanas pataljonis, olid nad 
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omavahel otsustanud, et annavad pärast lahi 


Š mälu lühemalt?» 
kahele tänavale kangelaste nimed, kes seal surma W 


Lähemalt ka si 


Talle tuli see meelde, ja ta rääkis sellest ka Iljinii Ku ta siis teid ka?...» küsis Sintsov, kuuldes Tljini 
«Kõigile, kes on langenud, tänavaid ei jätku,» W Milen vihkamist. 
Tljin. N Mida?» 
«Jah, ja võib juhtuda, et me küll otsustasime, 4 Noh, et...» ütles Sintsov. Miski Iljini hoiakus ei 
unustame hiljem ära, nagu see venelastel kombeks laaimud tal öelda seda, mida ta mõtles. 


ütles Sintsov ja hakkas siis Iljinilt pärima, mida ta MN 1 . Ta teadis purjus peagagi, et mina endal 
roodukomandöridest ja mis mees igaüks neist õieti 4 JMull otsas trampida ei lase, kohe tulistan.» 
Iljin vastas lühidalt ja läbimõeldult, ilma et ta Malt mis pärast saab?» 
kõhelnud oma arvamust öelda inimeste kohta, k N »Dirast? Parem mulla all kui äratrambituna mulla 
N ta koos töötas. [wil Tegi Bogoslovskist sandi, siga!» 
4 «Ja mis te Bogoslovski kohta ütlete?» Ah seda ka veel!» 
Iljin vaikis mõne hetke. »Milte otseses mõttes,» ütles Iljin. «Nii kaugele ei 
«Ma tean, polgu staabis ollakse arvamisel, et di Melud asja minna. Aga kas te arvate, et on kerge kuulda, 
argpüks. Seda ei varjatud muidugi ka teie eest.» M aind tõpraks ja äraandjaks sõimatakse? Laseme ini- 
«Ei varjatud.» JM sandiks teha ja pärast ise imestame, et argpüks! 
«Minul on teistsugune arvamine,» ütles Iljin jä Mibanoviga klaariti asi ära, Bogoslovski aga oli röö- 
vait, MM viljas ja jõi end maani täis. Levašov on muidu 
«Võib-olla räägite lähemalt?» Mmnja mees, aga seda asja pole ta läbi mõtelnud, ta 
«Võib küll, Ta ei ole argpüks, aga esimeses la h Alli üldse joomist, seda enam, et ta oli Barabanoviga 


läks rööpast välja, ja nüüd ei saagi tasakaalu Da küllalt hädapäevi näinud, Ausalt öelda, seltsimees 
Kaks korda jõi end täis. Esimesel korral taheti ta Memleitnant, ei tahaks nagu enam sellest rääkidagi... 
dada. Polivanov vabandas ta välja, teisel korral ei 16 Mnti oleme kohal.» 
tudki teatavaks.» Üks must kogu tuli neile pimedas vastu. 
«Hakkas kahju?» »Kos seal on, Iljin või?» küsis see bassihäälel. 
«Ei peetud otstarbekohaseks.» aJuh, seltsimees komissar,» ütles Iljin, «tuleme uue 
«Miks?» jWuljonikomandöriga.» 
«Arvati, et saab ehk tasgkaalu kätte, kui pealetühi »Dõre!» Mees võttis kinda ära ja ulatas Sintsovile 
algab ' 1 M «Kolmesaja kolmekümne teise polgu poliitasetäitja 
«Miks ta rööpast välja läks?» Wmlov.» Ta tõmbas kohe jälle kinda kätte. «Küll on 
«Ta oli esimest korda' rindel. Kõik oli vaikne. Ä Mn kõva külm!» 
kolmandal ööl, alustati võitlust kõrgendiku pärast. »Meie arvasime, et näeme teid pataljonis, seltsimees 
malt poolt käsku ei olnud, polgukomandör Baraban0) Mumlssar,» ütles Iljin. 
tuli lihtsalt purjus peaga sinna ja ajas mehed välja. Ki VV Mina arvasin ise ka,» ütles Levašov, «aga mind kut- 
Tarahhovski peaaegu kohe surma sai, käskis ta Bogö Mlukse polgu staapi. Ega Tumanjani häälest ju aru ei 
lovskil rünnakut korrata. Bogoslovski keeldus. Keeld: Mn, kas sealt on head või paha vodata. Ei tea, mis kaela 
mise pärast sõimas Barabanov tal näo täis: lurjus, äri Mjub. Kui ainult ekõvendajat ei toodaks — see 
andja, argpüks ja nii edasi... Kas teile Barabanovisii hukkub fritsudele seletama, et andku alla, ja katsugu 
ka räägiti?» d MW meie sõdurid magada!» Ta hakkas naerma. «Ma nüüd 
«Ei. Mida tema endast kujutas?» * lihen! Jah, oota, Iljin, pataljonikomandör pole veel 
«Kokkuvõttes siga,» ütles Iljin julma vihaga. üjadega kursis, sellepärast ma räägin sulle. Rääkisin 
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teie Bogoslovskiga, ta andis mulle sõna, et ei võta »M 


võitu ei hommikul, päeval ega õhtul, ci kaardivile ma oli kaheksa ohvitseri, kes Sintsovi tulekul 

sõjaväe oma.,. Teie salgasite teise juhtumi mahu, Vanemleitnant, keda ta si i pi 
k 2 A 3 pile > aa sisse astudes oli pidanud 
ta ka ka üles. Asi ma andeks ei anna, et t Mouunlovskiks, laia näo ja ükskõikse ilmega vana- 
Ei LA kle 4 ASTA 86, SE HS 0 Mmulnu lühike mees, kes end loiult püsti upitas, oli 
OSAS Jia ad A FEE or va tub, siig Kõtpis vastuluurest, eriosakonnast, või nagu teda nüüd 
ne; uldu masseda PAHENIMI Mmvwtnli —— «Smeršist»; räägiti, et selle uue nime, mis 


salli, aga seekord nõuan. Kui kirjutamata jätab, tt 
naha üle kõrvade! Muidu läheb sellel kärnasel 
gendil jälle süda haledaks!» 

«Miks kärnasel?» küsis Sintsov. 4 

«Mis need intelligendid siis muud on? Kui sihi 
nende seast oled, siis palun vabandust.» a 

«Olen küll, seltsimees komissar.» 

«Ma teen nalja,» ütles Levašov. «On niisugune 
ütlemine. Endiselt polgukomandörilt Barabanovilt ] 
kas külge...» '4 

Ta ütles veel kord: «Ma siis lähen!» ja kadus 
dusse, 

«See oligi Levašov,» ütles Iljin, kui nad olid" 
sammu edasi läinud, Tema häälestki oli tunda, SI 
seda pimedusse kadunud meest armastab. 

«Aga Barabanov oli vist üldse üks tümikas, nai 
aru saan, kasimatu suuga pealegi,» ütles Sintsov. | 

«Kasimatu suu on väike viga,» ütles Iljin. «Ega 
ka palju paremad pole. Kuigi me muuseas tegime pal 
jonis omavahel maha, et kolmekordseid ei pruugi. 
teie sellest arvate?» 

«Kui nii, eks siis minagi pean sellest kinni,» 
Sintsdy. «Kas ammu juba?» 

«Kuu aja eest, Juba Tarahhovski ajal võtsime. 
veidra otsuse vastu.» — ' i 
«Kelle algatusel?» küsis Sintsoy, mõeldes «kärnat 
intelligendile» — poliitasetäitjale, Ki 
«Minu algatusel,» ütles Iljin. 


» VI lhendatud sõnadest «cmepTe mnmodgam» (surm spioo- 
IMwlu), olla Stalin ise välja mõtelnud. Bogoslovski oli 
wwuntu kohalviibijatest kõige hakkajama välimusega, 
Ik ja sihvakas, kongus ninaga. Teretades heitis ta 
Mu Ilusa pea kuklasse nagu põder. Ja see pealiigutus 
MI koguni väljakutsuv: ükskõik, mis sulle seal minust 
Mut, aga näe, missugune ma olen! 

Voliita ja Zavališin oli tõepoolest täielik «kär- 
Mnw intelligent»: kõhn, ajamata habemega ja paksude 
[milliklaasidega mees. 

Vim ninult osaliselt kõlblik, mõtles Sintsov. 

Pulnljoni adjutant oli pikk nolpats, nina all hõredad 
Mmmud, mis nagu kiduvad taimed kuidagi ei kasva, 
Imtn neid või ära kasta! 

Muulipildujaroodu komandöri punetavast pungsilm- 
AMI niiost võis lugeda nii suurt püüdlikkust, et Sintso- 
Wilt tulid tahtmatult meelde Tumanjani sõnad: «On või- 
Milne valetama.» 

Miinipildur, vanemleitnant, kelle kohta Iljin. tee peal . 
MI telnud, et on «üks vanamees tagavaraväest», polnud 
Mingi vanataat, vaid jässakas rahulik neljakümne viie 
Mane mees. Muidu aga, aastate poolest oleks ta tõesti 
Winud Iljini, pataljoni adjutandi ja mõlema laskurroodu 
MNumundöri isa olla, Viimased olid teineteisega sarnased 
Magu kaks venda: mõlemad keskmist kasvu, mõlemal 
Ja, pealetungi eel, ühe ja sama juukselõikaja poolt 
juuksed armutult maha nuditud, mõlemal üks tukk 
ülmette jäetud nagu jalgpalluritel, ainult et ühel oli 
mw valge, teisel must. yi 

«Vasak äär, parem äär...» kordas Sintsov endamisi 
Murut teab miks meelde tulnud sõjaeelse lööklaulu sõnu, 
Ju mõlema paljaks aetud kukalt ning juuksetukka vaa- 
(tes mõtles ta veel: kui palju on neid leitnandipäid 
Jubm tema silma allgi paljukannatanud Venemaa mulda 
veerenud! 


Sintsovi üllatuseks asus "pataljoni staap ruumika 
korraliku laega muldonnis. . 

«Sakslaste vana, siin oli nende pataljoni komand 
punkt,» seletas Iljin sisse astudes, «Ainult ukse 
nüüd teise külge.» 
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Mumm oli tunda, et tal oli asi läbi mõtlemata või põik- 
Yo in olsesest vastusest kõrvale, Juba Polivanovi käsu 
Muhmmit olid raskekuulipildujad laskurroodude vahel 


«Kus Tšugunov on?» küsis Iljin. 
«Tšugunovil on ette nähtud enne lahingujulgest 
positsioone muuta. Palus luba roodu jääda,» tenlum 


Bogoslovyski. Tumaltnupa ära jaotatud, ja kuulipildujaroodu koman- 
«Kolmanda roodu komandör on roodus,» kandis || Ww võin soovi korral lahingu ajal kuskil tagapool 
Sintsovile ette, just nagu pannes selle ametliku pööi Vullned: 


Wu Bintsov kuulis vastust «kuhu käsite», ütles ta, et 
wwub Itisu enne hommikut, heitis siis kõigile pilgu ja 
üllon 
wWw on minu poolt kõik, Kas on küsimusi?» 
Muldormis oli uskumatult soe, raudahju külg oli küt- 
asjadesse laskumata ütles ta, et on sõdinud sõja ül| >W punane, Sintsov võttis vatikuue ära, ja kui ta 
sest peale, on olnud mitmel korral rühma- ja 700 Wnahkse vesti hõlmad lahti tegi, et rihma vööle 
komandör; oktoobrist destembrini juhatas ta Stalin Mn, tabas ta adjutandi pilgu. Adjutant vaatas orde- 
dis pataljoni. A ll 

«Kuulsin, et Nõukogude Liidu kangelane kapten Mun küll, mõtles Sintsov. Las näevad. Ega need pole 
vanov oli tugev pataljonikomandör. Püüan jõudumõdi Aulus saadud. 
asendada teda sellel kohal, kõiges muus loodan tei Mis on küsimusi?» 
pataljoni reakoosseisule.» ; »Minul on, seltsimees vanemleitnant,» ütles valge 

Teades väga hästi oma positsiooni komplitseerili Mu laskurroodu komandör. 
inimeste ees, kes on äsja kaotuse üle elanud, tundis! 4Mi kuulan.» 
et peaks teisiti rääkima, kuid ei saanud oma napisi Mintsov vaatas väliraamatusse, ja et kõige selle hul- 
mis tuli meelde jätta, ka see pähe jääks, kordas ta 
low Lunin, Lunin, Lunin. 

»Missuguses Stalingradi rajoonis te sõdisite? Mina 
Mun malingradlane.» 

Wiisimus ei käinud eelseisva lahingu kohta, või õigu- 
milest käis siiski. Neil tuli koos lahingusse minna, 
mitte ainult tema ei õppinud neid tundma, vaid ka 
jd teda. 

»Wis te Mamai kurgaani teate?» 

»Miks ei!» 

seal, siis põhja pool. Paakide rajoonis, kui 


misega maha oma senised pataljonikomandöri kohi 
sed. 
Nendega koos tuleb mul siis sõdida, mõtles 
ja palus ohvitseridel istuda. 

Ta ei pidanud vajalikuks endast pikalt rääkida; üN 


ühele tema rindelõiku, täpsustas vastase ja maastiki wWoult on ju Volgani imevähe maad!» 

hinnanguid. Koos I ja miinipilduriga vaati »Jüh, imevähe,» ütles Sintsov. Ükskõik kui hirmsad 

ta läbi ka tulesüsteemid —.nii omapoolsed kui ka tö mld kannatused nende kuude jooksul, kui selja taga 

tavad. - OI ninult see «imevähe maad», oli ta praegu selle üle 
Kaarti lugesid kõik vabalt, ebameeldivaid ootami Juhkem uhke kui millegi muu üle oma elus. «Meie patal- 


tusi ei olnud, välja arvatud üks: küsimuse peale, kukil Juni kes oli kolm maja diviisi vasakul tiival.» 
ta homme lahingu ajal läheb, raius kuulipildujaroodu WMorve pataljon kolmes majas!» ütles teine, musta 
komandör Oskin reipalt: «Kuhu kä ite!» Selle reipuse lukuga leitnant kaasaelamise ja umbusu vahel kõikudes. 
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Selle mehe nimi oli Sintsovile juba meelde jäin Dagumtanlane või osseet, võib-olla ka kabardiin, mõt- 
vist sellepärast, et see polnud vene nimi — Karajev, Iw Mintrov, Tarvis pärast küsida. 

«Pataljoni peale oli kolm maja, diviisi peale T Meil on, jah, uued pagunid, aga sakslastel on vana 
kümmend,» ütles Sintsov. «Novembris oli meil ülm niin Juul vi anna alla!» ütles poliitasetäitja Zavališin. 
sugune juhtum, diviisikomandör r » Teiselt ki Man teie mõtlesite, et nad võtavad kätte ja annavad 
helistas talle rindejuhataja ja küsis: «Tungid peale” nllm'» pöördus Sintsov tema poole. 

«Jah.» — «Kanna ette, missugusel tiival ja mi! Vavališin hõõrus prille ja vaatas Sintsovile mõtlikult 
suunas!» Diviisikomandör vastas: «Paremal tiival, 84 v hlmn k 


mees kindralpolkovnik, tungin ülevalt alla, se 

juba majas sees, aga keldris on veel sakslased. Vi 

tiival tungin alt üles, sest esimene korrus on meid, »Aiu mina mõtlesin, Ega siis parlamentääre ainult 

aga nende käes...»» Muametunnistuse rahustamiseks sinna ei saadetud. Ju 
Kõik hakkasid naerma. Ka Sintsov ise muigas, Tai JMu arvati, et niisugune võimalus on olemas.» 

tis selle jutuga mõista anda, missugune olukord »Nojah, ju vist,» ütles Sintsov, kuigi tema küll ei 

Stalingradis oli. | mMwanud, et niisugune võimalus oleks olemas, 

«Nii et lehed kirjutasid siis üsna õigesti, seli »Ah tühja, seltsimees poliitjuht,» ütles Karajev. «Nii- 

vanemleitnant,» ütles seni vait olnud miinipilduja Munit jääb neist nädala pärast ainult märg plekk 

komandör igale rindemehele mõistetava tundega: Jiivole. n 


» Mõtlesin küll. Aga teie?» 
»Minn ei mõtelnud,» ütles Sintsov. 


kõigest hingest uskuda, et kõik see hea ja Muntsov kuulis täna juba kolmandat korda sõna 
mida lehtedes teiste kohta kirjutatakse, on täiesi anllul», Emb-kumb: kas oli asi tõepoolest vastavalt 
kuid seda täielikult uskuda ei lase teadmine, et Invandatud ja kõrgemalt poolt «läbi tilkunud» või oli 


luutset tõtt selle kohta, mida sa ise oled näinud ji 
teinud, ei saagi nähtavasti keegi peale sinu endaf 
likult tunnetada. 

«Enamasti küll,» vastas Sintsov. «See oleneb 
enestest. Kui me hästi sõdime, mis siis viga täi Munn jevile ütles: 

kirjutada?» » Kui kaua-ta meie rühmakomandör sai olla?... 

Seda öeldes vaatas ta eriosakonna mehe otsa. Mnnegu ei saanudki... 

Kuigsa oled mõistlik meesenagu mul Zotov oli, Mue noorel rõõmsal häälel öeldud viimane lause, mis 
ta, siistei tee sa sellest väljagi, aga kui sa oled nagu lb mille kohta käis, jäigi Sintsovile millegipärast 
jaškin, kes igast sõnast kinni hakkas, pane siis alguse Mrvu kumisema. 
tallele, ga Miinipildujaroodu komandör Hartšenko viivitas lah- 

s on veel küsimusi?» A Mumisega ja küsis: . 

Küsimusi enam ei olnud. »Lubage teie poole pöörduda!» 

Komandörid tõusid laua äärest. i »Ma kuulan teid.» 

«Kahju, seltsimees vanemleitnant, et te hommikul sili »Ma mõtlesin kogu aeg, kas ma räägin teile kohe esi- 
ei olnud,» ütles Karajev sinelit selga pannes, just nagi meel korral, seltsimees vanemleitnant. Mul on miinipil- 
oleks see Sintsovist ,olenenud, et ta hommikul siin € (lüju-meeskonnas üks tütarlaps, seersant Solovjova. Ta 
olnud. «Meie juurest läksid parlamentäärid läbi, nui ol pataljoni sanitaarinstruktor, toodi tema enda palvel 
pagunid peal. Uhke küll!» * + 8 minu juurde üle. Tarahhovski andis käsu ja Polivanov 

Ta rääkis vaevalt märgatava aktsendiga, kuidagi pe JUnmitas. Mina olin vastu ja olen praegu ka vastu. Palun 
melt ja ruttu — otsekui tantsiskledes. lu minu juurest ära viia, ükskõik kuhu.» 


AW altpoolt tulev sõdurite kuulujutt, mis tekkis oma jõu 

Nnnetamisest, Kk 
Mul roodukomandörid muldonni uksest troppis välja 

IMd, kuulis Sintsoyv poole kõrvaga, kuidas Lunin 
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«Miks?» küsis Sintsov. Avwvilolek pole kellelegi keelatud,» ütles volinik. 

«Homme on lahing.» Paintab, et sel mehel pole vigagi, mõtles Sintsov, 

«Kas ta on siis kuidagi halvasti käitunud?» mluha hea, kui ma antud juhul ei eksiks. A a 

«Ei ole, Aga ta on tütarlaps. Kahju on.» i A Mumme ei juhtu selle Solovjovaga mitte midagi,» 

«Ta ise kangesti tahtis selle koha peale minna,» Ül ülem Ijin. 

Zavališin. Volinik tõusis püsti. 

«Kas tema oma lolli peaga teab, kus ta koht 4 »Mul mulle küsimusi pole, siis ma lähen, Mul on veel 

ütles Hartšenko kangekaelselt. «Mul on kahju, sest puududesse asja.» 

lahing. Palun käsk tühistada.» 4 »IWe ei kutsugi mehi välja? Käite ise kohapeal?» 
«Pole midagi. Ta ise ütles, et ta miinipildurite ji JMinin Bintsov. ' KJ 

ei karda,» muigas Iljin, ja Sintsovile paistis, et see mi Iwlu üjendas seda küsima üks mälestus, kuid juba 

käib millegi kohta, mida tema veel ei tea. M, kui ta lause lõpetas, kahetses ta: milleks norida? 
Hartšenko aga ei reageerinud Iljini sõnadele isi Annab vastu nina, ja õigusega pealegi. pi 

mitte otsavaatamisega. Ta seisis ja ootas, mida patal) Muid eriosakonna mehe nägu j skõikseks. 

komandör ütleb, ANuidas kunagi,» ütles ta. <Missiis?» == 9097 
Võib-olla pole see tõesti tema koht, mõtles Sini Word juba alustanud, pidi Sintsov lõpuni rääkima. 

kuid ta ei tahtnud juba esimesel päeval hakata kahe ci »Mul oli pataljonis kunagi volinik, Istus nagu naelu- 

mise pataljonikomandöri käsku tühistama. Pealegi Mult paigal ja kutsus kord ühe, kord teise päeval tule 

ruk ise tahtis, niisugused on õige sageli kangekaelii Moma muldonni.» K NA 

Ja kui viiagi ta vastu tahtmist tagasi pataljoni sanitadi »Noh, ja siis?» küsis volinik ikka ühesuguse häälega. 

väeossa iis kes ütleb, kas seal on antud lahingi a midagi. Kaebasin tema ülemustele, palusin ära 

ohtlikum või ohutum! Muuda.» 

«Me kaalume veel seda asja, seni aga katsuge ted aus kutsuti?» 

võimaluste piires hoida.» oluh,» 2:12 f 
Hartšenko lõi käe kõrva äärde ja läks välja. »Õige tegu,» ütles volinik. «Ma siis lähen, kui mulle 
«Haruldaselt kohusetundlik, ainult natuke kai Midagi öelda pole.» gl 

ütles Iljin Hartšenko kohta, kui see oli lahkunud. MIS mul sulle öelda on, mõtles Sintsov sõnatult noo- 
«Mina küll ei leia,» kostis muldonni nurgast. ütades. Mul on omad tegemised, sinul omad. tl 
Needpolid kogu selle aja jooksul esimesed sõnad Volinik pani pikkamisi kasuka selga ja mütsi pähe — 

osakonfa voliniku suust. * Maist ci olnud tal nagu igal teiselgi suurt isu külma 

«Ja mis on teie arvamine?» pöördus Sintsov Mile minna — ja läks. 

poole. Iahulik mees, mõtles Sintsov poolehoiuga. Talle meel= 

«Minu arvamine on, et ta on täitsa omal kohal, jäi üld rahulikud inimesed. fe 4 

roodus on tal kõva autoriteet. See, et ta ei kelgi, polt »Kõvasti köetud,» ütles Iljin. «Eks ole, seltsimees 

mingi puudus.» , Munemleitnant?» R 
Nendes sõnades oli varjatud väljakutse, Nähtavasti »Ülearugi,» vastas Sintsov. «Te ei hoia puid kokku.» 

meeldis volinikule temavanuse keskealise mehe rahus wllegime lõpetuseks puhta töö,» ütles Iljin. «Viimse 

likkus rohkem kui Iljini nooruslik trots. piipani. Ega me siin ju kauem ei ela, homme lähme 

«Ega ma ei ütle, et Hartšenko on paha mees, aga talle munni,» ; e) mnt 

tundub alati, et tema miinipildujapositsioon on kõige Bintsov vaatas kella. Oli juba hilja. Tuli minna veel 

hirmsam koht maailmas. Teeb, mis teha on, aga sisi» Muurtükiväelaste juurde ja roodudesse, vähemalt ühte, 

mas on kogu aeg ärevil,» ütles Iljin. Munt komandör — Tšugunov — tulemata jäi. 
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iäb muutmata, siis lubage, et ma lähen 


mitut Ieliske 
el,» ütles Bogoslovski, kui oli oodanud, 


Jah, Tšugunov. Ta vaatas väliraamatusse, et koni 


lida, kas tal oli õigesti meeles. Munn juba i” 4 
«Minge Tšugunovi juurde,» ütles ta adjutandile, «Wi Mas putnljonikomandör «ree lükkamisele» veel midagi 

dlake, kuidas tal seal läheb, ja ütelge, et ma tulen päli Jani š f 
ise sinna, ärgu oma asju pooleli jätku.» Ä Min seal muuta,» ütles Sintsov. «Esimesteks lahingu- 
Oleks võinud lihtsalt telefoniga helistada, aga ta lumlideks on see õige käsk, ja eks siis näe, mida olu- 
les: las adjutandi-volask lippab, mis ta siin kog Mul nõuab. Minge. Lükake tagant, õigemini, aidake 
toikneb. Jalngut organiseerida — mulle meeldiks see rohkem.» 
4 «Mulle ka, seltsimees vanemleitnant,» ütles Bogos- 


Adjutant ütles rõõmsalt: «Just nii!» Talle ei tä 
nud külma kätte minek nähtavasti midagi. Ta hi 
seinal rippuva kasuka, ja Sintsov märkas alles nüü 
adjutanti on veel raske mehekski nimetada. Nii pik 
kiitsakas vibalik oli ta, õladki ei andnud veel vasii 
mõõtu välj 

«Meie Rõbotškin on täitsa poiss,» ütles Iljin, W 
adjutant oli läinud. «Ainult väevõimuga tuli õ 
pesema, Kui ta tuli, nägin kohe, et poisil kal 
päeva nägu pesemata, Küsisin, miks ta ennast ei 
Ta vastas: «Ma arvasin, et sõjas pole vaja pesta, 

«Tegi nalja või?» i 


Malti ja heitis pea kuklasse. MA 
ul la Ara läks ja nad kolmekesi jäid, tuli Iljinil äkki 
muolde kü 
"Kas t 4 ke 
al tahagi enam,» muigas Sintsov ja pidas püstikara- 
MW Iljini kinni. «Pärast, kui roodust tagasi tuleme.» 
»Millal me lähme?» 
»Wohe lähme,» 
»Miis lubage korraks lahkuda.» kal 
Illin pani mütsi pähe ja lippas pluusiväel õue. = 
»Nellest, mida meist lehes kirjutatakse ja mida ei kir- 


«Ei teinud. Täitsa tõsiselt rääkis,» hakkas Jüintn, poleks maksnud rääkida,» ütles Žavališin äkki, 
naerma, «Tuli õpetada nagu väikest last, Ma tui »Kas eriosakonna mehe juuresolekul või üldse 
seda tööd, Lõpetasin just aasta enne sõda pedagod Mitte?» 
tehniku Noh, näidake käed ette!» Nii tuli ka M »Üldse mitte.» 3 4 

iga teha.» t »Kuas olete ajakirjanik, et see teid puudutab?» 


all, ma ei ole ajakirjanik.» 
mina olen, õigemini olin ammu aega tagasi,» 
tsov. 
ma poleks osanud arvata,» ütles Zavališin. 
» Arvasin, et olete kaadriohvitser.» (a 
e tea, tahab ehk meelitada — ei tasu vaeva, mõt- 
isov. 
»Võib-olla ma olen terav,» ütles Sintsov poliitasetäit- 
hu otsa vaadates. «Elu on pikapeale õpetanud. Väga 
td kui te sellega harjute, kui ei, siis pole midagi parata. 
Üma endise poliitasetäitjaga olime suured sõbrad.» = 
»Minugipoolest,» ütles Zavališin. «Küll me ühise 
Juele leiame, ma pidada pehme iseloomuga olema.» 
»Pehme iseloom on halb asi.» 
»Noh, nii pehme ma ka ei ole,» muigas Žavališin vae- 
vilt märgatavalt. 
Sintsovile meenus, mida Berežnoi temast oli rääkinud. 


is adjutandist nagu väikesest poisist, ja ta 
selleks õigus. Viiesaja sõjapäeva võrra tundis ta € 
temast vanemana. A 

Bogoglovski poole pöördudes esitas Sintsov talle 
teenistdšŠalase küsimuse, Bogoslovski ei viivitanud 
tusega; ta teadis kõike, mida ta pidi teadma, ain 
vastas liiga kõlava ja ülepingutatud häälega, nagu pi 
des rõhutada, et ta pole see, kelleks pataljonikoma 
võiks teda juba ette, teiste jutu põhjal pidada. * 

«Kus on teie koht homses lahingus?» 
Bogoslovski vastas, et Polivanov andnud talle jub 
homimikul käsu olla pealetungi algul vasakul tiival'e 
meses roodus, Luninit tagant Tikkomas, p 
«Lükatakse setukarege,» ei saanud  Sintsoy jä 
ütlemata. Ta'teadis omal tahal, kui harva lah 
ilma selle sõnata läbi aetakse, kuid ei sällinud sei 
ikkagi. 
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«Polgu staabis räägiti, et lahingute ajal astunii 
pataljonist kolmkümmend meest parteisse. » 
«Jah, astusid paljud, aga kaotused olid ka,..» järv 
Zavališin lause pooleli, 
«Ja praegu?» 
* as on kakskümmend üheksa, teie kaasa 
ud.» 
«Jah, koledad arvud,» ütles Sintsov. 
Zavališin ohkas: A 
«Lahingud. Teate isegi, kuidas see lahingus 
- Ja mis sellest tuleni 
is ei ole, ei ti 
võtta! Ainult arvu tagaajamiseks!» a 
A «Teie nimi on mulle tuttav,» ütles Sintsov. «Aga mil 
ei tule meelde, kus ma kuulnud olen.» 

Zavališin kehitas õlgu. 

v «Üks dekabrist oli Zavališini nimeline. Meil on pall 
jonis kaks dekabristi — mina ja Lunin,» 
«Viimati nende järeltulijad?» naeris Sintsoy. 
«Lunin vaevalt, aga mina vist küll,» 

«Aadlik poliitasetäitjaks! Seda pole mul veel olnut 
ütles Sintsov. . A 
«Jah, elu on imelik,» muigas Zavališin, «Aadlil? s8 
ma küll ainult neljanda eluaastani olla, rohkem mitt 
, «Nii et ka kolmeteistkümnenda aasta mees? Maa 
sin, et te olete minust vanem.» Sintsov rõõmustas mil 
t t ta on poliitasetäitjaga ühevanune. 

«Õhtusöök saab täpselt kella kolmeks valmis,» üü 
Iljin sisse astudes. 

« (3 võitu?» . 

«Päras aeg. Me jõuame ilusti ära käia.» 

Sintsov hakkas vatikuube selga panema. 

«Te jääte siia telefoni juurde,» ütles ta Zavališi 
«Me lähme kolmandasse roodu, sealt suurtükiväelas 
vaatluspunkti ja siis tuleme tagasi.» 

«Võiks teile kasuka muretseda,» ütles Iljin. 

«Pole praegu vaja,» ütles Sintsov. «Kus sanitaarväe 
osa on?» pi ( 
ja all, PAEL ette nähtud,» ütles Iljin. 
«isui tagasi tuleme, kutsuge velsker sii. 
teada, mis ettevalmistusi Tnseka on tehtud Kas a 
taarväeosal on täis Koosseis?» 3 
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wlnh. Velsker, kaks sanitaarinstruktorit, neli sani- 


Mari, regi ja hobune.» 
Morras. Ja mis soost?» 
Viimasel ajal kõik puha meessoost,» naeratas 
avmlihin, «Välja arvatud vist hobune. Solovjova oli 


vw munitaarinstruktor, nüüd on miinipildur.» 
»Mulde,» ütles Sintsov, sest talle tuli meelde Iljini 
Mwilme, kui nad enne miinipildujaroodu komandöriga 
wllwt neiust rääkisid, «kas Hartšenkol on temaga 
Midagi pistmist, et ta tema pärast muretseb?» 
»Mitte sinnapoolegi,» vastas Iljin ja punastas, 
»Vastus on piisav,» ütles Sintsov, punastamist mee- 
In märkamata jättes. «Lähme.» 


WAHEKSATEISTKÜMNES PEATÜKK 


Muu ei paistnud, aga taevas läks vastu ööd heleda- 
Mun ja valitses niisugune vaikus, et sammude rudin 
lundus ära kostvat nii meie kui ka saksa kaevikuisse. 

Ispool, seal, kuhupoole mindi, tärises pikk valang, 
Mile järel kohe teine, lühike, ja siis veel kord üks pikk, 
Viimane, 

"Tulistas saksa kergekuulipilduja. Sintsov oleks selle 
M tundnud ka unes ja unesegase peaga. 

wÜäugunovi lõigus?» küsis Sintsov. 

mah.» 

»Kui palju siit maad on?» 

»Õtse on vähe, aga me teeme ümber kõrgendiku väi- 
(one kaare.» 

"Mis te roodukomandörist arvate?» 

wTöömees. Aga sai hiljuti imeliku tembuga hakkama. 
Pirust selle kõrgendiku vallutamist oli kolm vasturün- 
mulkut, Ja kolmandal ööl di Tšugunov sealt ikkagi 
Minema. Tal oli selle peale süda täis, ja kui ta endised 
ponitsioonid tagasi võitis, selgus — me saime seda alles 
piirast teada —, et ta oli roodu kokku kutsunud ja võt- 
nud meestelt vande, et nad, maksku mis maksab, kõr- 
Iundikku oma käes hoiavad! Ja kes nüüd veel taganeb, 


me ellu ei jää. Järgmisel ööl oli jälle vasturünnak, ja 
(iks sõdur, Vassilkov, jooksis tagalasse. Mis tagalasse! 
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Köögi juurde ainult jõudiski. Oma roodu mehed | wnu »tõepoolest Tšugunov!» hoopis teistsugusena ette 
tagasi, Siis kutsus Tšugunov, ilma et oleks mingit Yi oli kujutanud. 

tit teinud, rühmade esindajad kokku ja pidas kohut, Wi »Võtsime fritsu kinni.» 

mis selle Vassilkoviga teha. Otsus oli: maha lasta, W Mintsov pööras pead ja nägi kahe sõduri vahel kõhna 


otsus tehtud, küsis Tšugunov: «Kui annaks 6: 
korral andeks? Las tõestab, et ta seda väärt on.» 
rid aga nõudsid mahalaskmist. Mehed olid vihased, 
gunov nõudis oma, nemad oma. Tšugunov jäi mi 
peale, aga raske see oli. Zavališin hüppas roodu poll 
juhile turja: kuidas ta lubas omakohut? Levašov Ji V oluba andsite süüa?» ütles Sintsov. < 
Zavališinile,..» mndsime natuke,» ütles Tšugunov süüdlase näoga ja 
«Ja millega see lõppes?» A Jihms oma headuse seletuseks: «Ülejooksik.» 
«Mitte millegagi. Rood hoiab kõrgendikku oma kii »Wus te tema pihta lasksitegi?» 
sõdur sõdib, teeb oma eksimust heaks. Ma küsisin wln küll mitte, seltsimees vanemleitnant. Lubate 
gunovilt, mida ta mõtles — kas sõdurit päästa, et j kunda?» 
tribunali kätte ei antaks, või tahtis ta teda tõepoi »Mundke.» 
maha lasta, aga viimasel minutil hakkas hale. TŠ »Nigime eesliini ees liikumist. Siis jäi kõik vaikseks 
on vait, ei räägi, Raske iseloom. Tõepoolest Tšuguni Midagi polnud näha, Arvasime juba, et silmapete. 
«Nii et teda ei tagandatud, aga teie kõik saite pä IM mees aga,» Tšugunov näitas sõrmega ühe sõduri 
ütles Sintsov. (uulu, «kinnitas, et tema näeb. Lubasin tal roomata ees- 
«Mina nii muuseas,» ütles Iljin, «aga Polivano Miinint üle. Roomas ja leidis sakslase.» A 
Zavališin said kõvasti võtta. Selge! Astusid oma 10 Mis ülejooksik ta siis on?» ütles Sintsov. «Vastupidi, 
komanäöri kaitseks välja, ja kõik hoobid sadasid $i Mama ja.» N 
nende pihta. Aga ega nad järele ei andnud.» MN olnud,» ütles Tšugunov ja pöördus sõduri poole. 
«Zavališin ka mitte?» küsis Sintsov poliitasetäili Mundke ette.» % 
kohta. MWui ma tema juurde roomasin, oli ta ilma relvata, 
«Tema on muuseas kangekaelne mees,» ütles Tljii Ilsimees vanemleitnant,» ütles sõdur, «Ma sihtisin 
«Vahel on küll nii inimlik inimene, et hakkab laus MWmnadiga tema poole, tema ütles «kaputt» ja ulatas 
piinlik: käsk kõlab nagu palumine, ainult et «palun (ule lendlehe.» 
just ekütle. Aga vahel ajab Sõrad vastu — ja katsu ted »Miks ta siis ise edasi ei roomanud?» 
siis päigast liigutada, Tšugunovi kaitses kõigest väesi miks ta vist hakkas kartma. Kui me pärast kahekesi 
Eile andis talle soovituse parteisse, ast kõike seda! Ili roomasime ja lumi natuke sahises, nii avasid 
Nad mahtusid vaevalt Tšugunovi väikesesse muld: Ilmud kohe meie pihta tule,» 
onni. Seal oli juba enne mitu meest. Tšugunov andis 
käskluse: «Valvell», lükkas teda varjava Rõbotš 
natuke eest ära, astus pool sammu ette ja raporteei 
vormikohaselt Sintsovile. 
«Mis laskmine teil siin oli?» küsis Sintsov, vaadate: 
ülalt alla väikest, silmapaistmatut, kasukasse ja vil 
desse Uppuvat roodukomandöri, keda ta pärast Ilji 
4 * 
i Tšugunov — vene sõnast «uyryu» — malm. Tõlk, 
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vilmlunt, kellel oli auklik pilotka üle kõrvade tõmma- 

vw, Makslane seisis valvel, käed külgedel, ja neelas 

Mille, nii et karvakasvanud kõrisõlm liikus. Parema käe 
puikosed mustakstõmbunud sõrmed hoidsid krampli- 
ul lelvakannikat. 


Mmbluselt ja torkas endale musta sõrmega vastu 
pinda 4 

Im veel ei tunne, et külm on'sõrmed ära võtnud, mõt- 
(m Mintsov. 4 
»Õhterreicher,» kordas sakslane, soovides end kõigest 
Wim kuidagi arusaadavaks teha, ja suutmata selgeks 
Iwha, mida ta tahtis öelda, hüüdis ta lõpuks meeleheit- 
Ilkult; «Austria.» 
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meh bin Österreicher...» Sakslane võttis käe külje- 


«Mis sest, et Austria!» ütles Iljin. «Nüüd annab Gw 
maaniagi varsti alla.» 
«Nicht Germania, nicht Germania, Austria!,, ,» hilis 
dis ülejooksik kähinal. Ta torkas endale jälle mustu süle 
mega vastu rinda ja tegi käega kramplikke liiguli 
näidates, kuidas ta siia roomas. 

«Jah, paistab küll, et on ülejooksik,» ütles Sini 
«Ühendage mind pataljoni staabiga.» 

"Telefon oli sealsamas pingil. Tšugunov kükitas 
ja hakkas vänta pöörama. 


mwuduju Silreeritud sõna, mis olid vajalikud pataljoni 
ünjunjamisel. 
wališin,» ütles Sintsov, kui oli tulba lõpus leid- 
mul ürvu «16» vastas sõna «vang», «teatage esimesele, 
W mm saadan neile kiiresti kuueteistkümne, Saite aru? 
Vaulnle oma vihust. Kordan: kuusteist. Vaatasite?» 
»Wohe vaatan,» ütles Zavališin. «Vaatasin.» 
»Wohc on seal, Ütelge, et nad leiaksid...» Sintsov ei 
, Muhinud telefonis öelda sõna «tõlk» ja ütles seepärast: 
»Woh, selle, keda on kuueteistkümnega rääkimiseks 


«Seltsimees vanemleitnant,» ütles Rõbotškin, «lubäl Anja, saite aru?» 
ma kuulan ta üle, ma oskan natuke saksa keelt.» nuh.» 

Sintsov piidles umbusklikult pataljoni adjutanti: all Mntsov pani toru ära ja andis Rõbotškinile käsu: 
leidub vangide ülekuulamiseks vabatahtlikke, kes wIeie viite ta otse polku, ja ruttu. Võtke sõdur kaasa,» 


vad, et nad saksa keelt oskavad. Oulus ta sõdurile, kes oli ülejooksiku toonud. 

«Tehke proovi.» hi »Ma saan üksi ka,» ütles Rõbotškin. 

«Sagen Sie mir, bitte,» alustas Rõbotškin vapralt, | Mitu kui nõrkeb tee peal ära ja kukub maha, kas 
siis toppama ja kordas: «Sagen Sie mir, bitte, wa Šhry seljas edasi?» küsis Sintsov. «Täitke käsk. 


Sie kommen uns.» M Inge hakake hädatõlkimisega aega viitma. Küll kuu- 
mlnltse teietagi üle.» 
»Wollen wir kommen,» ütles Rõbotškin sakslasele. 

Mikslane ei saanud sõnadest aru, kuid taipas sõduri 
Mwliigutuse tähendust, kui see teda õlast tõukas, Tai- 
[M ja vaatas Sintsovile küsivalt otsa. 
mIssen, essen,» ütles Sintsov, näidates näpuga saks- 
m mustas käes olevat leiba. «Alles gut...» 

Mikslane läks adjutandi kannul minema ja Sintsov 
MiMus talle tahtmatult järele. Muldonni ukseavas seisis 
mlulnst mööda lastes ja end vastu seina surudes tead- 
mula kust ilmunud poiss, kasukas seljas, läkiläki peas 
(M automaat kaelas. 

»Kos see siis on?» küsisSintsov. A 

Ile peale pööras poiss näo tema poole, Ta oli pikk 
M kõhetu, väikesest kitsast lapsenäost vaatasid mustad 
liludud silmad. 

wAa, sina!» ütles Iljin. «Kes sind kutsus?» 

»Mulle öeldi, et seltsimees pataljonikomandör läks 
Mugunovi juurde, ja ma tulin ka. Ma olen teenistuses.» 

»Mis teenistus see on — teed, mis pähe tuleb? Ma 
mdsin ju käsu, et sa ei tohi esialgu nägu 
Ilm pahaselt ja pöördus Sintsovi poole: «Seltsimees 
Vanemleitnant, ta oli Polivanovi käskjalg; Polivanov 
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tahtis talle ruttu võimalikult palju ära rääkida. 
«Mis ta ütleb?» küsis Sintsov Tšugunovi käest t 
fonitoru võttes. 

«Ütleb, et olla end ise vangi andnud,» ütles Rõbotškii 
kõhklevalt. "i 4 

«Mis veel? Ma näen ilma teietagi, et ta end 
andis.» 

«Mit ei saanud kõigest art, seltsimees vanemleitn 

Sintsov lõi käega ja palus Zavališinit telefoni juu! 

«Kuulen!» kostis telefonitorus. 

«Helistage esimesele ja kandke ette, et Tšugunovi 
lõigus...» Sintsov peatus, sest talle tuli meelde, € 
rinne seisab siin juba pikemat aega ja sakslased võiväi 
kuskil meie sideliinidega ühenduses olla. Vähe usuta) 
küll, kuid seda võimalust tuleb siiski arvestadi 
«Oodake,» ütles ta torusse ja pöördus Tšugunovi poole! 
«Kas teil koodimärgid on?» 

«Just nii.» “a H 

Tšugunov võttis välitaskust vihiku, lehitses seda j 
ulatas Sintsovile. Seal oli püstreas kirjas paarkümmeni 
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ise võttis selle poisi. Ta oli tema juures aasta äi 
Ootab teie korraldust.» 

Tuleb kiiresti välja vahetada, mõtl 
ütlema ta seda ei hakanud. Teda 
nägu — kustumatu vihkamine tema pilgus, millega 
sakslast saatis ja siis Sintsovile otsa vaatas. 
a teenistuses oled,» ütles Sintsov, «pead! 
ma.» 

ite minna?» ütles poiss valveseisangut 
tes; tema näol püsis ikka veel seesama ilme. 
«Nüüd tuled koos minuga, kui ma minema ha 
«Muide,» ütles Iljin, «sõdur, ke 
seesama Vassilkov, kellest ma teile N 

«Mis?» küsis oma asjadesse süvenenud Tšugunoy, K 
ta Vassilkovi nime kuulis. 

«Sa kuulsid õigesti,» ütles Iljin. «Siia tulles räi 
ma uuele pataljonikomanäörile, mis tembu sa 
Las teab, mis elukas sa oled.» 

«Mina pole mingi elukas, seltsimees nooremleitni 
vaid minule usaldatud roodu komandör,» kähvas 
gunov vastu. Tema terav toon sundis Sintsovi pead pä 
rama, 
Kuid muldonnis polnud enam peale nende ko 
kedagi. Ka nooruke käskjalg oli kadunud. M 

Pole teda siiski harjutatud ülemuste juures tolknen 
mõtles Sintsov. 

«Vassilkovi kohta lubage ette kanda minu arvami 
seltsimees vanemleitnant,» pöördus Tšugunov Sinti 
00; " 3 

Si il polnud kavätsust seda temalt küsida, 
noh, igu, kui tahab, A 
«Ma kuulan.» 4 
«Vassilkov ise palus luba eikellegimaale roomi 
ütles, et seal olla üks mees, Mina lubasin. Kui ma pol 
lubanud, oleks ta arvanud,,et ma ei usu temasse, J/ 
juhul poleks tast enam sõdurit. Ja kuigi ma usküsi 
teadsin ma, et mul tuleb selle usu eest oma peaga vä 
tutada.» š 5 
Oh neid, meie komandöride päid küll! mõtles Sin' 
Kui mitu 'korda,on neid" ägedas meeles lubatud 
võtta ja otsast kiskuda, aga siiski on nad meil veel õlg 
del! Ja ka inimestesse usume ikka veel, kuigi on ette 
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Mulnud, vt nad on meid sisse vedanud, meie pea mängu 
punnud, Aga kas saab seda võrrelda sellega, mitu korda 
Mm sinu pend päästetud, küll vastupidavusega, küll vere 
ja koguni elu hinnaga? Üht ei saa teisega kõrvu seadagi, 
Mut nn nõdid koos nende inimestega ja ei värise ainult 
vm pen pärast. Usk inimesse! Kus on selle piir ja kus 
on ekulmised? Sest ka eksimisi tuleb ette, ja sagedamini 
JUM meal, kus ei tea arvatagi. Vahel teed ju sina ise ka 
Mwlamatult rohkem, kui sa endast oletasid, või vannud 
Mhwl jälle alla, ja ainus päästenöör on siis pealtnäha 
Mulle nägu, olgugi südames hirm ja õudus... 

NI mõtles Sintsov Tšugunovile otsa vaadates ja öel- 
IM mumal ajal seda, mida ta pidas oma kohuseks 
leida: roodukomandör tegi õigesti, kui ta Vassilkovi 
Muna saatis, sõdur on tubli ja ta tuleks esitada Vapruse 
Juulali saamisek: 

allen, et asi nii lõppes,» ütles Iljin Tšugunovile. «Mina 
Mlleks poleks sinu asemel julgenud seda teha. Ükskõik 
Min, aga Vassilkovi poleks ma eikellegimaale saatnud.» 
»Miks?» 

»Kui ta üks kord hirmu pärast tagalasse lidus, 
19 ta homme jälle hirmu pärast sakslaste poole 
Mida,» 

»Noh, ja siis?» küsis Sintsov. «Läheb nende juurde 
|hilnsse, ja edasi?» 

hirm ei mõtle,» ütles Iljin. «Hirm ainult tegut- 
Mh, pole tema asi, mis edasi saab.» 

»Sina poleks julgenud,» ütles Tšugunov, «aga mina 
Jülkesin. See i sinu ja minu vahe.» 

»Ara siis nüüd kohe haavu, Tšugunov,» ütles Iljin 
Maupituvalt, «Oleks mille pärast! Ütlesin «elukas» — ja 
Jumal kohe nina vingus, on haavunud.» — 

»Ma pole haavunud, ma näitasin sulle ainult su õige 
Mohn kütte,» ütles Tšugunov leppimatult. 

Iljin lõi käega. Tema näost oli näha, et ta ühtaegu 
nuslab ja ei salli seda tõrksat Tšugunovi, ja pole veel 
Indel, kumb tunne temas tugevam on. 

Jah, av kirves leiab kivi, mõtles Sintsov. 

"Ta oli juba jõudnud märgata, et kõik teised patalj 
uhviiserid peavad oma sisimas nooremleitnant [ 
odast ülemaks, ainult Tšugunov' mitte. Tšugunovi 
wnnust oleks vististi võidud pataljonikomandöriks edu- 


309 


a ai 


EA 16 A" TUT TAN TI 


tada, ja võib-olla oleks edutatudki, kui ta seda om 
kohtu «tempu» poleks teinud. Ma nimelt teda ka, Teed tahate?» 

Kui Sintsov oli Tšugunoviga koos roodu rindeldi kl Athos 
kaardil üle vaadanud ja paar küsimust esitanud, tund Võib*olla siis muud külmarohtu?» 
ta rõõmuga seda ülimat kindlust, mida tunneb all) Miu juba parem teed,» ütles Sintsov. 
suhtes vahel harva mõni suur või väike ülemus, k Wuoskõlastada pole meil suurt midagi. Kõik on teie 
oma südames võimeline ennast ja teisi õiglaselt | vallmijaga kooskõlastatud. Aga vaatame siiski, nagu 
dama; ta tundis, et kui ta homme satuks ise siin Mm nõuab.» 
roodu komandöriks, ei teeks temagi lahingus To Mulur laotas suure, värviliste pliiatsitega kirjuks vii- 
kui teeb Tšugunov. a Nimtud tuleskeemi lauale ja pani selle kaardi kõrvale. 

«Hea küll,» ütles Sintsov, kui Tšugunov kaardi kö ajuri! oli hea meel, et skeem nii ilus on. Üldse valmis- 
pani. «Nüüd lähme vaatame, kus teie esimene Mun lu homseks nagu pidupäevaks. 
lamab.» f Miwomi vaatlemiseks, kaardiga võrdlemiseks ja küsi- 

«Kaevikuis on ainult vahipostid,» ütles Tšug Mumele vastamiseks kulus umbes viisteist minutit. 
«Teised magavad.» Wink jalg tõi teed. x 

«Selge,» ütles Sintsov. «Lähme.» wlnh, homse üldkogupaugu mõjuvõimsus on soliidne,» 

«Seltsimees vanemleitnant, te tahtsite veel Ww major, «võiks öelda, et mõjuvõimsus on enneole- 
tükiväelaste juures ära käia,» ütles Iljin. Talle ei matu,» 
dinud uue pataljonikomandöri kavatsus kae Mnisov muigas vaevalt märgatavalt, kui kuulis kahel 
minna. k ühval sõna «mõjuvõimsus». 

See oli ka arusaadav: ise oli ta need sada korda'll »Arvate, et ma liialdan? Tõepoolest enneolematu 
roninud, ja mis uut sa seal öösel ikka näed. AMjuvõimsus! Mul on arvud olemas.» 

Sintsov aga ei muutnud oma plaani, ta teadis ülihä »Ma tean,» ütles Sintsov, «Mulle tuli ainult meelde, 
et sõdurile on see tähtis, et kohaletulnud komandi Ilus enne sõda kõnedes räägiti, et «meie Vorošilovi 
käiks kõik läbi ega kipuks kiiresti tagasi minema. Mupuugu mõjuvõimsus on kolm korda suurem kui 
lest üksi komandöri autoriteet muidugi ei koosne, Me Prantsuse armee kogupaugu mõjuvõimsus ja kaks 


Muhv varem tulnud, oleksite kokku saanud, Mina toe- 


esimesed kuuldused komandöri kohta algavad just Miu suurem kui Saksamaa oma... .»» 
lest. »Nojah,» ütles major, «arvestuste järgi tuligi nii 
+ . A rem. Kuid asjad ei läinud nõnda, nagu meie, 
4 lased, arvasime. Nüüd aga põrutame küll 
Suurtükiväelaste juurde jõuti alles poolteise tunti (mn segamini!» f 
pärast, süda K A A »Polgud said täiendusväge,» ütles Iljin, «aga patal- 
«Olete hilja peale jäänud,» ütles Sintsovi ja Ili ide vahel pole neid ära jaotatud. Järelikult arva- 
tervitades seesama ümmargune suurtükiväemajor, lahte et te annate meile võimaluse esimesel päeval ilma 


oli Tumanjani juures Sintsovi enda poole kutsunud. 
Nüüd, oma muldonnis laua taga, ilma mütsita, paistii 
ta veelgi ümmargusem: ümmargused põsed, ümmar, 
siilipea, ümmargused sõrmed, millega ta portsel: 
teekruusi hoidis. Kruus oli kodunt kaasas, lilleline, 
«Me juba kartsime, et'te magate,» ütles Sintsov. 
«Peaks küll, aga ei saa, Homme on Meie päev. Teie 
naaber. pataljonikomandör just alles läks. Oleksite 


|uotusteta läbi saada.» 

»Ilma kaotusteta sõda ei ole,» ütles major. «Kuigi me 
püüame kõigest väest.» 

Mintsov rääkis ülejooksikust ja ütles, et ta on selle 
Muhe polgu staapi saatnud. Võib-olla saab midagi teada, 
Mõned uued koordinaadid. 

»Vaevalt et mingit täpsustamist tuleb. Seekord 
üll luure põhjalik,» ütles major. Tal oli eelseisva lahingu 
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* 
| ootel selline absoluutse valmisoleku tunne, et polel »Õigonti tegi,» ütles Sintsov. 
A tahtnudki enam mingeid korrektiive. Ala fašist pääses küll ilmaaegu eluga,» ütles 


pulm, »Nüüd ta seda muidugi ei tunnista, aga võib-olla 
un 1 nnda inimest tapnud.» 
Min su nimi on?» 
»Vanja.» 
»Me oleme siis nimekaimud, minu nimi on ka Ivan, 
Jvnn Petrovitš.» * 
»Mee pole mu päris nimi,» ütles poiss. «Kapten Poli- 


«Aitäh tee eest, me hakkame minema,» ütles Sinii 
a «Kahju, et te naabriga kokku ei saanud,» ütles maju 
«Ta ootas teid.» 
«Kas ta on kaugel?» küsis Sintsov Tljinilt. 
4 «Umbes kaheksasada meetrit,» ütles Iljin. 
A «Noh, siis käime seal ka ära,» tõusis Sintsov 
sest võitu saades püsti — pärast kuuma teed kip 


A kallale. Manov hakkas mind Vanjaks kutsuma.» 
; Hüvastijätmise ajal prigises laual telefon. Majof la su päris nimi siis on?» “ 
i tis toru. »Jonn Jonovitš,» vastas poiss, just nagu oleks temagi 
«Golubev kuulab... Just nii. Kohe,» ulatas ti IMukusvanu. «Aga ärge mind nii hüüdke. Hüüdke nii 
€ Sintsovile. «Teid tahetakse.» - Muu kapten Polivanov. Ma olen sellega harjunud.» 


*Mina ei hakka sind üldse kuidagi hüüdma. Saadan 
Mu kooli õppima.» 

»Aga mina lähen ikkagi jälle rindele, Kapten Poliva- 
Muvl eest kätte-maksmal» 
Muntsov ohkas. Ta sai häälest aru, et poiss läheb tõe- 

mulest. Kui ta siia, minu juurde jääb, saab ta varem või 
Kijom haavata või koguni surma, mõtles Sintsov. Tei- 
MM kandist ei tea sugugi ette, missugune elu teda seal 
IMinlas ootab. Selle eluga siin on ta juba harjunud. Haa- 
Mila või surma saada võib igaüks. See on kõigi saatus. , 
Võib ka lihtsalt rindele sõites puhvritelt rataste alla 
Mikkuda... 
»Baadate tõesti või?» küsis poiss. 
«ll tea,» vastas Sintsov. «Ma mõtlen veel. Kas sa oled 
Menelaps või on omaksed kaduma läinud?» 

»Vaenelaps. Kapten Polivanov korjas mu tänavu 
Mulvel Lozovajas üles.» 
»Mis tähendab «korjas»? Tänavalt või?» 


«Pataljonikomandör,» kostis torust, «Levašov räi 
Ma olen koos külalistega sinu juures. Tule ruttu, 
viida aega.» 4 

«Levašov helistas,» ütles Sintsov toru ära 
Hjinile, «Käskis mul tagasi minna. On mingis 
külalistega meil. Mis me teeme?» 

«Kui lubate, ma lähen üksi naabri juurde.» 

'Ta ei tahtnud ilmselt minna, kuid pakkus end 

Sintsov oli nõus. 4 

«Teid viib käskjalg tagasi. Ta tunneb siin kõiki 4 
ja käike.» 


Poiss läks Sintsovi ees mööda jooksukraavi. Ti 
kaht oleks olnud kuuendas klassis, aga mitte siin, ai 
mäat kaelas. Sintsovild meenus, kuidas poiss muldo 
sakslast silmitses, ja ta küsis: 

«Vihkad kõvasti fritse?» 


i Poiss vaatas üle õla tagasi. a “Jah, Ma olin ära külmunud, mul lõigati kolm var- 
«Ilmaaegu jäeti see fašist ellu, seltsimees vanemli vant maha. Kas saadate mind tõesti ära?» 
nant.» »Ma ütlesin, et ma ei tea veel.» 


»Kui teie mind ei taha, saatke siis kolmesaja 
holmekümne esimesse tagasi, Lokšin võtab mu enda 
Juurde.» 

«Kes see Lokšin on?» 

“Ta oli kapten Polivanovi poliitasetäitja, ta on elus. 
Wapten Polivanov helistas eiletalle.» 

“Ma mõtlen veel,» ütles Sintsov. 
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«Miks ilmaaegu? Ülejooksik, annab andmeid.» 

«Enne nad üle ei jooksnud!» 

«Enne ei jooksnud, aga nüüd jooksevad. Sellest 0) 
meile kasu,» ütles Sintsov. 4 

«Kui me suvel kaks SS-meest kätte saime, palusin n 
kapten Polivanovit, et ta lubaks mul'neile lõpu 
teha. Ta ei lubanud, sõimas mul näo täis.» 
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'Ta meel läks nukraks. Imelik on kolmekümneaastanul pWuu wtaubis paigal olla ja kõik, mida ei näe, ise välja 
sõjamehel äkki nagu väikesest peast meenutada, et NW Miu, Aga nad pole nõus.» 
tema on vaeslaps. OA “ * Mõõm t=tuttavaks saada,» ütles punapea kergelt 
Isa ta ise ei mäletanud, ema rääkis: Vjazma lähedult hulutudes. Ta kaval õhetav nägu oli üleni tedretähti 
viidi kooliõpetaja maailmasõtta, koju saadeti mimi Wu niisama punaseid nagu juuksedki. 
teade, et ta on langenud keisri ja isamaa eest, Km Mintsov pöördus tuttava näoga vanempoliitjuhi poole. 
mäletas ta ainult n Munis, kus saatus neid kolmandat korda kokku viib! 
teda, enne kui ta Mu on imelik! . 


eemale tõukas, et ta ligi ei tuleks ja haigeks ei jäll 


= Mor 
A Muud ta ei mäletanud... ' 


"Tore, » 


tsov,» ütles Ljussin kätt sirutades. 
itles Sintsov ja surus seda ülearu kiiresti 


Poiss muidugi mäletab kõike, iga pisiasja. Selle: ututud kätt. 
Ä ju kõigest aasta möödas, Ja ei maksa parem küsi »Õlete tuttavad?» küsis Levašov muheldes, 
mida ta mäletab... , A üiltavad jah, teenisime kunagi koos,» ütles Ljussin 
f Muldonni ukse juures surus poiss end vastu kaevil Mmnalt naeratades. 


seina ja'läskis Sintsoyi mööda. Wurtis vist, lollakas, et ma kätt ei anna, ja nüüd on 
«Tule sisse sooja,» ütles Sintsov. a Itsi IM meel, mõtles Sintsov, ei öelnud aga midagi ja pöör- 
OU lähen sean teie relva lahingukorda, sei Mn Iljini vana käskjala poole, kes sisse astus. p4 
vanemleltmats id A Minisov oli seda meest täna juba põgusalt näinud, 
hi KS relva?» küsis Sintsov. «Annad oma autoril Mia ahju küttis, Käskjalg seisis, ühes käes toidunõud 
ära või?» N k A Ivises leivapäts. Kaenla all oli tal välipudel. R 
A a Tai agad »Palun sööma, seltsimees pataljonikomissar,» ütles 
minu kätte. Aii aekaela: , 1 
lõikan tasaseks, sest pole midagi.» M 
Aa kaal ed Koval ao AA Mw ju pöördus jälle Ljussini poole, «Kus te koos teeni- 
vä kg > % mile?» k 
Ka kin, mie 1188 kat poisila ja täies. »Mõja alguses Läänerindel, rindelehe juures,» vastas 
A d in. 
Kui ta sisse astus, istus seal neli meest: Zaval hr sa näe! Või siis sina olid ka ajakirjanik?» 
karusmgahkse vestiga pataljomikomissar, ainuke, kes vi »Õlin jah kunagi,» ütles Sintsov. 


olla põlgukomandöri asetäitja poliitalal Levašov, ja kak »Üil näkkas,» ütles Levašov. «See kulub teile ju 
külalist — tuttava näoga linalakk vanempoliitjuht jr ja : ajakirjanike hulgast tulnud pataljoni- 
laiaõlgne, lühikest kasvu prillidega punapea, kelle sõjal A ör! Haruldane juhus. Ma olin küll ka kunagi 
l väepluusil ei olnud lõkmeid. IWliskirjasaatja, kirjutasin «Kertši Töölisele» sõnu- 


Sintsov raporteeris, et ta on saabunud seltsimees OMid. Aga ega see vist teie arvates ei loe?» 
pataljonikomissari käsul. Wintsov kruvis pudelil korgi pealt ära ja nuusutas, 
«Me oleme juba tuttavad, aga tutvugem veel päeva» Mm on viin või piiritus. Pudelis oli piiritus, seda pidi 
valges, nagu öeldakse.» Levašov tõusis püsti, astus Sini Muul tempima. 
sovile vastu ja surus tal kätt. k wTooge vett,» ütles ta käskjalale. 
«Tõin sulle külalisi, Moskva lehemehed. Neil on ülese Kui Sintsov hakkas tembitud piiritust välja valama, 
andeks kirjutada «Üks päev pataljoni komandopunktis», Mllis Levašov oma kruusi peoga: 
Lubavad sinust mitte sammugi maha jääda, kui ainull »Mu ei joo. Ja ei maksa peale käima hakata, Zavali- 
kõht hirmu pärast valutama ei hakka, Soovitasin neil Jin teub.» 


314 315 


ma £ 


KALK, 1 A TEET TON TN 


N «Kelle heaks te loobute?» küsis punapea. »Mu vi palugi oma mõtteid avaldada, Ma ütlen seda 
| «Võin loobuda üldsuse heaks, aga võin ka eraldi Wiln oruvi » «Ao 2 4234 
“heaks.» * Minluov tas Levašovile uurivalt otsa, Pataljoni- 
«Parem juba minu heaks,» ütles punapea ja sii homimnri hääl reetis varjatud kurbust. > 4 
| oma kruusi, et Sintsov sinna juurde valaks. Ine teda,» noogutas Levašov Sintsovi poole, «oli 
«Temale võib valada küll,» ütles Ljussin. «Ta on] mwil pataljonikomandöriks Polivanov. Oli kangelane 
i võtja.» ja jõudis ka saada kangelase nimetuse. Enne Polivano- 
i Sintsov valas talle sõna lausumata juurde. JIN oli Tarahhovski, jõudis palju teha, aga saada ei 
Söögi ajal rääkis peamiselt Levašov. Alguses pi Julnud midagi ja sai lollil kombel otsa, ühe lolli 
lehemeestelt Moskva uudiseid, kuivõrd nad, nagi "4 - 149 nne Tarahhovskit oli.,. Kuidas ta nimi oligi? 

gus, alles täna hommikul olid välja lennanud, s lišin?» 


ma tulin hiljem.» 


kas ta meenutama üht lehemeest, kes oli sõja 4 A 
i 2 i Võige küll, sa tulid hiljem. Ja mina puutusin temaga 


Odessa lähedal tema polgus käinud. Kui ta ku 


punapea (kelle nimi oli Gurski) ja Ljussin kirjui Mn ninult paar päeva kokku. Näete, isegi nime ei mäleta. 
hi oma sõnumeid koos, imestas ta väga: kuidas saab Milvtan, et oli vanemleitnant, mäletan, et oli kena mees, 
kesi üht asja kirjutada? IMilvtun, et saadeti hospidali... ja ongi kõik, midagi 


Muud ei mäleta. Nii see meie elu on!,.. Kuule,» pi 
(un Levašov nüüd Sintsovi poole, «mis me poisiga 
lume?» 

wliitan siia,» tegi Sintsov iseendalegi ootamatult jusi 
jhhupu lõpliku otsuse. 
N Levašov kehitas õlgu: õige tegu see pole, aga eks sa 
a toa, 
»Mis poiss see on?» küsis Ljussin. 
»Polivanovil, tema eelkäijal,» noogutas Levašov Sint- 
tv piole, «oli käskjalg. Neljateistaastane poiss. Vanja 
Iorul Lozovajast. Sakslased tapsid ta omaksed ära. 
Iorovajas tapeti peaaegu kõik juudid maha, me nägime 
Jmn silmaga seda auku.» 

wAga m-miks Vanja?» küsis Gurski. 

wieda oleks pidanud Polivanovilt küsima, aga kellelt 
4 enam küsid,» ütles Eevašov. «Tema ristiski poisi 


«Väga lihtsalt,» ütles Gurski, «Mina olen loomu p 
lest 1-laisk, Ljussin aga on t-töökas, T-tema kirju 
alguses t-teksti, siis p-panen mina tema t-tekstile mi 
ted sisse.» 

Ljussin lõi käega, ei vaielnud ega lõõpinud vasti 
istus ja mõtles oma asjust. Võib-olla mõtles ta 
sama, mis Sintsov: mis kuradi pärast saatus neid jäi 
kokku viis? Aga võib-olla mõtles ta ka midagi müi 
mõtles lihtsalt eelseisvale lahingule, millele nii või % 
siti mõtlesid kõik — need, kes rääkisid, ja need, k 
vaikisid. * 

«Üks asi, mis mulle ajalehtedes ei meeldi,» üt 
Levašpv, «on see, et mõnek teiesugusel mehel lange 
saksläsed nagu kurnipulgad. Üks nottis kolmkümme! 
teine nelikümmend, kolmas vaata et sada tükki maha T 
Aga kui igaüks meist oleks sõja algusest peale kas V 


= VRHEBI i e 808 Ümber — Onjast sai Vanja. Võib-olla tuli oma poeg 

' a E as A aada TE Mwwlde, või mine tea miks. Ausalt öelda, ma ei tundnud 
«Nõus, Aga t-tuleks veel uurida, millal me omas Mlle vastu huvi. Polnud aegagi. Polivanov oli meil 

p-peast luuletame ja millal me seda teie p-poliitrap ninult üheksa päeva. Esimesel. päeval tuli: «Lubage ette 

tite põhjal teeme,» ütles Gurski. Manda,» — üheksandal päeval sai ilma raporteerimata 


Mirma,» 

"Huvitav oleks poisiga rääkida,» ütles Ljussin, kus- 
Juures polnud selge, kas ta pöördus Sintsovi või Leva- 
hovi poole. 


«Pada sõimab katelt,» lõi Levašov käega. 
«Mina olen t-teiega ühel nõul, nagu ma juba ütles 
aga ma k-kardan, et meie toimetaja t-teie mõtteid € 
avalda.» 
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= "äss «Me täiust 44 la a 


Sintsov aga arvas heaks võtta seda enda poole pöüi 


Ausult öelda, mulle m-meeldiks siia jääda,» ütles 
dumisena. 


Mult, «Siin on p-pealegi soe, ja oma k-kangelasmeelt 
«Mina ei luba,» ütles ta. võin mu teile homme näidata.» 
«Miks?» Mu Gurski ja Sintsov kahekesi jäid, tõstis Gurski 
«Ei luba, ja jutt otsas.» vailtiden sõrme. 
Levašov noogutas. »Min on?» küsis Sintsov. - 
«Pataljonikomandöril on õigus. Polivanovi surmi »Wun võib ühe küsimuse esitada?» küsis Gurski. 
pole veel päevagi möödas. Vara veel poissi puutud: Nintsov noogutas. 
näeb niigi vaeva, et nuttu tagasi hoida.» 7 »Momiks te nii sõnakehy olete? Kas sünnipäraselt või 
«Aga kui mul teda vaja on?» ütles Ljussin. 4 Mulli te ajakirjanikke?» 
«Olgu pealegi vaja!» ütles Levašov. Mntsov kehitas õlgu. 
I Muldonnis valitses mõni hetk piinlik vaikus. Pii »Mu k-küsin sellepärast, et olen t-tähele pannud: 
likkust tundsid kõik, kuid selle tõelist põhjust teadi Mullmed ajakirjanikud ei salli vahel ajakirjanikke.» 
' ainult Ljussin, kes küsis sõnatult, ainult pilguga: % Mintsov kehitas jälle õlgu. Mida sellele vastatagi? 
siis pole unustanud?» — ja Sintsov, kes samuti sõnatul MI ei salli tavaliselt need, kes on südame- 
ju 


ina GEN 


pilguga vastas: «Ei, ma ei ole unustanud.» A Mjus nende peale kadedad. Tema küll kade ei ole. On 
«Seltsimees pataljonikomissar, kas lähme siis Ööl üh ammu harjunud sõjas teise ametiga. 
roodudesse, nagu te lubasite?» küsis Ljussin ela" »Ileidate magama?» küsis ta vastuse asemel. 
võib-olla ülearugi elavalt, ringutas ja kohendas mÄillih ammendava vastuse eest esimesele k-küsimu- 
tades portupeed oma laial rinnal, mida ehtisid Pi Kas võib veel ühe esitada?» Gurski tõstis jälle 
tähe orden ja medal «Vapruse eest»; Punatäht oli ül Mirme. 
hiljuti saadud, medali lint aga vana ja luitunud; gti »Luske tulla,» ütles Sintsov ja laotas lavatsil vede- 
medalit oli Sintsov näinud Ljussini rinnal juba tookõt (ws kasuka laiali. 
oktoobrikuus Moskva all, aWus te tunnete Ljussinit hästi?» 
«Kui lubatud, saab tehtud,» ütles Levašov ja tõu! Arvatavasti paremini kui sina, tahtis Sintsov vas- 
püsti. «Lähme Tšugunovi juurest läbi.» (ln, kuid see oleks tähendanud juba pikema jutu suge- 
«Lubate teid saata, seltsimees pataljonikomissat Mun ist, 
tõusis Sintsov üles. mi,» 
hole vaja, Zavališin tuleb kaasa. Lehemehed küü Mligiksite ehk lähemalt?» 
luväd minu ja tema kofnpetentsi. Puhka enne lahing Moe kogelev punapea vist aimas midagi. 
Kas meestega tutvusid?» »Liihemalt küsige tema käest,» ütles Sintsov. 
«Jah.» wiibaviisakas vastus,» ütles Gurski. 
«Noh, ja kuidas enesetunne on? Millised on järeldü; Mintsov ei öelnud selle peale midagi, võttis välitaskust 
sed?» 4 Wiiiku, tõmbas sealt lehe välja ja kirjutas: «Iljin, ära- 
Miu mind kell 5.30!», pani lehe lauale ja kruusi sinna 
hea.» pile, pistis välitasku peatsisse, heitis kasuka peale 
«Asi seegi,» ütles Levašov, kes oli vahepeal kasi pilkuli ja pani käed pea alla. 
selga pannud, ja pöördus Gurski poole. «Ära sa patali Wui tõusta viis kolmkümmend, mõtles ta, jõuan veel 
jonikomandöri küsimustega vaeva, las ta magab, sell! Müik Jra teha, mis plaanis on: minna koos Iljiniga Kara- 
pärast ma teda kaasa ei. võtagi, Tal on .hoi bwi roodu, käia enne lahingut vähemalt kaks roodu 
lahing ees. Aga võib-olla on kindlani, kui sa meiej nimest läbi. Ja kell seitse kolmkümmend, pool tundi 
kaasa tuled?» mme suurtükitule algust, olen tagasi. 
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Oli kuulda, kuidas õled sahisesid punapea lavatsil, 

Praegu on kolm kolmkümmend. Kui kohe maguM 
jään, saan kaks tundi puhata... mõtles Sintsov. 

Väga hea on lebada niiviisi siruli, käed p 
soojas ruumis, pehme kasuka peal, mille all 
õled.,, Narr lugu, et uni ei tule. Nii see teinekord! 
Iga minut on kallis, aga uni ei tule, ja käskida 
ei saa... 4 

Ta oli sellele punapeale öelnud: «Küsige L, 
käest!» Väga võimalik, et küsibki. Ja Ljussin rääg 
Rääkida võib ju mitut moodi, võib ka nii rääkid 
sina oled see kõige õigem mees. Võib rääkida, etil 
tasid valvsust, ei tahtnud niisuguses olukorras, nagi 
kuueteistkümnendal oktoobril oli, viia Moskvasse 
mentideta inimest, keda sa pealegi küllalt vähe 
sid, ainult üks päev... Aga mis päev see oli, selli 
ju rääkimata jätta. Ja et ta su juba enne kontroll) 
maha pani, seda ta ka ei hakka seletama.., Ja 
klapib ilusti. Ljussini moodi mehed oskavad asjüi 
pitada... Võib ka teisiti, lihtsamalt ja lühemalt: «Ti 
või maha, aga niisugustes asjades olen ma Žori 
Sõda on sõda ja kord on kord.» Võib ka nii, Ljusi 
moodi mehed oskavad ka seda, Räägib sõjast ja kor 
nõnda, et võta või tema ees müts maha! Kurat te 
Viha teeb, kui seesugustega kokku juhtud. Auaste) 
erinev olla, aga iga kord mõtled: näe, veel üks 
mees Ljussin!... 

Ja see punapea sõidab temaga koos ringi ja kirjut 
koos. Sõidab ja ei teagi,,mis mees Ljussin on. Te 
initfesed, teine ajaleht» teised ajad... Võib ju olla, 
Ljussinistki on teine inimene saanud, kes teab! 

Hea küll. Aitab juba isiklikest asjadest, katkestd 
end vihaselt, kuigi ta südamepõhjas teadis, et see põ 
isiklik asi. Ainult et kergem on sellest mõelda kui 
likust asjast. Hea küll, jätame selle teema... Mis $ 
minu mure on, nagu öeldakse. A 

Aga mis siis veel sinu mure on? Major Šavroy Mi 
ris: «Mõtle vähem, Ivan, siis sõdid paremini.» Ei 
õige, Sellest ma veel paremini sõdima ei hakka. Ja 
keegi ei hakka. Šavrov ise ka ei sõdi sellepärast halv 
mini, et ta oma peaga mõtleb. Minu üle naeris, aga || 
mõtleb... 
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Nu kui ma oleksin: jäänud selleks, kes ma olin, — 
Mulurjanikuks, võib-olla oleks mul üldse olnud teine 
motteviis? Kuigi rumal on arvata, et meie kõik oleme 
Mwmoodi ja nemad kõik on jälle teistmoodi. Kui ma 
mlvlin Jäänud lehemeheks nagu nemad, oleks iga mees 
(M mõelnud omamoodi: Ljussin üht, see punapea teist 
Ja minu kolmat moodi... 

Vunnpea keerab iga mõtte naljaks. Nii on muidugi 
,Nwitem elada... Aga surra on vist. raskem... 

Ville tuli jälle meelde, mida Iljin rääkis, — et täien- 
Muwis mehed jäeti esialgu polku, ei jaotatud pataljo- 
IM vahel ära: loodetakse, et homme, esimesel päeval, 
MM meie tulejõud suur ja kaotused väikesed. Pole enam 

M nagu varem, kus mõnikord saadeti päeva jooksul 
Mhingusse kõik, mis olemas oli, nagu oleks see lahing 
Mimune, nagu lõpeks sellega kogu sõda! 
»K-kuulge,» ütles Gurski, kummardudes üle laua 
vaadates Sintsovi pärani silmadesse, «kui te ei 
hakkame juttu ajama. Millele te p-praegu 


»Momsele lahingule.» 
n mida te sellest mõtlete?» 
»Mõtlen, kuidas me pataljonile antud ülesande lahen- 
kn,» 
Aga laiemalt?» 
moodi laiemalt?» 
Näiteks, kui te asetate ennast mõttes 
Mudejuhataja olukorda? K-kuidas te näiteks homme 
Mlemutseksite? Või ei mõtle te selle peale?» 

al mõtle. Mul on oma ülesanne ja oma vaatepiir, sel- 
Ivi» ma peangi mõtlema.» 

»K-kuulge, ärge ainult. p-pahaseks saage. Te ütlesite 
Mutepiir. Kas see on teie t-töeline arvamus või on nii 
Üihtsalt mugavam mõelda?» 

Punapea vaatas Sintsovile uurivalt otsa, seekord oli 
(n Iliiesti tõsine. N 

HL, loll sa ei ole, mõtles Sintsov punapea kohta, aga 
Jultunud küll, Sul on kange valu teada saada, ja mina 
olnu lahke ja hakaku südant puistama! Jah, minu ame- 
IIx, selles mastaabis, mis on mihu vaadelda ja võr- 
ywWda, see tähendab minu vaatepiiril, ei saa ma muidugi 
Mju kõigis probleemides orienteeruda. Samal ajal aga 
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JM hõduriks ei sünnita 


on mul paratamatult kindel tunne, et sõjas oma ülum 


deid täit Ja t n MWlelda oma tahtmisele ellu jääda. Ikka viib miski mõt- 
Kad jet ia leia a asjadest - paremini ANI Ww mujale. Tänagi polnud sellele enne ettevalmistavat 
, muidu ei kõlba ma ora kohales MUl lülu mahti mõtelda 


on oma arvamus, omad seisukohad ja omad õigunud 
nagu igal teiselgi. Kellel see tunne kaob, see pole 
komandör ega üldse inimene. Aga sulle ma seda 


Nüüd aga pole enam midagi vaja teha, ja midagi pole 
Mhm veel nelikümmend, ei, nüüd juba kolmkümmend 


tama ei hakka, Ei taha. J krt Mahelsn minutit, ja niikaua kui need minutid kestavad, 
ka lell elole A a a aeg on magama jääda. M ama kellelegi midagi öelda ega kellegi käest midagi 

«Saite pahaseks või?» küsis Gurski Sintsovile Juuldn. Asjata karjub see kokutaja lehemees mu kõrval 
otsa vaadates. Mai... niikuinii ei kuule... käigu ta põrgu, ainult 


«Ei, Lihtsalt ei viitsi lobiseda. A Jmimb mulle sülge kõrva nagu kaamel, 2014 
tea, mis teie teete, aga mina pean küll katsuma jää Mul kui Maša seisaks praegu siin ja sosistaks mulle 


j i ü i äi AA 2 Mu sisse, ei kuuleks ma ikka midagi... 
Dha KIRDISLDD "Muapool seisavad tankid, tankistidel on pead torni- 
MW viljas, vaatavad ja ei karda, et mürsk neid tabab, 

M polegi põhjust, sakslastel pole praegu mahti tulis- 
aa,.. 

Kulmekümne neljased... Räägitakse, et neid olnud 

Ees, sakslas sliinil, kaugemal ja veel kaugem (wil juba siis, neljakümne teisel aastal, Harkovi all, aga 
kuni silmapiirini välja, mida praegu ainult aimata VÕ Minu neid seal ei näinud. Mina nägin siis ainult ühte 
oli üksainus mitme kilomeetri laiune plahvatuste müü MRVsd» lähedalt ja veel vilt kaugelt, Nad läksid 
Plahvatused sulasid taoti kokku, siis vajusid lahku, Miiema, ja enam ma neid ei näinud. Ja selle «KV» 

id j i A i 2 MMln — maise nägin, kui see juhtus — tulistasid tanki- 
Mjupüssist meie omad sõdurid, "Tank oli vigastatud, 
jupid — õhkulennanud riismed sellest, mis hetke ed Munnd aga tulistasid, lõpuks pistis tankist pea ülemi- 
oli veel olnud blindaaž või muldonn. MW luugist välja ja hakkas kätega vehkima, et ta on 

Kõik, mis oli ette nähtud, kõik, mis tuli teha või k Ja mees. Nemad aga tulistasid ikkagi. Siis kee- 
raldada, oli Sintsov pataljonis teinud ja korraldi JM la torni ja andis nende pihta valangu, ja üks tan 
ennefsuurtükkide ettevalmistava tule algust. Nüüd Iinjemees sai surma. Nemad muudkui tulistasid püssi- 
üle ainult oodata. MwIt tanki pihta, mina:jooksin A ja Ea a 
Seal.ees surid sakslased. Surid ja pididki sur M lulistaks, et see on meie tank! Aga nad ei uskunud, 
nad olid tulnud siia, sest nad REE 7 its alla) Mn nad polnud kordagi meie tanki lähedalt ni nud ja 
neile ettepanek tehti, ja kunagi pidi ju kõigele selleli Nvisid, et see on saksa oma, Siis võtsin ma vä ühe 
siin Stalingradis lõpp tulema... ä holst kaasa ja läksin tanki juurde. Kui me olime juba 

Ja lõpp tuleb, kas ma elan selle päevani või ei, mõ m ligidal, et lugeda valge värviga maalitud 100- 
les Sintsov, aga ma tahan elada ja seda lõppu näha, Ji Mungit tanki : «Surm fašistidele!» ütlesin ma: 
seepärast las sureb neid praegu võimalikult rohkem seül «Niled, see on ju meie tank!» Mees aga ei tahtnud ikkagi 
oma urgudes. Sest need, kes praegu surma ei saa, roni“ 


Imnkile lähemale minna ja ütles: «See on fašistide tank, 
vad pärast oma urgudest välja ning hakkavad tulistami 


ÜHEKSATEISTKÜMNES PEATÜKK 


Mew on meelega sinna maalitud.» Kui me lõpuks siiski 
mind ja minu mehi, ja meie Mehed langevad ja saavad lanki juurde jõudsime, selgus, et tankitõrjepüssi kuul 
haavata... va E ol-liinud läbi tripleksi ja juhil oli näos mitu killuhaava. 
"Ma tuli üleni verisena tankist välja ja tankistid vandu- 
md kõige mustemat kurja. 
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Siis jooksid sõdurid vangivõetud sakslasega mu 
vastu ja see karjus: «Doktor, doktor!,..» ning seli 
käed üleval. Mina viisin ta tanki juurde, hakkasin M 
loll vastu soomust taguma ja hüüdsin, näidates 
seda tarni Russ pantser, saad aru, russ pantserl» 'IN 
värises ja ütles: «Ja, ja, gut, gut...» Mina muudi 
karjusi «Russ pantser!» ja näitasin talle tanki == 
olin nii vaimustatud, et sain talle näidata meie (4) 
ja mitte nende oma! 

Ei tea, miks ma seda praegu meenutan. Siiski 
küll. Sest mulle teeb see haiget, mis tookord oli. 
vihkan sellepärast sakslasi, aga kui päris aus olla,) 
kan peale sakslaste ka iseennast. Vihkan meid Ki 
sellepärast, et see kõik niiviisi oli, Ma armastan 
kõiki, aga vihkan ka, sest mind vaevab see, mis toö 
oli. Mõnele mehele võin ma seda rääkida ja rä 

aga enamasti hoidun ri imast, sest arvatakse, et 
lest ei tohi rääkida, ja võib-olla ei tohigi, niikau 
sõda kestab... Olgugi et ma ei mõtle midagi halba. 
see volinik, kellega ma pidin eile peaaegu 
minema, mõtleb südames sedasama mis mina, ma 
selles kindel, kuigi ta on oma ameti tõttu kohustäl 
Kad jutte välja nuhkima ja vastavasse kohta fi 
jama. - 
Oleks hea, kui ta oleks tõepoolest tubli mees, näi 
Iljin teda iseloomustas, aga eks ma ise vaata, mis 
ta on. Kui ta on tõepoolest tubli mees, siis tuleb ta 
koos minuga ja Iljiniga ja kõigi teistega edasi e, 
mah. Aga kui ta peaks mingil ettekäändel maha 
siis ma seda niisama ei jäta. Tõestan, et ta on argpi 
ja ta kaob pataljonist, nii nagu kadus omal ajal 
jaškin. Ega nendelegi arguse eest pai ei tehta... 

Veel parem oleks muidugi, kui midagi niisugust pole 
tarvis teha, kui ta oleks samasugune mees, nagu 
Zotov, Ivan Zotõtš. See, kes pärast Fedjaškinit mini 
juurde pandi, — oli kõikjal, kus vaja, heitis kuulipildi 
jagi taha ja oli tõepoolest kena mees. Mina kutsusin 
Zotõtšiks, kuni ta selles nurkrauakujulises majas surn 
säi... Ükskord öösel, kui me kahekesi olime, ütles ti 
äkki mulle, kuidas ta end meie pataljonis tunneb: 1 
on siin lihtsalt rumal osa, Sintsov. Ma peaksin ole 
sinu poliitasetäitja, ja mitte see, kes ma olen!» 
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Au või siis sõjas vähe rumalust on? Kui ma olin veel 
towdukomandör , ning mind Punalipu ja Butussovit 
Vunntühe ordeniga autasustati, läksime kahekesi kolm 
Miumvwetrit mööda kallast staapi, et oma ordeneid kätte 


»wwln. Me oleksime äärepealt miinitabamuse saanud, ja 
Mvant tulistas meid snaiper, ja kui me kohale jõudsime, 
Vald meile, et ordeneid pole veel toodud,., Pärast üks 


Vunulipp siiski leiti. Mina sain oma kätte ja ma kinni- 
Mn selle kohe rinda. Butussov aga tuli ilma ordenita 
Mm. Jälle sattusime miinipildujatule alla, pääsime 
Mahvalt eluga, ja polgukomandör Šavrov küsis: «Noh, 
Nm tele ordenid siis on, näidake...» Ja Butussov ei 
Iuulnud, kas nutta või naerda... 

[jussin seisab minust kolme sammu kaugusel ja vaa- 
ah lu, kuidas sakslased surevad ,., Kas ta võis aimata, 
M lu siin minuga kokku saab! Vist on hea meel, arvab, 
M on tubli teoga hakkama saanud: tuli pataljoni. Ja 
Md püüab mulle näidata, kui vapper ta on. g 

Arvatakse, et inimesed muutuvad sõjas hoopis teist- 
Musteks inimesteks, Aga kui me mõtleme, kuidas sii 
kol on, kui sõda lõpeb, kujutleme endid ikkagi nii- 
Milustena, nagu me olime. Võib-olla küll valesti... 
Mul pole aega mõelda, missugune ma praegu olen, Mul 
Mlub mõelda teistele asjadele, ja kui ma tõepoolest olen 
Muutunud teistsuguseks, kui ma olin, siis sellepärast, 
M mul on olnud kogu aeg vaja mõelda teistele asjadele, 
JM mitte endale... 

Praegu mõtlen ma endale sellepärast, et niikuinii pole 
Mlugi teha, niikaua kui kestab ettevalmistav tuli ja 
üMal ces surevad sakslased. Las surevad! Mul on mee- 
[m, kuidas siis oli, kui ei surnud nemad, vaid meie, kui- 
(w meid septembrikuus pommitati, kui me üle jõe läk- 
Alme, kuidas laibad ja praamide riismed läbisegi ujusid, 
Müldis naftasündikaat põles ja Volgasse voolanud nafta 
põles samuti, ja õhk oli täis koledat kõrbehaisu.., Ma 

M oska mõtteski kirjeldada inimkeha põlemise lehka. 

Jah, seal ees surevad sakslased juba kakskümmend 
minutit järjest, kõik sakslased, välja arvatud need, kes 
ellu jäävad ja hakkavad meid tulistama, kui me edasi 
lihume... 

Kui kellelegi 
piduliõe juurde ei j 


ida, miks ma ööseks selle hos- 
äänud, siis ei usuks keegi. Ütles äkki 
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heast peast, et tal on juba meelest läinud, missugun 
ta mees oli. Aga minul polnud meelest läinud, mi 
sugune oli mu naine. Mul on praegugi meeles, miM 
sugune ta oli, 

Ma seisan nagu kurt, ei kuule midagi. Ma näen, 
das seal suitsu sees kõik kuni silmapiirini pahupidi 
ratakse, toetun rinnaga vastu kaeviku jäist serva, M 
tan end, et näha, mis seal ees sünnib, puudutan lõi 
jääd »«. ja ikkagi ei lähe mul meelest, missugune M 
oli, Kuigi teda vist ei olegi enam, Ma tean väga h 
mida see tähendab. Ma olen näinud nii palju surnulki 
ka naiste omi, ja tean, missugused nad on. Talvel, | 
maga. Ja suvel, palavaga... 4 

Ei, mul on siiski meelest läinud, missugune tä 
Juba ammu. Ja ma kahetsen, et ma tookord hospid 
ööseks selle naise juurde ei jäänud. Siis tundus, e 
ei saa, nüüd aga kahetsen. Seisan ja kujutlen, ki 
see kõik oleks võinud olla. 

Kui on niisugune mürin nagu praegu, siis sarmi 
see vaikusega... 

Kuskil seal ees, plahvatuste taga, on minu Staling 
pataljon. Ka see pataljon, kus ma praegu olen, on mil 
oma, See seal on minu. Ja see siin. Tegelikult on all 
see siin nüüd minu oma. See seal pole enam minu. 
mulle tundub veel, et on, Mõtlen talle praegu, nii ni 
oleks ta kuskil tuhande versta taga. Sinna on aga ain 
nelikümmend kilomeetrit. Ja kui ma praegu roni 
kaevikust välja ning läheksin otse üle lumevälja, 0) 
sin, kümne tunniga seal,,kui keegi, mitte üks inimeh 
miftu pihta ei tulistaks.: 

Esimesel päeval, kui me Stalingradis oma positsiool 
dele asusime, oli midu kaevikuist kaldani tuhat 'ül 
sada meetrit, aga kui ma haavata sain, oli linnulenhi 
jäänud nelisada. Tähendab, et kaheksakümrie kahe pät 
vaga, mis ma seal olin, liikusid sakslased kõigest sei! 
sada meetrit edasi. Vähem kui kümme meetrit päe, 
Vihmauss, kui ta roomab kogu aeg, hommikust õhti 
roomab ka vist päeva jooksul kümme meetrit edasi, 
eks tahtnud nemadki Volgani jõuda, eks uskunud 


kas või ainult üks surematu, tabamatu inimene, olek 
ta lihtsalt eesmisest kaevikust välja tulnud ja jõudnud 
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nemadki, !et nad sinna jõuavad? Ja kui neil oleks olnud 


"ät «mees tikai 4 Albas dit Mi 


pwlw tunniga Volga äärde, koguni kahekümne minutiga. 
Ama ühtegi surematut inimest ju ei ole, ei neil ega 
jvil 

Mumal on niisuguseid asju mõteldagi. Tumanjan ütles 
Mis kuulipildujaroodu komandöri kohta, et see mees 
pm vahel võimeline valetama. Aga miks ta on? Selle- 
punt, et ta pole surematu. Kui ta oleks surematu, 
laporteeriks ta alati sulatõtt, see ei maksaks talle 
Miami. Ebaõige ettekanne on enamasti ikka tingitud 
üllest, et inimene kardab surma. Hiljem surevad selle 
Mie ettekande pärast teised, 

Iuvitav, mida ma hakkan tegema pärast sõda, kui 
M ellu jään? Mul on millegipärast kogu aeg selline 
Mmns, et ma jään ellu, Ainult paaril korral on olnud 
MMupidine tunne. Üks kord neljakümne esimesel aastal, 
M me kohe pärast piiramisrõngast läbimurdmist 
Ju tagalasse ümberformeerimisele sõites «Katjušat» 


Mulsime ja meile jälle saksa tankid vastu tulid. Ja teine 
ami, ülles mineval suvel, kui õhtul algas korraga jälle 
Mmitamine. Polnud mingit erilist põhjust, ma polnud 
ühtmult kolm päeva ühtegi meie lennukit näinud. Kõik 
MN surmani ära tüüdanud, ja hetkeks kadus elutaht- 
“mid Ja veel — kolmas kord — samuti mineval suvel, 

M rindejuhataja meie juurde tuli ja mul oli lihtsalt 
(ln näha, kuidas ta ringi käis ja põgenejaid peatas ja 
M kaevuma sundis, nagu tal muud enam teha ei 
Mul. Aga võib-olla ei tahtnud temagi tookord enam 
Mil ja otsis surma? Ma ei tea, mida tema mõtles, aga 
Minu mõtlesin sel korral, et ma ei näe sõja lõppu, mitte 
pullopär et kohe tuleb kuul ja tapab mu, vaid selle- 
(ust, et üldse on kõik halvasti. 

Piir Stalingradis, *ei olnud mul enam niisugust 
Munet, et ma sõja lõppu ei näe. Kui ma seda meenutan, 
M üsu ma seda vahel isegi, aga tõsi ta on: mul pole 
Mum kordagi niisugust tunnet olnud. Ja praegu ka 
m ole. x 

Ma ei tea, kuidas ma kunagi hiljem sõda meenutama 
haltkan, aga praegu, kus ma sõdin, on mul kõige raskem 
laluda seda, kui me teeme midagi teisiti, kui peaks 


logema. Praegu juhtub seda palju vähem, aga tuleb 
IM ette. Ja kui ma millegi eest olen valmis surema, 
Min olen ma valmis surema selle eest, et kõik tehtaks 
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= = ve = X “Uwe sms 
hii nagu vaja, nii nagu me tahame! Oleks tarvis, et NM Muidugi, me poleks suutnud Stalingradis vastu 
täna läheks siin kõik nii, nagu me tahame! Ma tahm pwlwin, kui meid poleks teiselt kaldalt kogu aeg toeta- 
seda väga! Ma pole oma elus iial midagi nii kanji Mu suurtükid ja «katjušad». Nad toetasid meid nagu 
tahtnud, nagu ma seda praegu tahan. Ind vennad. Ma armastan neid, ja ma ei teagi, 
Kui näen, kuidas «Messerschmitt» sööstab üls Muilun väljendada sõnades seda armastust, mida 
meie hävitajale kallale, tuleb kaugelt ja ei tulista Mn tundsin nende vastu Stalingradis, kui nad 


siis ma lausa tunnen, kuidas ta põrutab mulle vald 
abaluude vahele. Ja kui see kõik juhtub, siis ma tundi 
et ma saingi valangu selga, ma laman maas ja Mi 
tundub, et ma olen tapetud, et ma ei tõuse enam 
Ma ei oska isegi seda tunnet analüüsida. $e 
kokkukuuluvuse tunne kõikidega, keda meie hull 
tapetakse, see on süü- ja häbitunne, valu ja raev kt 
selle pärast, mis meil ei õnnestu, ja rõõm selle üle, M 
meil korda läheb. Mis on sul hinge taga, Sintsov? 
sama tunne, mille pärast sa elad, elad mitte 
enda isikus, vaid ka kõigis teistes, ning teed koos 
dega kõik hea ja kõik halva läbi. Ma armastan €l 
kõige hea puhul ning vihkan ennast ja teen endale 
heiteid selle puhul, mida ma teen halvasti, ja 
ainult mina, vaid ka kõik teised. See tunne on ) 
hinge taga, ja südames, ja peas, kui ma käsklusi an ni 
ja käes, kui ma granaati viskan. Ja kes teab, võib*i 
see ongi kodumaa-armastus, võib-olla just seda me Üli 
nemegi, kui me igaüks omaette mõtleme, et me ol 
nõukogude inimesed. 

Seal ees käib plahvatuste suits üht- ja teistpidi 
nagu segataks lusikaga mjista putru, maast kuni 
vani ' 

Siin, otse silme ees, on kaeviku jäine serv, õlga: 
varrukatega siledaks hõõrutud, ja üks jäässe külmani 
rohukõrs, See on püsti, nagu oleks ta meelega sini 
pistetud plahvatuste tugevust mõõtma, ta vätiseb silmi 
ees kord tugevamini, kord nõrgemini... "4 
Kui hea, et meil on nüüd niisugune suurtükivägi, | 
suurtükke on palju ja*et need annavad sakslastele nii 
moodi pihta, et ma pole midagi sellist veel enne 
nud. Alles suvel ei suutnud ma kujutledagi, et 
võib olla nii palju suurtükke. Kui tuletada meelde kõi 
mida me maha jätsime ja kaotasime sellest ajast peäli 
kui sõda algas, siis võib pidada seda imeks, mis praef 
toimub. “ X 


Mwwlt kaldalt tulistasid. Ei tule kõne allagi, et me 
Mmime vastu pidanud, kui nad poleks kogu aeg, 
ON ja öösel tulistanud ja meid toetanud. Ja neid 


M a rohkem ja rohkem, me tundsime seda. Aga 
MN siis ei kujutlenud ma, et meil üldse saab olla 
JM palju suurtükke, nagu neid praegu üle minu pea 
omlulnste pihta tulistab. 

Wui mitu korda ja mis sõnadega me ennast selle- 
Mvant needsime, et meil ei olnud kord ühte, kord teist! 
M wiiamaani on veel paljustki puudu! Ku mõtlema 
mad, ei saa siiamaani aru, kuidas see võ juhtuda. 
m olin alles koolipoiss, kui meie raadioama! id 
Mulmid esimestena Nobile tsepeliini SOS-signaale. Aga 
Inul pole pataljonis siiamaani portatiivset raadiosaat- 
M Ja kui palju virgatseid on hukkunud minu silme all 


li abil... A 
heb paiste, kui saad aega selle üle mõelda, kui- 
(lm see kõik võis juhtuda. Järelikult oli midagi halvasti 
Jübn enne sõda, ja mitte mina üksi ei mõtle seda, nii 
ütlevad peaaegu kõik inimesed. Niihästi need, kes 
Mahel sellest räägivad, kui ka need, kes sellest äialgi ei 
Mini. Vist ei mõista ma kõike, kindlasti ei mõista, Ei 
muti mõista. Aga seda ma ometi mõistan, et enne sõda 
Molmus midagi arusaamatut. Ja ma mõtlen sellele, mis 
Mub plrast sõda. tä x 
'Posi küll, vahel unistan ma, et sõjajärgne aeg on liht- 
Mit vaikus. Tuleb meelde, kuidas ma ostsin poest leiba, 
Muldas mina ja Maša tõime turult maasikaid, kuidas 


oe 329 


1 


' 
j 


-JE/Z 


Eri 


üksigiseendaga. A 


Tä = oe tt 4 t Jh A 


Jolm nnan, aga ma tahaksin seda väga teada... Ja mitte 


me koos tütrega neid koore ja suhkruga sõ 
Mina üksi, Teised ka. 


me ja teatrisse läksime ja naabrinaine "Tanji 
TRA RA käsikäes mööda linna, Läki nii Aun kui ma seda mõtlen, saan ma muidugi aru, et see 
ja A isi KAD seisime veidi aega ualu$ pn võimatu. Ja mitte ainult sellepärast, et ei saa rindelt 
Käsi iee HA a ka jälle mööda 44 nu WW pataljonikomandöri ära kutsuda, selleks et seltsi- 
A Ad ujut edagi, et seda kõike kül own Malin korraga kõik muu sinnapaika jätaks ja tema 
s 84 ja tas on sõda... Ja kui se Mimmustele vastaks, See on võimatu veel millegi muu 
Et e kerkib, tahaksin ma, et pärast sõda: (Mani, Aga mispärast? 

Siis as AE A a t f * Ma kardan endale selle peale vastata. Sest kui ma nii- 
Aas Mali ent 2 jälle meelde, kuidas sõda ül MIN vastan, nagu mulle vahel tundub, kardan ma oma 
Sit , et pärast sõda oleks kõik nii, ) Muumes midagi kohalt nihutada, milleta mul on raske 

NOU oe Eel estn eelaa Li na A ilu. Jah, mulle tundub vahel, et mitte üksnes teised, 
Ki a E s, kuidas Malinin mulle: M ka tema ise on selles süüdi... 
mist rääkis mitmest Taska amisrõngast läbi M kogeleja mu kõrval võpatas. Ma tundsin õlaga, 

mest kindralist, keda sõja alguses nu ta võpatas, sest kaks rasket mürsku tulid puudu- 
ll 


Kai jaa lasti, et nad taganesid. Ja ütles, el] Muga ning plahvatasid meie ja sakslaste ees- 
Võib-olla tulebki. Ma ei 18 / Ini vahel. See pole veel midagi. "Tähtis on tulevall, 
etasie üämusisks a ei tea, Aga mul ei lähe meeli Millega meid saadetakse, kui me oleme esimese posit- 
nesid... Nüüd aa kaa kindralid, kes siis kt vallutanud ja läheme teist võtma.., Kui siis juh- 
EG ji Agan E E a kuigi nad siis | Ib puudulend, on asi halb. Raske on m i maast lahti 
E MEE i 4 olnudki. niisugust kin > nii et nad tihedalt tulevalli järel läheksid... 
rit- Ja keegi ei teatab nud, ja polnud ka niisugust ÕI mõtles vist ka selle peale, ta müksas mind õlaga ja 
toena aeti enn se meid kõiki maha lasta, kuna! Minutas puudulendude puhul silma... 
ju süüdlasteks pid ei eesel aastal taganesime, õlgil on hirm, minul on hirm ja hirm on ka temal, 
ei pea ennast süü i Sa Pa kes seda tegid, ja ka Illu üinult lehemehel, Ja Ljussinil on vististi ka hirm, 
laseks, siis ma TE Kui ma peaksin ennast sü h Ülles, et tuleb minuga koos — igale poole, kuhu ma 
ENE ütleksin ise, et võtke ja laske hn, Eks vaatame, kas tuleb. 

. Aga ma ei ole süüdi. Seda ütlen ma ausalt, ol Iljin on justkui kärsitu. Nii see vahel on. Ma saan 
Mist aru. Mitte et ta ei kardaks, vaid ta tahaks rute- 
Ini selle kõik läbi teha, et siis olla või mitte olla. 
nul endal on ka vahel niisugune tunne, osalt ka 
[muegu. Et minna, kui kõik on lõppenud, saada sooja, 
Min, juua ja kas või natukenegi magada 
Iuvitav, mida Iljin praegu mõtleb? Ta on tugev 
Mumandör, kuigi alles noor, kahekümne ühe aastane. ( 
Miils poisike, kui järele mõelda... Ma küsisin temalt | 
Mis, miks tal kalifeed jalas on, miks ta niisuguse kül- 

Mun vatipükse ei kanna; selgus, et kannab küll, ainult 

M (h on otsinud endale kõige õhemad vatipüksid ja suu- 

md kalifeed, mida ta kannab vatipükste peal, et oleks 

Ilusam. Kelle ees ta tahab ilus olla?... Selle Solov- J 
Juva ees, kes oli sanitaarinstruktor ja nüüd on miinipil- ' 


Mä ei tea, mida ma oleksin saanud ri 
ma tegin, kui see kõik oli juba alanud. ta kai seed - 
siis pidi keegi juba enne sõ i Mö 
üksiku kindrali pärast see ni 
Juba varem js selles sü 
,Ja ma tahaksin teada, kes. Kui mit 
vähemalt pärast sõda. Võib-olla sellepižas 4 
tahagi, et pärast sõda oleks-kõik nii, nagu oli. 

Kui saaks rääkida seltsimees Staliniga ja temall 
+ ida: millest see kõik enne sõja algust tuli? Kui saali 
irjutada talle kirja, et ta kutsuks mind ainult'ühel 
päevaks rindelt ära ja ütleks mulle, kuidas see ki 
õieti oli!.,, Ma ju sõdin ja võin «surra, enne kui 
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osanud... Minagi olen poolteisi 
pale Ot Ja parem on sellele 
ad mõtlema, siis ei saa enam une. il 
Raske on näha, kuidas naised t 
Tamara Stalingradis i 1 kade (298 
teda blindaažist 


nagu oleksin mina teda hüljanud... j 
labajalad otsast ära, aga ise ta veel 14 a 
Hea, kui inimene silmapilkselt surma saab, see 
mus, kui kohe ei 'Sure,., Pärast mõtlesin, miks 
hi üdis; kui ta elas, ei nimetanud ta) 
Ja üldse oli ta korralik tüdruk, 


iis see mõte mul peast läbi, kui 

tema poole pöördusin ja at mis pileise A vaal 
Mõtlesin korraks ja unustasin, Polnud selleks ma 
Ka just kõige hullemad päevad, kogu aeg lausa sui 
Ma ei kujuta ette, mismoodi m 
hakkan. Kui Maša on surma au 
abiellun, Ja tõenäoliselt kohe, ükskõik kellega, 
võib-olla ka mitte, Võib-olla mõtlen ma ainult igal 
At nii, Aga äkki jääb tema ellu ja mina ise saan ol 

kkilftoimub saatuse tahtel valik, mis ei ole 
ega Minust, ,vaid sõjast, et ainult üks meist 
kas mina või tema, Ja see valik toimub silmapilkselt! 
plaks, ja kõik on lõppenud. Nagu lülitataks lg 
kogu maailmas välja. Palju pole selleks vaja” — ainü 
vatikuue haagi suurust rauatükikest. 
,, Novembrikuu alguses võtsin ma hommikul vi 
täiendusväge: kolm meest. Võtsin vastu, kirjut! 
nimed üles ja saatsin Butušsovi roodu. Pikalt rä 
polnud aega, lahing oli täies hoos. Näodki ei j 
õieti meelde. Mõtlesin, et küll ma pärast roodus 7 
Vastu õhtut toodi kõik kolm tagasi —» kõik olid 
tulistanud vasakusse peopessa. «Miin.., miin 4 2 Mii 
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Min mee oli —- kui sidemed lahti võeti, oli kõigil 
pw 

mw, pommitamise ajal, kui pauku polnud kuulda, Olid 
vw saanud juba üle jõe tulles hirmu tunda ja omavahel 
Molekul 
Ühu == seersandi 
hahviroodu. Aga diviisist tuli käsk: tribunali — ja kõik 
JMuljonis kohapeal maha lasta. 

» *Õingituna raskest olukorrast...» Olukord oli tõesti 


MMI talitada. Loeti otsus ette, pandi nurkrauakujulise 
[i 


j | 


i 


MW oma h 


pinnale üksteise jär 
Muud tilgad katuseräästast: 


= — Se. «esu . «Bw erõu 


püssirohu põletushaav. Nad lasksid otse vintpü: 


pinud. Alguses tahtsin maha lasta ainult 
ja kaks saata hospidali ning pärast 


mw. Võib-olla on õige, et sel päeval ei oleks tohtinudki 


Mja seina äärde — mis sein see oli, ainult rusud! — 
anti kõigi roodude esindajate juuresolekul maha... 


Mk ühel päeval: algus ja lõpp... 
Üleks hea, kui täna ükski mees kartma ei lööks. Et 


M lüleks kedagi relva ähvardusel edasi ajada! Hirmsa- 
Mm asja ei ole kui... 


Muntsov oli lakkamatu suurtükimürinaga nii ära har- 
Mnud, et enda meelest mõtiskles ta vaikuses. Ja kui 
Mk lõppes ning saabus tõepoolest vaikus, ei märga- 


Mudki ta seda esimesel hetkel... 


»Nakett!» hüüdis ta kähinal, ilma et ta oleks ikka 
t kuulnud. Ta kuulis enda kõrval raketi- 
llMoli tasast plõksatust, nägi teist raketti teise roodu 
mhule tõusvat, pani vildi jäätunud astmele ja ronis 


Muvikusi ja. A 
'Ta oli juba varem otsustanud, et ta läheb esimeste 


Mun kaevikuteni ahelikuga koos. Nüüd siis tuli seda 


ha. 

Kolmsada meetrit eespool langesid ülestuhnitud maa- 
kolm hilinenud mürsku nagu vii- 
märkas ta alles jooksu 


nud. 


[wull, kui kaevik oli selja taha 


KAHEKÜMNES PEATÜKK 


Kella kolmeks päeval oli 332. laskurpolgu kolmas 
pulaljon oma lõigus päevaülesande täitnud: sakslaste 
altše esimene liin oli juba hommikul läbi murtud ja 
mmmu selja taha jäänud, teine oli lõplikult vallutatud 
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»Nultsimees vanemleitnant, ehk tahatesüüa?» = 
intsov pööras ringi. Lahingus polnud tal a 
pile mõelda, kuigi ta teda mitu korda ti Ak 
Mu Nüüd mõtles ta korraga, et küll on ta ikka kõi 
Ja külmanud, hambadki plagisevad suus. 
“Mis sul seal Oa 
N 14,» FA 
loojaks teha saab?» küsis Sintsov, mõeldes, et 
Muse külmaga on konservid nagu klaas. 
“AMUI on kuiva piiritust.» 
MWe siis pealegi» = Saal t A 
A is Al 2 Kemali 
iheks kaevikuid mööda pai g 
i 11 kuulipildujate ülesseadmine sakslaste 
mis. silmapiiri 4 Vi a taku puhis, AR 
lri lähen vaata! 3 2 
pikkamisi tõusis. Mõdurid, tuule pärast naa 
Kui siit kaevikuist väljalöödud sakslased troppis k mwikuseina. Mõni tegi suitsu, mõni ia A KT 
gendiku poole jooksid, tabasid neid poolel teel «ki hu laipade kallal. “Üks näris Ti san ä 
šad», Väli oli laipadest kirju; kõrgendik ise polmi On oli kõva nagu tisleriliim, teine A “aate 
a valge, vaid täpiline, kirendades «katjušade» Dh peale puistanud ja plõksutas trofee 
sulehtritest. 4 kerit», Merd A A 
Mitte kõik ei olnud põgenenud. Paar gruppi oli jä Meri 'meeletu tormamine ja pinge ka a 
viimasesse tranšeesse paigale ja tulistanud lõpuni, N Mimusega. Sõdurite pilkudest võis luge! ti Kas täna- 
suguse tule taga on alati kellegi kindlat kätt tun st, mis oli sul endalgi: mis saab edasi? Maida 
Kaeviku põhjas teiste laipade hulgas oli oobersti lä 1 b veel mõni käsk?... 
Lumest vaatas vastu automaadi toru, mida surnud K 
polnud lahti lasknud, 
See vist sundiski neid siin viimse meheni võitleh 
mõtes Sintsov vihaga, mis tulenes omapoolsetest käi 
tustst. Kui niisugune asi äratabki austust, siis igatah 
tagantjärele, ja mitte lahingus. 1 
Otsustades ohvitserilaipade, blindaažide, telefonide] 
lumme tallatud mitmevärviliste traatide järgi, oli 
kuhu Karajevi rood nüüd välja jõudis, rügemendi staä 
Selle kohta ettekannet teha polnud veel võimalik. Side 
mehed alles vedasid siia juhet sellest poole kilomeelii A TULU DHEVA 
kaugusel asuvast mürsuaugust, kus Sintsov enne viimasi i, tul tu At 
söösti asus, Nad kohmitsesid, kuid neid kiirustada ka 6] ) e 
TA Raporteerida, et vallutati rügemendi staap, on Ju nüüd ei 3 
ju tore küll, agaasi ei piirdu üksnes sinu raportiga kord teha. Ps i 
kohe jagatakse sulle uusi käske. Lahingus ot hevhi kus nisklumi vihises üle kaevikute sakslaste poole ja 
tahaks natuke puhata, nii et sul ülemustega sidet ei ole) 


alles äsja — üsna tuntavate kaotustega, Uut käsku jM 
nud veel teada, Selle ootel kindlustuti saksa trandedi 
või lihtsamalt öeldes vajuti sinna sisse toibumaks päri 
kõike seda, mis oli läbi elatud kuuetunnilise lakkamatu 
lahingu kestel. N 
Eemalt paistis pikk lauge kõrgendik. Selle p 
mööda läks nüüd meie poolt vallutamata saksli 
kolmanda positsiooni eesliin, Kui umbes viisteist 80 
rit roodukomandör Karajevi kannul kaevikuist W 
kargasid ja meeletult edasi tormasid, külvasid salt 
sed nad miinidega üle. Haavatud toodi ära, aga 
surnut mustendasid lume peal, täiesti lagedal, Et n 
asjata meeste eluga riskida, käskis Sintsov nad pimi 
sinna jätta. 
Kaevikute ees laius lumeväli, 
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hakkas silma nähes mürsulehtrite ja laipade sun Mc mõte asendus vähehaaval teisega — et peaks 
laike valgeks tegema. P varsti ise Bogoslovski roodus ära käima, Siis tõrjus nii 
Kuigi kindlustumise käsk oli antud silma) wlile kui ka eelmise kõrvale kolmas, kõige olulisem 
irast viimase tranšee vallutamist, ei olnud A TT mõte, mis vilksatas tal peast läbi juba siis, kui ta oli 
aid ikka veel üles seatud. Tuli peale käratada | Muulipilduja ülesseadmise juures seisnud ja Lunini 
dida tegema seda, mis kästud. Sõdurid ei tahi ruudu positsioonide ees olevat kõrgendikku silmitsenud: 
jännata uute, sakslaste poole suunatud kuulipilt mõistlik oleks kõrgendik ruttu ja viivitamata vallutada, 
positsioonidega. Andis tunda väsimus pärast la Mipea kui pimedaks läheb. Sakslased arvavad, et me 
arvamus, et sakslased vaevalt täna vasturünna > ümume seda ründama homme hommikul või hilja öösel, 
vad, ja kui me öösel edasi ei lähe, siis hommikul IN Inild see tuleks vallutada kohe, sel ajal, kui me nende 
igal juhul, nii et kogu vaev oleks asjata. - luuda alles vägesid järele ootame ja ette valmistume. 
'Tranšee lõpus, kus tuli sakslastest mahajäänud JI Vallutada ootamatult, väikeste jõududega, ilma suur- 
nud lauale üles seada ringtulistusega kuuli lduj liikkide ettevalmistava tuleta. Ja seda tuleb tal endal 
Sintsov mitu minutit sõdurite juures, et neid oma k Jahu. t jõuaks enne pimedat kõik välja arvestada ja 
olekuga kiirustada. 4 Mõrgendiku lähised ära vaadata, b ta kõige hiljem 
Seal seistes nägi ta selgesti eemalt paistvat suuri Mhole tunni pärast, veel valges, läbi selle lageda nõo 
gendikku ja saksa tranšeede jätku vasakul, Mt loviki juurde minema. 
Lunini rood oli vallutanud. Nende kaevikute va 
tema seisis, ja nende vahel, mis Lunini rood oli 
tanud, oli umbes nelisada meetri lagedat välja. 
sed polnud sinna katkematut liini ehitanud. Nõi 


Kogu tagasitee vaevas teda see mõte, lahti ta sellest 
Mium ei saanud. Kuigi see oli koormav ja kuigi ta tahtis 
Mulda millelegi muule, mis oleks kergem, js nimelt et 
KRT T Illnaseks on sõda juba lõppenud —, teadis. ta, et see 
hästi tulistada eemalt, veel praegu sakslaste käe Moormav mõte jääb alles ja kasvab, ja kui ta on selle 
valt kahelt kõrgendikult — suurelt, mis oli kaugemal Iibi mõtelnud, kannab ta selle ikkagi ette, ei saa kand- 
veel ühelt väikeselt, mille kaugus Lunini roodu pä Mata jätta. Kusjuures ta küll endale risti vastu loodab, 
sioonidest li umbes seitsesada meetrit, - M la ei saa luba ja rünnak lükatakse homseni edasi, 
Seda väikest kõrgendikku vaadates, mis Lunini t0 Poiss soojendas kaeviku põhjas kaht suurt lihakon- 
ees kükitas, mõtles Sintsov korraks, et me satume. Wervipurki, mis olid pandud püsti kahele kuiva piirituse 
vallutamisega suure kõrgendiku tiivale. Ja sel ju Pürgile. Konservipurgid olid lahti ja nende peale olid 
langeb ka suur hõlpsamini meie kätte, A pandud kuivikud, et need auru käes pehmeks läheksid. 
A Kuidptal ei jätkunud veel” jõudu sundida end sell Poiss istus. Sintsov ei saanud alguses aru, mille peal, 
üksikasjalisemalt mõtlema, ills nägi ta aga kasuka alt paistvaid saksa talvesaapaid 

Ta mõtles hoopis muud — seda, et Bogoslovskil, n taipas, et poiss istub sakslase laibal, nagu oleks see 
asendab nüüd roodus teise positsiooni ründamise Mmises loodud. JA 
langenud Luninit, oleks juba aeg saata sidemees räj Karajev seisis tema kõrval, silmitsedes konservipurke 
tiga pataljoni, = , Ju nende all põlevat piiritust. ZA 
g Rat ta seal venitab? Ei taha riskida sidemehega, 'Tuleleeki kaeviku põhjas polnud peaaegu nähagi, nii- 
aha teda valges fäbi selle sakslastele nähtava alls ei olnud videvik veel käes. + 
E A 4 «Kas kontrollisite?» küsis Sintsov. 
sSintsov läks kaevikuid pidi tagasi, mures Bogoslovsl «Just nii,» ütles Karajev ja küsis siis äkki: «Kus 
pärast, kes vallutas küll kõik, mis kästi, kuid viivil Lunin langes? Kaste ise nägite?» 
nüüd ettekandega, ja ei tea ju “kuidas ta.üldse Lui Sintsov oli talle juba rääkinud, kus ja kuidas Lunin 
asemel edaspidi rooduga toime tuleb, i purma sai, kuid Karajevi küsimus polnudki õieti küsi- 
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mus, vaid praegu, vaikuses tekkinud ängistav soov welt 
gusele jõuda, kuidas see nii saab olla — et oli inimenu 
oli Lunin, ja nüüd pole teda enam, on langenud. Lang 
nud? Kuidas see saab olla?... Sintsov mõistis “WlN 
selgusepüüdu ja kordas: jah, Lunin langes siis, kui valn 
lutati teist positsiooni, kuulipilduja valang tappis 1 
silmapilkselt, nii et ta teadvusesse vist ei jõudnudki) M 
ta sureb. Stalingradlasel jäi oma Stalingrad nägemali 
Seda rääkides nägi Sintsov silme ees Lunini heledii 
juukselist värsket, surmapitserita nägu ja peast WIM 
kukkunud läkiläkit lumes tema kõrval: profiilis niii 
lumel, silm lahti, lühikesed juuksed siiliokkana pii | 
kõrva kohal paljaks aetud meelekoht... Jah, nii W 
oli, ja rohkem pole sellest midagi rääkida, sest Sin! 
ei tea ise ka rohkem. Teab, et Lunin oli oma roodujii 
vallutanud esimese positsiooni, kõik kolm tranšeed, ju 
jäänud ellu, teise positsiooni ees tormijooksu ajal 4 
sai surma. 
Väga vähe on lahingust rääkida, kui see on alles ää 
lõppenud, kui pole veel aega olnud sellele mõtelda. 
Esimene positsioon vallutati peaaegu ilma kaotustelii 
Järgmisel aga, juba esimeses tranšees, oli terveks jälli 
nud kuulipilduja, ja seal langeski Lunin... Tema, Sin 
sov, käis teise positsiooni vallutamise ajal esimes 
teises ja kolmandas roodus. Ta viis rünnakule esi 
e ees mahaheitnud sõdurid, ja kui see oli nii väši 
kul kui ka paremal vallutatud, ainult siin, keskel, Kandi 
jevi juures polnud veel midagi vallutatud, roomas 
tule all Karajevi juurde ning viis pärale jõudes kof 
temagi roodu rünnakule, ja paljud said nende sil 
all surma ja haavata, kuid nad tungisid siiski esimes 
ja teise tranšeesse. t, Lk) 
Seejärel ei tohtinud peatuda, tuli rünnata kolmansi 
dat. Kuid sakslased tegid ise vasturünnaku, “ja tekl 
viivitus. Iljin läks Tšugunovi juurde, tema aga jäi siidi 
Karajevi juurde ja ootas lumes, mürsuaugus, kuni meis 
suurtükid sakslaste ridades veel kord laastamistööd 
id, tõusis siis üles ja tuli kohe viimaste mürskude 
järel koos rooduga nende kaevikuteni 
Nii see kõik oli... Kõik see tuli läbi teha!... Kull 
meelde tuletada. Aga lahingus on kõik tunded pinna= 
pealsed ja pole aega millelegi muule mõelda kui oma 
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Wüle, ning sellelegi tuleb mõelda kohe algul ja lühidalt: 
Man jah või ei! 

Oll tunne, et töö on tehtud, ja see oligi peamine, mis 
luhingrust meeles oli. Ja veel oli meeles, et sina ise jäid 
üllu. Ütelda enda kohta, et sul polnud aega karta, sest 
juhatasid pataljoni, poleks tõsi. Kartmiseks jääb alati 


Aju 

Kõik muu, peale üldise lahingust tuleku tunde ja 
»õnuelmi t oled elus, talletus esialgu mälus ainult kil- 
Nude ja katkenditena. 

“Nende kildude ja katkendite hulgas oli surnud Lunini 
Mgelt paljaks aetud meelekohaga profiil ja öönes, 
Ilwlidama ajav tunne, kui sakslased alustasid vastu- 
Minnakut ja äkki tundus, et nad tõrjuvad mei tagasi... 
M Tumanjani tige hääl telefonis, kui tuli tus; «Kus 
lis olete? Võtke end kohe kokku — ja edasi, 
mlnsi...» Ja tema enda tige vastus: «Sellest kokkuvõt- 
IMlest on sama palju kasu kui paljal mehel püksirih- 
Mmunt...» Ja hetkeline solvumistunne, mis segunes 
Üütundega, ja veel üks tormijooks tule all üle lume- 
Mendiku... Ja veel üks katkend: tuld andvad miini- 
[lldurid ning naine, seesama, kellest oli öösel juttu, — 
Muurt kasvu, laia seljaga, kuldsed juuksed mütsi alt 
Miljas vatikuue õlgadel, paneb kahe käega miini miini- 
pilduja torusse. Ja hiljem, tunni aja pärast, juba teisel 


Ildurite surnukehad, mida on kole vaadata, ja teiste 
Minute hulgas ka see naine lumes selili, lõhutud keha 
A lerveks jäänud näoga... Kui ta elus oli, nägi Sintsov 
mln ainult selja tagant, nüüd aga nägi lumel tema 
Minu — surnud, hambad huulde vajutatud, silmad 
Pirani, Nägi korraks ja läks edasi, sest aega ei olnud, 
oli vaja edasi minna... 
Ju veel: tulevad vastu viis vangivõetud sakslast ja 
Mundega koos noorukene sõdur, kes palub murelikult: 
»Lubage, ma viin ise ära.» -- «Miks ise?» — «Muidu 
pünevad jooksu, . .» 

Ja veel üks sõdur lumeväljal, keda tuleb tükk aega 
nugnaniga selga taguda, et ta üles tõuseks... 

Ju veel üks sõdur vallutatud kaevikus, kes päästab 
mu surmast, ja sakslane, kes tapab selle sõduri ja kelle 
Mu sealsamas maha lased, nii et ta langeb otse sinu peale 
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ja lööb surnud käega nagu piitsaga nagaani su sõrmud 
vahelt maha... 
Ja veel midagi, mis meelde ei tule, kuid aina keorlel 
ingi auk keset välja, kuhu sa jooksu pealt kulti 
püüad kukkudes kinni mütsi, mille kuul on peal 
maha löönud Ja sõõrmetes lakkamatult müh 
püssirohusuitsi lume kole ving. Nii suitsune on M 
lumi, et ära proovigi suhu võtta, kuigi on janu,. 
veel midagi -.. Missee on? Praegu ei meenu... 
«Me lõpetasime temaga koos sõjakooli,» kostab | 
Karajevi hääl. 
Jah, seda ütleb Karajev. Jah, õige küll, Ta oli kü 
nud juba öösel, et Karajevil ja Luninil on veda 
lõpetasid koos kooli ja sattusid nüüd ühte pataljoni 

«Soojad, võib sööma tulla...» 
Seda ütles poiss. Tõstis labakindaga konservip 
tulelt ära. i 
Kus tal need kaks purki kogu aeg olid, põues või? 
, «Pataljonikomandör, lähme muldonni. Seal on $i 
jem, puruks küll, aga tuult peab ikka. 

Seda ütles Iljin, kes muldonnist välja ronis. Self 
et ta on juba Tšugunovi juures ära käinud. 

Ta ei teagi veel, et see tüdruk on surma saanud, | 
pole talle rääkinud, käis Sintsovil peast läbi. 3 
«Mis Tšugunovi pool kuulda oli?» 

«Kõik on korras.» 

«Ja side?» K 
«Ikka venivad veel. Saatsin Rõbotškini neid kiimi 
erat , 

Sintsovile ei tulnud kähe meelde, kes see Rõbotšii 
on. Ah jah, Rõbotškin on pataljoni adjutant... 

«Siis hakkame sööma,» ütles ta. 

«Lähme muldonni,» soovitas Iljin veel kord., 
«Pärast, praegu ei taha,» ütles Sintsov ja kord 

murelikult; «Miks ometi sidet ei looda?» ' 
/ 'Ta ei tahtnud praegu muldonni minna, sest ta 
juba otsustanud, et niipea kui ta Tumanjaniga telefoni: 
ühenduse saab, palub ta luba viia oma plaan täide, 
puutub Lunini roodu ees asuvasse väikesesse kõri 
dikku. Kui ta loa saab, pole mõtet end soojaga ära he 
litada, niikuinii tuleb roodu minna, Iseasi, kui $ 
homme hommikuni edasi lükkub... 3 
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Tu võttis pussi ja torkas selle otsapidi rasvases leemes 
ujuvasse lihatükki. Isu ei olnud, aga oli mõnus, et liha 
nn tuline. Enne kui ta purgi Iljinile edasi andis, tahtis 
tw ha leent võtta: ta vaatas ringi, kas kellelgi on lusikat. 
Valm aga oli juba vildisäärest lusika välja tõmmanud 
Ja hõõrus seda kasuka taskust võetud riideräbalaga. 

»Blhke, seltsimees vanemleitnant.» 

Nintsov võttis mõne suutäie ning ulatas purgi ja lusika 


iljinile. 


»Miks nii vähe?» küsis Iljin. 

»Mulle aitab,» ütles Sintsov, ja märgates, kui kiiresti 
Wurujev teist purki tühjendab, näitas ta poisi poole: 
mia kokale ka.» 

»Iühk tahate üks lonks?...» küsis Iljin. «Mu käskjalal 
On kaasas.» 

Mintsov raputas pead. 

“ ingu ajal ma ei joo.» Seda öeldes märkas ta Iljini 
Ilgus välgatavat imestust; kas siis tänaseks polegi veel 
lõppenud? 

Nõjas kujunevad alluva ja ülemuse suhted niisugu- 
olu, et kõike ei hakatagi sõnades küsima. Aga küsimus 
JMD ikkagi küsimuseks, ja kui sa seda oled silmist luge- 
Md, tuleb vastata «jah» või «ei». 

»Kuule, Tljin,» ütles Sintsov Iljinil õlast kinni võttes 
Jh leda veidi eemale viies. «Mul on tänaseks üks plaan, 
Mix sina sellest arvad?,..» 

Bamal ajal kui ta oma plaani selgitama hakkas, taipas 
n, et enam ta sellest ei tagane, ka siis mitte, kui Iljin 
leiti arvab. See otsustavus põhines tundel, et tal on 
üuus, ja mine tea miks tekkinud aimusel, et kordaminek 
hn kindel, 

Iljin kuulas ära ega vaielnud vastu. Kuid pataljoni- 
Moniundöri asemele pakkus ta ennast täideviijaks — kas 


P Wnesearmastusest või harjumusest võtta enda peale kõik 


Muked asjad, mis ette tulevad. 

*Sul on niikuinii tegemist, sinu hoole alla jääb kaks 
Madu,» ütles Sintsov, «Otsi luurajad kokku, nii palju 
Jul sa neid leiad, ja saada sinna, minu juurde.» 

jin noogutas vastuseks, kuid pilgus oli sõnatu küsi- 
kas minna kohe luurajaid kokku kutsuma, nagu 
lõplikult otsustatud, või oodata, kuni pataljoni- 
komandör polgukomandöriga ühenduse saab? 
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«Kutsu kokku,» lõi Sintsov käega. «Luurajad ja kli 


jälk ei kini Wuuldavus oli halb, juhe andis kuskil maaühendust. 


t oleks umb: Mewfoni juures oli vastu ootust Levašov, ja mitte 
meest veel peale roodu omade.» õlil E oe SEGI i 
ei JA a mõtles ta, et oma käskjalga ta küll ki Wadunud mees ka viimaks välja ilmunud!» karjus 
komandi Aitab siia. Ta on ikkagi laps, Üks asi oh Levmhov. torusse ja lisas rõõmu pärast paar vägevat 
öri sabas kaitseliinil, teine asi on olla lahih vaulenõna. «Kus sa oled?» 


he päevaga on ta rohkem läbi elanud kui i ld 
kuuga! Nuiku kui palju tahi nae A 
ja a ji es, aga hommepäev tül 
«Kuule, Iljin,» hüüdis ta Iljini ä 
(AL A s ta Iljini, kes asus käsu 
Iljin keeras rin; 


Mutsov kandis ette, kus ta on ja et selles kaitselõigus 
Mn viis suurt blindaaži — nähtavasti oli siin saksa rüge- 
Muul staap. Praegu on nad kõik muidugi pilla-palla, 
JM puar-kolm tükki saab korda seada. 

»Viiga hea!» ütles Levašov. «Kui aiad 

k A Mm tuleb, toome oma komandopunkti sinna ja 
aaa et soe toit oleks kohal, rooduvanemad pi M sind edasi.» 

«Meil kl E 18 LEES abid »Kuhu edasi? Ees on sakslased, Kus polgukomandör 
ütles A a fommet, seltsimees .vanemleitn Min on?» Pk 

ATS «Kõik saab tehtud. Lubate minna?» »Liks esimesse pataljoni, uut pataljonikomandöri 

Vaevalt oli Iljin läi 2 E A A Ihule panema, Endine läks miini otsa, viis tuju kohe 
ADA ee aaa kui kaevikusse Sintsovi | MMi nulli...» Kas lehemees on sinu juures?» 
mees LT Mõbotškin, adjutant, ning tema järel'$ »Missugune lehemees?» küsis Sintsov. Talle meenus, 

«Lõpuk: 0218 traadirulliga. Nod M kui nad sakslaste esimest tranšeed vallutasid, nägi ta 
kui (ES Sintsov, «Öö jõuab enne Kk Dni samm eemal mõlemat lehemeest, pärast aga polnud 

j SA mam kumbagi näinud. 
jõ alia pai haavata, Sel ajal kui...» »Prill on ed juures,» ütles Levašov. «Aga vanem- 
otškin seletama, kuid Sintsov katkestas tedäi Mitjuht peab sinu juures olema. Prill on tema pärast 
letate. Pange telefon üles.» Ta näitas b lk 

RED »Pole näinud,» ütles Sintsov. 

»Õtsi üles, sina vastutad tema eest.» 

»Kuulen. Kus staabiülem on?» 

»Liigub kuskil,» ütles Levašov. «Vanast kohast on ära 
lilnud, siia pole veel jõudnud. Mis sa temast tahad?» 
Nintsov otsustas mitte Tumanjani tulekut ootama 


is Sintsov, blindaaži älja pisti 
«Tehke ometi blinda Ta a 


punkt.» až puhtaks! See on ju komand ad ja kandis Levašovile oma plaani ette: vallutada 
Iljini käskjal! A Š mini roodu ees olev kõrgendik kohe pärast pimeduse 
blindaaži ni jalg, vuntsidega vanamees, ja poiss läksi Mubumist — vaikselt, suurtükkide ettevalmistava tuleta. 
ndaaži ning tassisid laiba välja. E "In seletas, et niipea kui see on meie käes, ähvardame 


«Ohvitser?» hüüdis Sintsov neile järele. j 
«Ohvitser jah, ristiga,» hõikas poiss väljast vastu. 
Täna nottisime neid küll hulka maha, mõtles Sint 
Enamasti tegi seda suurtükivägi, aga eks meie ka. 
korda rohkem, kui ise kaotasime. 3 224 


mw teist, suuremat kõrgendikku tiivalt. 

»Oota, ma vaatan kohe kaarti.» Levašov vaikis natuke 
nuu. «Jah, käes, selge. Usud, et läheb korda?» 

“Ma ei paluks luba, kui ma ei usuks.» Sintsov oli juba 
lõplikult jagu saanud mahasurutud, kuid südamepõhjas 
jlmnud soovist, et rünnak homseni edasi lükataks. 

“Noh, sel juhul ma vastu ei ole! Aga kui tunned, et 


«Ikka koperdate veel?» 
«Valmis,» ütles sidemees, 
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Lubate kaasa tulla?» küsis Zavališin. 


vastupanu on kõva, jäta pooleli, ära mehi ilmaasju Üle Ijini tulekuni siin,» ütles Sintsov. «Siis otsus- 


magama pane.» 
«Selge,» vastas Sintsov rahulolematult; Levalu 

soovitus oli täiesti ülearune; tema sõnad, kuigi Ju 

sõnad, jäid ikkagi ainult sõnadeks. 
«Otsi lehemees üles,» hüüdis Levašov. «Sina VI 

tad tema eest.» 

«Mul pole aega, ma lähen roodu.» 

«Ikkagi vastutad sina.» 

«Annan käsu otsida. See on minu poolt kõik,» 

«Hea küll, i ji 


lalv koos, vastavalt olukorrale.» 

»Ma tulen siis ise,» ütles Ljussin. 

Pole mingit vajadust,» ütles Sintsov, 

»Mixpiirast?» va 

aeda me arutama ei hakka. Pole vaja, ja punkt,» 
Malm Sintsov järsult ja pöördus Zavališini poole. 
ailllutage kohe.» t 4 
"Polus võttis automaadi ja pani kaela. 

Alna ei tule kaasa,» ütles Sintsov. 

»Miks?» 2 

»Jita see «miks», Jääd siia.» 

»Aia kapten Polivanoviga ma...» ee 

|Khpten Polivanoviga oli ka aga ASE A 
"Mue »peal blindaaž korda, kuni ma ära olen. ge? 
Aaa eeras ümber ja läks välja, 
vanema vunt- 


Sintsov läks blindaažist välja ja imestas, et valg 
teravalt silmi lõikab, Blindaažis olles arvas ta, et 
on hakanud hämarduma, aga nüüd selgus, et 0) 
päris valge, Ja mõne minuti pärast tuleb valges 
läbi selle lumise nõo, mis on sakslastel lausa peo peal 

«Sintsov!» kuulis ta rõõmsat hüüdu, pööras ri 
nägi, et kaevikut mööda tulevad tema poole Ljus 
Zavališin., 

«Tervist!» hüüdis Ljussin ikka niisama valjusti, 
ta Sintsovi juurde jõudis, ja raputas tal kõvasti 
nagu poleks nad täna teineteist näinudki. «Sa ei kü d vaikides taga; pataljonikomandöri 
ette, kui hea meel mul on, et sa ikka elus oled!» Sõi taljonikomandör 
dest «sa ei kujuta ette» kostis selgesti palve unu! stal 
kõik, mis nende vahel oli olnud. Eile tegi näo, ni 
pa midagi olnud, täna aga palub unustada. E V 
et kui on päev otsa pataljonis olnud ja samad ohud Yi K ks 
elangid, mis Sintsov, siis on vana võlg kustutatud. Kui lb, he t 4 ANA na 
s olgu siis pealegi kustutatud, mõtles Sinis cr Saidi 17 

jussini rõõmust säravat nägu nähes. A äla tiks i kaugelt kõrgen: 
«Muudkui küsis kogu aeg, kus teie olete,» ütles Za) M jälle üks valang, ikka sellelt, g 8 


Pikemalt ta ei rääkinud, Ki s Ün 
Miles sidemeheks kaasa võõra käskjala, 

1 ehe. sg ; 
Must lja ronides mõtles ta jälle: ikka veel 
Mie! Aga selleks ta ju asuski otsemaid teele, et 
imedat kohal olla. ; $ 
kes Sintsovi järel kaevikust Vi 


lišin Ljussini poole näidates. App Ka Ti tea, mis- 
at ji 5 Muri Aa a GTA plvast. Võib-olla ei tahetud vastutulistamist välja kut- 
” - , , 5 

neli A je N muda, vi PA j 

lesta add kaliles titiaaret s AA ul mad, ole kesse JAE 

«Ah tundis muret!» naeris Ljussin heast meelest. ot KJ 5 loe valang, 

2 A ; ; MUUTA 31 Ji y ; ' 

s ast kuud A “ a Ole ke |iks kõik õnnelikult. Sakslased ei tulistanud äi E Väik 
AURU JAHE?» küsis Zavalisin. 7 / JADA vees KA 
AAA TAEL 0 E oumalt nähtamatu langus varjas neid sakslaste eest ja 
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õa 


vikuteni jõudnud, kui Bogoslo: 


vastu tuli, 


«Mulle kanti ette, et tullakse. Jooksin ise yi 


kes tuleb. Selgub, et tei 
«Miks te pole siiamaani 


nud?» katkestas Sintsov teda pahaselt. 
«Pool tundi tagasi saatsin virgatsiga kirja, ArVM 


te juba...» 


kuhu?» 


vanemleitnant.» 


ses ka täielik tohuvabohu: 


oli just alles roodu juhtimise üle võtnud, nii et tä 
tõepoolest kõrvust mööda lasta. E 
Nad olid juba kaevikusse hüpanud ja läksid % 


edasi. 


rulli täis.» 


oli?» 


seisva ülesande täitmist. 


«Rühmakomandör vanemseersant Tšitšibabi äi 
kaotustest, » ütles Bogoslovski, «Hüppas E, 
kuulipildujale peale ja kattis selle oma rinnaga.» 

,Sintsov vaatas talle. umbusklikult otsa, Ta teadis, 
niisuguste asjade ettekaädmisel luuletatakse Vi 


pool juurde, 


«Kuhu te ta saatsite? Sinna tahapoole, 


«Tahapoole, sinna, kus te varem olite,» 
.«Mõtelge ometi peaga,» ütles Sintsov, «Ki 
Võiksin praegu olla eesliinist poolteist kilomeel 
gel? Ja pealegi ütlesin ma teie juurest ära min 
ma lähen Karajevi juurde.» 

«Ju ma siis suures saginas ei kuulnud, se 


. Sintsov nägi Bogoslovski näost, et ta ei vale! a 
ei kuulnud tõesti või ei saanud aru, Ja sel hetk 


«Kas saite sakslastelt palju traati?» 
«Palju jah,» ütles Bogoslovski. «Telefonist keris 


«Vedage siis juhe ruttu sinna, ku: i a 
age 5 , kust ma tulin, Päi 
ühe viga ära! , Las ,tõmbab otse, meie pääsime | 
Cl tema ka pääseb. Mul on sidet vaja. Kas kaol i 
441 üat ei mäleta, esitada kangelase nimetuse saamiseks. 


Bogoslovski MERESTE kaotustest, mid: 

JA sk 5 la rood t 

juhatusel viimase kahe tranšee vallutamisel 128 h 

Kaotused ei olnud suured; see asjaolu hõlbustas € 
A 


wski välja ronis ja 1 Vendust taibates. «See on mul kirjalikus raportis sees. | 
Mul nee kuulipilduja on...» 

s Nud liksid saksa kuulipildujapesa juurde, Kaevikus 

lesande täitmisest etli 3 hhunid surnud sakslased, aga lume peal, otse kuulipil- 


aluja lamas löögijõust tagasipaisatuna meie sõduri 
mumnukeha, kasukahõlmad lahti, Keset rinda mustendas 
Muunil suur jäätunud laik. Vilte tal jalas ei olnud. Üks 
Jalw oli paljas, jalarätt oli lahtiselt lume peal. 

»Wangelane... Ja vildid juba ära võetud,» ütles Sint- 
Mw. «Raporti kirjutasite küll, aga ära koristada, vähe- 
Mil kaevikussegi viia ei taibanud!» A 

»Kohe annan käsu,» ütles Bogoslovski. Ta hakkas 
Mmm õigustades seletama, et üks sõdur kaotas rünna- 
NI suures saginas vildi ära — hüppas kaevikusse, teine 
Mu paljas. Seepärast tuli tal lubada surnu jalast vildid 
õla 
»Kõik käis teil muudkui suures saginas,» ütles Sintsov 
Mu veel pahaselt, kuigi ta teadis, et oleks Bogoslovski 
(Mumnel sedasama teinud. 
Wiks sõdurit astusid surnukeha juurde ja hakkasid 
üln kaevikusse tassima. Sintsovi süda läks raskeks, kui 
A surnut vaatas. Paistab nagu, et oleks juba aeg kõi- 
[viin harjuda, aga tuleb mõni hetk — ja selgub ikka, et 
Mun harjumust pole olemas. Ei ole. 

»Kus dokumendid võtsite ära?» 

»Võtame.» 

»Iloidke enda käes,» ütles Sintsov ja mõtles, et nüüd 
Milub see vanemseersant Tšitšibabin, kelle nime ta alles 
Must tema surma teada sai ja kelle nägu ta elusast 


Lunin oli surma saanud 


pärast kirjutatakse temast ka ajalehes. Jah, ta 
kõige ees, tormas esimesena kuulipilduja juurde, 
ta langes teadlikult rinnuli sellele peale või oli 
lt juhus, et ta sattus otse kuulipilduja toru ette | 


lllap 


Ming päästis sellega teised, — sellele enam tema käest | 
Vamlust ei saa. Jah, ta oli julge ja tegi kõik, mis suutis. | 
M on tõsi! Muu kirjutatakse juurde. Ja see muu, mis | 
Juurde kirjutatakse, on ka tõsi. Ta oli mees, kes ei sääst- || 
nud oma elu, vaid langes, ja juba on tema vildidki käi- 

[w.. Selle üle nuriseda oleks puhas lollus | 


“Lähme vaatame teie positsiooni üle,» ütles Sintsov. 
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1 õlis täid 8 alia Jia JA 
viimased sad: it oli 
jada meetrit olid ohutud, Nad polnud veel Junt nii,» ütles Bogoslovski pataljonikomandöri pilgu 


ta 


«Kustkohast sellele kõrgendikule kõige paremini juu Muhtus, ja langes siis otse seljandikul lumele, viis 


pääseb? Teie tulistasite seda, ega ta täie võimsusejik jinimu enne nõlvakualgust: 
vastanud?» Mewe, kes ees tuli, jooksis veel mõne sammu, komistas, 
huluis maha, tõusis püsti ning jooksis siis tagasi vaata- 


«Ega vist,» vastas Bogoslovski. «Ra Ö 

s 2 iske öeld: 
seal tegelikult olemas on. Nende riismed. ta at 
nema said, on praegu seal. Ja enni i sea 
on tähtis kõrgendik...» e A 

«See'p see ongi,» ütles Sintsov. 

k Nad läksid piki kaevikuid ja ajasid end aeg 

sirgu, et paremi brust näha. Sakslased ei 


min nõlvakust alla kaevikute poole. 
Mülslased ei tulistanud enam. Ainult meie kaks kuuli- 
Jujat täristasid edasi, püüdes hilinenult aidata seda, 
ja nim aidata ei saanud. - 
[juasin — Sintsov nägi nüüd, et see on Ljussin, — 
s ' "Mii kordagi tagasi vaatamata kaeviku äärde ja hüp- 
nud. Alles siis, kui nad hakkasid tagasi tulema, 4 (M paar sammu Sintsovist eemal alla. Ta nägu oli higine 
üks kergekuulipilduja äkki kõrgendikult tuld, aga M M üaerul, Ühe käega hoidis ta läkiläkit, mis kippus 
A Pilita, vaid paremale, sinna nõkku, küst Me jooksmisega peast lendu. Aa RA a 
Ja E LS s 6 ki jaga kohale,» ütles ta õnnelikult ja ohkas 
A , keda nad lasevad?» Mnmepõhjast. 
«Sidemees läks juba läbi, teda ei tulistatud,» Ül Nintsov ei vastanud midagi ja vaatas temast mööda 
Bogoslovski. d Mise seljandiku poole, kus mustendas väike liikumatu 
Kat kseed valangud jätkusid mln, kiied üle pea sirutatud. s t 
ui nad tranšee parempoolsessi Tõsi AN üd, järgides temast möödavaatavate silmade 
nad, milles on a: kiusas Ha Eses tud 1 Nku, tegi Ljussin lõpuks seda, mis oleks olnud tema 
Mad ar heitsid maha, jooksid paar saMi ühus, mida ta oleks pidanud tegema Ap enne, A 
edasi ja heitsid jälle tule all maha. Üda — viis, kümme, kakskümmend korda: ta vaatas 
4 Aa esile jäe tulijaid tulega käi i ad ja temagi nägi väikest liikumatut keha lumisel 
2 2 juba isegi taipasid. Kaks meie kuuli u m jündiku!. AIRES e APG ; 
data tdpe aa, s tiss RRNA ola jspaa tud a aa 
"a . Sa] ipi A mles ta f 
Kara kaa id avas siis st tale ja tes 2 288 i Nintsov ei vastanud midagi, ta a ikka aa poole, 
skekuulipilduja. Nad olid otsust Je M t ta on surnud, ja samal ajal ometi lootes näha 
ki mitte läbi lasta. , jnud el M või ühtainust liigatust, mis näitaks, et see nii ei ole. 
K ulijad heitsid veel kord maha, jooksid natuke *Ma arvasin, et ta on kogu aeg minu kannul... 
ja heitsid jälle maha — nüüd juba seljandiku lähi Nh vi tulnud selle pealegi...» ütles Ljussin teistsuguse, 
mille taga algas ohutu kallak meie poole, Kui nad vi Wibandava tooniga. Rõõmus teadmine, et ta ise on ellu 
mast järku jooksid, taipas Sintsov kahe k järgi, Jiinud, polnud tal seni läsknud millelegi muule mõelda. 
väiksem tagapool on poiss. ogu järgi; Bintsov, kes ikka veel midagi ei vastanud, nägi, et 
, «No on siga!» ütles Sintsov läbi hammaste; sõimu; Jumel liigatas algul üks ettesirutatud käsi, siis teine. 
ei | Roti vaid selle teise kohta, kes oli julgenii Mwwjlirel nõksatas jalg, siis liikus natuke edasi kogu 
poissi keelust hoolimata kaasa võtta. eha... See poiss seal lumisel seljandikul püüdis r00- 
Poiss ja see teine — Sintsov ei näinud veel, ki muta, Aga kas ta ei ud või ei saanud ta aru, mida 
on, — hüppasid jälle püsti ning jooksid lumise seljaf Jhtenb, — igatahes;ei röomänud ta it p LEE 
dikuni. Seal tabas neid vel üks valang, Täiska ad "4 liku poole, vaid sinna, kuhupoole oli kukkumisel 
jooksis edasi, poiss aga peatus ja 7. 54 pud pea, ja nimelt piki seljandikku sakslaste poole. 
pihta saanud, Ta seisis veel sekundi või kaks, enne kul »Minge tooge ära!» ütles Sintsov Ljussini poole pöör- 
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Siiapoole, kuuled sa, siiapoole!» karjus keegi meele- 
huitlikult kaevikus Sintsovi kõrva juures. 

Sintsov kiskus automaadi kaelast, pani kaeviku põhja 
Ju ronis välja. Nüüd, kus sõdur oli langenud, ei mõtel- 
nud ta enam sellele, et ta on pataljonikomandör, et tal 
sisab ees lahing ja et ta peaks selle sammu tegemata | 
Jitma, Need ohjad, mis teda seni pidasid, kuni sõdur 
poisi poole roomas, rebenesid ja katkesid. Kas see on 
lema kohus või mitte... Et sõjas ka edaspidi teha 
kõike, mis on tema kohus, peab inimene vahel kõigest 
üle astudes tegema seda, mis pole tema kohus. Koman- 
(br, kes niisugusel hetkel teeb midagi, mis pole tema 
kohus, ja sureb, jääb alluvatele igavesti komandörina 
meelde. Kui ta aga seda ei tee ja jääb ellu, ei jää ta 
wnam iseendaks. 

Sintsov jooksis nõlva mööda üles; jalad vajusid süga- 
vasse lumme, ta kiskus nad välja ja vajus uuesti sisse; 
lu jooksis, teadmata, et tema järel oli kaevikust välja 
roninud ja jooksma hakanud üks sõdur ja selle kannul 
veel üks. Kui ta harjale jõudis ning jalge all lumme tui- 
manud valangu sihinat kuulis, heitis ta maha ja roomas 
nüoli maas lamavast sõdurilaibast mööda poisi poole... 

«Vanja, Vanja!» hüüdis ta. 

Lumes sihisesid veel ühe valangu kuulid, paisates 
Bintsovile lund näkku. 

Poiss ei roomanud enam. Ta lamas nüüd liikumatult, 
mütsita, paljakspö üsti 

«Peida pea!» hi 

Poiss aga lebas ikka liikumatult, pea piisti, nagu oleks 
la midagi kuulatanud, taipamata seejuures, mida ta 
kuuleb. 

KES H a a JK intsov roomas poisi juurde ja vajutas ta pea lumme. 
Ai k A sammu piki seljandiku külge, tahtes võttis ta poisil ühe käega kaenla alt kinni, pööras 
AHAA jõuda otse poisi kohale, et oleks vähem mööt Julgadega lumes rübeldes ringi ja hakkas tagasi T00- 
E aaa roomata; Siis läks ta harjale, heitis mal mama, vedades poissi enda järel. Kuuldes kõrval veel 

a Mad Ja niipea kui ta roomama hakk ühe valangu sihinat, mis lund üles tuiskas, ning eespool 
E A a aa kuulipilduja. Üks vali imeie miinipildujate raksatusi ning miiniplahvatusi selja 
arad tard n t jälg roomas ikka edasi. Veel ük taga, sakslaste territooriumil, nägi ta peaga läbi lume 

E is... Käskjalg tardus paigale ega liigutanud ena puurides endale vasturoomavat sõdurit. 

KRAT send Ss sa uute valangute ali edasi «Andke minu kätte,» ütles sõdur. 
2 a e, ikka kaugemale liikumatult lamayäi «Pole vaja,» ütles Sintsov. «Vaata parem Prohhorovi, 
S minu meelest on ta surnud.» 
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dudes ja nägi kohe tema näost, et see mi 2 
praegu vabatahtlikult kuhu; z Ad 4 


«Miks te mind käsite?» hüüdi öö i 
ta hüüdis ta võõra, kiljuva 
Sintsov sirutas juba käe kabuuri järele, kuid 
peatus poolel teel, Oleksid nad praegu kahekesi, suh 
ta seda meest, kes polnud kordagi tagasi vaadanül 
Sunniks tagasi poisi juurde minema. Ja kui ta el 
laks, laseks ta maha ja läheks ise. Nüüd aga, sõdu 
ees, ei tohtinud seda teha, ta ei saanud seda en 
ad 
«Juba mindi,» hüüdis Ljussin ik! x 
aate ij ka samasuguse | 
Sintsov nägi isegi, et mindi. Vuntsidega vanami 
Tljini äskjalg, oli kaevikust välja roninud ja läks 
resti üle lume poisi poole, kes roomas ikka saksi! 
vastu. Läks sõna lausumata, ilma et oleks 00 
käsku või luba. 
. «Bogoslovski,» hüüdis Sintsov, «tuld sakslaste pil 
kõigist relvadest! Kas miinipilduritega sidet on?» 
sad sa alles teel.» 
«Saatke sidemees! Las tulistavad sellest pai 
te nad kätte saate!» pa 
A Seda öeldes ei pöördunud ta Bogoslovski poole, 
jälgis kogu aeg poissi ning temale lähenevat käsk: 
% aimas, et sakslased, avavad kohe uuesti tule. 
i kahte tulega katma, katma nii hästi, kui väh 
saab! 4 
Käskjalg läks nõlvast üles ja liikus siis enne harji 
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Sõdur ei vastanud midagi, viidates ainult silmadel 
et ta on aru saanud, ja roomas edasi. 

Sintsov tundis, et vasak käsi, mis poissi vedas, teelt 
valu, pühkis lume näolt ning nägi enda ees kul: 
lakut ja teist sõdurit, kes talle seda mööda vastu tüll, 
Alles nüüd taipas ta, et sakslased teda enam ei näi 
tõusis istukile, tõmbas poisi endale sülle ja nägi €: 
kordselt ta nägu — vastu lumekoorikut veriseks 
mustatud suletud silmadega nägu. 

«Laske ma kannan...» ütles sõdur. 

«Viime koos,» ütles Sintsov püsti tõustes. 

Sõdur võttis poisil mõlema kaenla alt, Sintsov pi 
vede ümbert kinni, kusjuures ta haarates tundis teräi 
valu. Käsi oli verine. Ta liigutas sõrmi — sõrmed li 
sid. Järelikult polnud luud katki, kuul oli ainult pöi 
ja nimetissõrme vahelt lihast läbi läinud. ' 
Poiss avas silmad ja oigas. i 
«Elus,» ütles sõdur. «Teie minek ei olnud siis ilmä 
aegu, seltsimees pataljonikomandör.» j 
«Miks sa, rumal, siis sakslaste poole roomasid? Lält 
sid ähmi täis?» küsis Sintsov, kuigi polnud mõtet sed 
küsida. 

«Pole midagi...» ütles poiss. Ja nõrga häälega 
kord: «Pole midagi...» 

«Prohhorov on sa surnud,» ütles Sintsovile 
mene sõdur, kes oli talle seljandiku harjale vastu 706; 
manud ja nüüd neile järele jooksis. Kui ta Sintsovi kõ 
vale jõudis, küsis ta: «Või tooks ta ära? Sakslased Gil 
lase enam.» 

«Tome siis, kui pimedaks läheb,» ütles Sintsov. 

«Las mina kannan...» Sõdur sirutas käed poisi 
poole. , E 
Sõdurid kandsid poissi, Sintsov käis nende kõrval jä 
kobas oma vatipükste taskuid. Seal pidi olema esmaabi=i 
pakk, kuid ei olnud. Alguses ta imestas, et miks siis ei) 
ole, aga seejärel meenus talle, et ta oli selle juba hom=° 
mikul esimeses vallutatud tranšees ühele haavatule ära 
andnud. k 4 , 
«Minul on,» ütles üks sõdur, kui nägi, et Sintso) 
oma taskuid kobab, ja peatas teist: «Oota, ma võti 
paki.» 3 > £ 

«Ei ole vaja,» ütles Sintsov. «Varsti oleme kohal...» 
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| 
vist juhtis tuleandmist, Ljussin | 


Bogoslovski oli ära, 1 
nagu oleks ta sinna naelu- 


agu seisis endiselt paigal, 
tatud. 

Sintsov nägi tema kahvatut nägu ja läks mööda. 
minstruktor pataljonikomandöri juurde!» | 
iin,» vastas hääl ligidalt. Li ' A 

«Kas sõduri jätsite sinna?» küsis Ljussin Sintsovi 
aelja tagant. «Oli surnud?» , y 

«Oleks elus olnud, poleks jätnud...» kostis samuti | 
Mintsovi selja tagant ühe poissi kandva sõduri hääl, ja 
mee hääl oli põlastav. a 1 ; 

«Viige mõnda muldonni ja vaadake üle,» ütles Sint- 
»ov tema juurde tulnud sanitaarinstruktorile. 

«Aga teie, seltsimees pataljonikomandör?» 

“Minge! Selle seome ise kinni.» Sintsov katsus 
sõrmedega pehmet liha haava ümber. Jah, luud olid 
lorved! 

Üks tranšeesse tulnud sõdur kaksas hammastega | 
wsmaabipaki nööri katki, tõmbas paki kärinal lahti ja | 
hakkas pataljonikomandöri kätt siduma. | 

«Kõvemini,» ütles Sintsov. k | 

«Kas saite tõsiselt haavata?» küsis Ljussin tema selja 
lugant. A 

fSintsov tõstis nüüd pilgu sõdurilt, kes tema kätt 
sidus. ' 

«Kaks meest on rivist välja löödud,» ütles ta läbi (MN 
hammaste, vaadates näost kahvatule Ljussinile otse 
silma. Kuigi ta väljendus umbisikuliselt, ei jäi mud tema 
pilk mingit kahtlust — see süüdistus ei käinud saks- | 
laste, vaid just Ljussini pihta. 3 | 

«Aga poiss jäi ellu,» ütles Ljussin. ES | 

See vastus ajas Sintsovi veel rohkem vihale. Surma- 
maanud sõduri peale Ljussin enam ci mõtle, surnud | 
sõduri on ta juba mõttes üle parda heitnud! «Poiss jäi 
olu.» Aga sõdur? Sõdur, kes tegi selle võõra poisi heaks 
mõne minuti jooksul rohkem kui mõni lihane isa ter- 
vel eluajal, Läks käsku ootamata teda päästma ja sai 
tema pärast surma. Sai surma ja jättis oma lapsed 
orbudeks! Ja see mees ei mõtlegi enam tema peale! 

«Kes teil lubas poisi kaasa võtta?» küsis Sintsov. «Kui JE 
tahtsite tulla, tulnud üksi! Mis õigus on teil teise elu 
kaalule panna?» 
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Tai 2 £ A 
kal ai kaasa tülla, mind saata,» ütles Ljussin 
Sintsov ei ütelnud enam midagi j õtles: või 
i > ja mõtles: võib»ollm 
ka Aga siga oled sa ikkagi! Poiss sureb vist, ma käis 
a 
Esimest korda oli ta mõelnud seda siis, kui ta 4 
Aa roomas, hiljem -aga, kui ta teda tassis, 
poisi kehas nagu midagi lootusetut; ta oli elus, j 
ajal juba ka elutu... 70 7 SARM 
Ed pataljonikomandör, võtke.» 
õdur, kes Sintsovi kätt sidus, ulat: ki 
MAS is, ulatas talle aasa seoti 
«Pange käsi kaela, muidu tuleb liiga palju verd, .4 
Sintsov laskis pea rinnale ja sõdur pani talle side 
kaela. 
.Sintsov pistis käe aasast läbi ja hakkas mööda käi 
vikut muldonni poole minema. 
«Noh, kuidas on?» küsis ta sisse astudes. 
a kd sanitaarinstruktor. 
mni laes haigutas suur auk, seinte voodriks pandui 
lauad olid plahvatustest sissepoole kummis ja 184 
jäe varises sahinal mulda. 
«Kas paremat onni ei leidnud? See kukub j 
kaela,» ütles Sintsov. A “A 
«Teised on veel hullemad, päris purud,» ütles sani: 
taarinstruktor. 
Ta oli kummargil poisi kohal, lõpetades sidumist: 
Poissi ühe käega tõstes tõmbas ta sideme veel kord selja 
alt läbi, Poiss oigas pikalt ja kähinal. Sanitaarinstruktor 
kl end sirgu, kattis poisi kasukaga ja pöördus Sintsowi 
poole. 
«Kaks kuuli,» ütles ta. «Üks kõhtu, teine külje 
sisse...» 
Vist see, mis mul läbi käe läks, mõtles Sintsov. 
«Tuleks ruttu ära viia,» ütles sanitaarinstruktor. 
SEN pole paha. Kui kohe opereeritakse, jääb ehk 
ellu.» 4 
«Organiseerige,» ütles Sintsov ja kummardus poisi 
kohale. «Noh, kuidas on?» 2 v j 
Poiss katsus silmi avada, kuid ei suutnud. Katsus 
uuesti, avas nad korraks ja pani jälle kinni. Sintsov lõi 
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Wiwa ja hakkas välja minema. Muldonni uksel põrkas 
m Nogoslovskiga kokku. 

Otsi mulle homseks oma roodust korralik käskjalg. 
Mõni vanem mees,» ütles Sintsov ja pöördus nende 
Jürde tulnud Ljussini poole: «Küsige sõduritelt, nad 
Miivad teile vanemseersant Tšitšibabini kangelasteost. 
Wells tranšee ründamisel kattis ta oma rinnaga kuuli- 
Mldujatoru ja kindlustas meile edu. Otsige üles need, 
Mm seda nägid. Kui te juba siin olete, siis tehke oma 
Möd,..» 

nam ta Ljussinist välja ei teinud, läks Bogoslovskiga 
pilu kaevikut edasi ja selgitas lähemalt eelseisva kõr- 
Imdiku ründamise plaani, 


Pataljoni adjutant Rõbotškin tuli oma meestega õigel 
Aul kohale, isegi varem, kui oli lubanud, enne pimedat. 

Sakslaste käes olev kõrgendik paistis ähmaselt hämar- 
(Ui t kaugusest. Iljin oli sellel raskel päeval veel kord 
Mman kohusetruudust näidanud: ta oli kokku kogunud 
Mhkem mehi, kui Sintsov oli palunud. Mitte viisteist, 
Md kakskümmend meest, arvestamata adjutanti ning 
a koos tulnud Zavališinit ja volinikku. 
jääd nüüd Lunini asemel roodukomandöriks...» 
Nlles Zavališin Bogoslovskile. Ja kui nad kõik koos olid 
Muldonnis istet võtnud, et tulevalgel kaarti vaadata, 
Ilmus ta prille pühkides: «Nüüd olen mina siis ainuke 
üukabrist pataljonis...» 
Sintsov vaatas talle otsa, ja kui ta mõttes kõigist 
pileva sündmustest oli läbi rüsinud, tuli talle meelde 
Me nüüd juba kaugena tunduv öine jutuajamine muld- 
ounis, kus Zavališin naljatamisi rääkis kahest dekabris- 
llst — endast ja Luninist. 

Poissi ei olnud enam muldonnis, ta oli ära viidud. 

«Ma rääkisin juba ammu, et nii see kord lõpeb,» ütles 
volinik vihaselt. «Isegi kirjutasin oma liinis, et poiss 
Mnu eelkäija Polivanovi käest ära võetaks.» 

«Ah isegi kirjutasid?» küsis Sintsov. 

«Jah,» ütles volinik. «See on minu õigus ja kohus. Ja 
nüüd lõppeski nii, nagu ma arvasin...» 

"Tema sõnad kõlasid pigem kibestunult kui vihaselt, 
ja Sintsov mõtles teda kuulates millegipärast, et tal on 


Jom: 
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Ma olin telefoni juures,» seletas Zavališin. «Kui 

alja Miksin, olid nad juba...» 

fintsov lõi käega. Ei tahtnud sellest rääkida, mis kasu 
milest ka nüüd enam oleks olnud. 

Muldonni tuli Ljussin. 

»Bain teie kangelasest selge pildi,» ütles ta sisse astu- 
ilus, «Sellest tuleb haruldane lugu.» 

Yintsov tõusis ja läks talle vastu. 

Kas lõpetasite?» 

«Põhiliselt jah.» 

mis hakake astuma! Hüvasti! Ja et teie lõhnagi 
Mum pataljonis poleks! Rõbotškin!» pöördus Sintsov 
Mijutandi poole. «Andke üks sõdur, las viib vanem- 
puliitjuhi polku.» 

«Kust te võtate sellise õiguse?» ägestus Ljussin. | 

»Küi, tead,...» ütles Sintsov vihaga ropu sõna, 
mmuidu löön sul näo üles, Said aru?» 

»Ma teatan teie käitumisest diviisi,» ütles Ljussin. 

»Minupärast kas või armeesse,» ütles Sintsov. «Mis te k 
Molate, Rõbotškin?» pöördus ta adjutandi poole, «Täitke 
Jliku!» 

»Seltsimees vanemleitnant...» ütles Zavališin aru- // 
Mumatuses ja tõusis püsti. 


vist endal suur perekond. Võib-olla ta sellepärast lein] 
taski, et kujutles oma lapsi selle poisikese asemel, 
«Kus te olite?» küsis ta volinikult. «Ma pole teid (MNN 
näinudki.» 
, «Ega ma pole teie juurde kinnitatud, vaid patal)i 
juurde. Ma pole kohustatud teie silma all tolknema% 
«Aga ikkagi tulite?» 

«Tulin sellepärast, et teistes roodudes pole 
midagi oodata, siin aga seisab lahing ees.» 

«Tulite osa võtma?» 3 

«Just nimelt. Kas on veel küsimusi?» 

«Ära pahanda,» ütles Sintsov. «Ma norin ilmaäš] 
Süda valutab poisi pärast...» 

«Arvad, et sul les volinik. «Kui ta 
ometi satuks hea kirurgi kätte, et teie vaev poleks 4 
olnud...» 
«Prohhorovist on kahju,» ohkas Zavališin. «Oli 
ja kindel vana. Iljin kutsus teda nelja silma all 4 
taadiks,..» 

«Nii komandopunkti jäi nüüd Iljin üksipä 
küsis Sintsov. 
«Side on olemas...» ütles adjutant prigisema 


a pun sf 


i nud telefoni toru võttes. «Iljin tahab teiega rääkida. es 24 
i td EA oli Sintsovi meelest telefonis teists e u ja a | 

als kõie ja aas saa õa sel »Lähme, seltsimees vanempoliitjuht,» ütles Rõbotškin. (N 
| ka e a s AG 

ab juba teisest muldonnist. Selles, kus nad varem öl ; Stsnhi A 

on A polgu komandopunkt. Levašov on juba 5 OO e vanempoliitjuhile, mis siin juh- 


Tumanjan peab ka varsti tulema. 
«Helistage neile kahe kaudu, kui teil kõik valmis % 
Levašov tuletas veel kord meelde, et te enne ikka nõl 
olekut küsiksite.» y 1 


| ajal kui Bogoslovski rääkis, ei seganud ta kordagi 
Ta kõndis edasi-tagasi, hambad kokku surutud, 


Vihele. 

jüldes kogu keha raputavast värinast jagu saada. Ed 

set A E 4 N el ( ? Vi äsi kõigest sel- 

«Veerand tunni pärast helistan,» ütles Sintsov. Mw tuleb, kurat võtaks? Vihast, väsimusest, ] 

Ta mõtles veel kord sellele, et Iljin gib küll mi lost, mis päeva jooksul on läbi elatud? Või sellest, et 
s Iuhekümne minuti pärast tuleb jälle peale tungida? Sel 


nagu alati, aga hääl on tal kuidagi teistmoodi. Võib 
olla teab ta juba, et tema miinipildurit pole enam eli 
vate kirjas. Seda mõeldes ei hakanud Sintsov langenii 
käskjalast rääkima, vaid pani toru ära ja pöördus Zavils 
lišini poole. Ši t 
f «Miks te poisi lehemehega siia tulla lasksite? Ma ülle: 
sin ju teie kuuldes, et ta ei tohi minuga kaasa tulla.. M 
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Juhul on lugu hoopis paha... 
“Miks te teda kohe pataljonist minema ei saatnud?» | 

küsis Zavališin. 

šellepärast, et oli veel valge, ta oleks võinud surma | 

mul polnud selleks õigust. Nüüd aga on,» ütles | 

Mintsov. «On või ei ole?» Ta jäi Zavališini ette seisma. | 
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«On küll. Aga väljendusviis... 'Ta võib kaevata » 
«Äh,... temaga, las kaebab,» ütles äkki volinik, » Mww 


ei kinnita, ja lool lõpp.» KU, 
«Hulk aega ei ropendatud, ja kus nüüd läks Juhtis 


ütles Bogoslovski. ri a 
«Aeg on mehed kokku kutsuda,» ütles Sintsov jä vm 


jus esimesena muldonnist. 


KAHEKÜMNE ESIMENE PEATÜKK 


Sintsovi aimus osutus õigeks. Kõrgendikuni 
hõlpsasti — viimse hetkeni märkamatuks j 
Arvestus oli õ sakslased ootasid enne hämardi 
päevase rünnaku jätkamist, ootasid ja lakkasid siis 0 
mast, öist rünnakut aga ei teadnud veel oodata, ei 0) 
nud arvata, et me ilma ühegi pauguta rünni ki 
läheme, kui meil on selja taga nii palju suurtik 
Aitas kaasa ka pilutuisust saanud lumetorm, mis 
lastele lund otse vastu nägu kühveldas. Õieti oli 
öelda, nagu see on lahingus sageli, mis osutus õigel 
kas arvestus või aimus, 4 
ka halvasti minna! See rühm, 


olid niikaua maas, kuni teised kõrgendikule tungisi 
kuhlipilduja granaatideBa kahjutuks tegid. Seda 
võinud juhtuda ka teistega, kuid ei juhtunud, 
Bogoslovski käsi käis halvasti: kaotas mehi ja sai 
raskesti haavata; nüüd lamas ta kõrgendikul saksläi 
muldonnis, jalaluu põlve kohalt puruks. ,Velsker oli 
jala juba kinni sidunud ja pani seda nüüd kahe lai 
vahele lahasse. Raske oli valu kannatada, ja Bogoslö' 
oigas läbi hammaste. ! 

Osa sakslasi hävitati» kõrgendikul, osa põgenes Sf 
lumisele väljale... Nende tagaajamiseks ei jätkuni 
enam jõudu. Juba siis, kui Sintsov mehi rünnakuks ett 
valmistas, tundis ta, et nõil on viimane piir käes. Ag 
nad läksid ometi ja tegid, mis vaja. Ja nüüd, kus nad 
selle olid ära teinud, ei olnud nad rohkemaks ena 
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suutelised. Põgenejate kohale lasti mõned raketid ja 
tulistati neile järele, sellega asi piirduski. 

Sintsov jõudis alles praegu muldonni, Enne seda oli 
lu kaevikud läbi käinud ja nõudnud kõigilt, et nad olek- 
all valmis võimalikku vasturünnakut tagasi lööma. 

Kõrgendik oli tõepoolest olulise tähtsusega. Kaks 
vangi rääkisid, et siin oli veel keskpäevani olnud diviisi- 
komandöri vaatluspunkt. 

Kui otsustada paljude tundemärkide — blindaažide 
arvu, nende katte ja sisseseade ning purunenud käär- 
pikksilmade järgi, paistis see vastavat tõele. 

Mõned eriti tugeva kattega blindaažid jäid päris ter- 
veks, ja lahingust kurnatud külmunud mehed, kes väsi- 
muse ja une pärast jalul ei seisnud, kippusid kõigest 
Viiest sinna sooja. 

Kuid väsimust sai ainult mõnevõrra arvesse võtta. 
Makslased, kellele kaotatud kõrgendik on nüüd pinnuks 
silmas, võivad öösel sellele kaugemalt suurelt kõrgendi- 
kult vasturünnaku teha. Ja kui nad seda teevad, võivad 
nud meid tagasi tõrjuda, Ja kui nad tõrjuvad, siis tuleb 
Meil juba oma kaevikuteni tagasi minna. 

Sintsov käis ja ei andnud meestele armu: ajas neid 
muldonnidest välja, nõudis, et kõik kuulipildujad olek- 
»id laskevalmis ja et igaühe juures oleksid mehed vahel- 
(lumisi valves. Ta käis ja kontrollis ning sundis teisigi 
lugema seda, mida ta ise tegi, Volinik ja adjutant käisid 
mmuti ringi ja sundisid mehi taga. Kõrgendik polnudki 
leub kui suur, aga tranšeed ja käigud olid õige pikad, 
Mõige järele ei jõudnud korraga vaadata. Mehed said 
MI ise ka ohust aru, kuid mis loeb arusaamine, kui 
pükane ja väsimus teevad oma töö... 

Sintsov närvitses veel*sellepärast, et seniajani ei 
olnud polguga sidet. Kaevikuist tõmmati kõrgendikule 
kohe juhe, aga kui telefon üles seati, oli ta tumm: kus- 
Mil oli katkestus. Ta saatis ühe mehe kontrollima ja kaks 
aldemeest saksa trofeetelefoni ja juhtmega otse polgu 
vantluspunkti. 

Ta oli kindel, et rakettide ja granaaditule põh- 
Jal on polgu staabis juba teada, et kõrgendik on vallu- 
lutud, ja lootis, et vastavad korraldused on tehtud — 
mudetud mehed välja neid vasturünnaku korral toe- 
lama. Aga esialgu peab lootma ainult endale ja nendele, , 
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kes on sinuga koos! Ta tundis, kui tähtis on saavutatu 
edu homse lahingu puhul, ja seepärast oli ta mure veni 
suurem; niisugusel hetkel on vastutus kogu üritu: vt 
rängem koorem kui igasugune hirm oma elu päras, 
Niipea kui ta muldonni jõudis, küsis ta seal istuvali 
Zavališinilt, mis telefon teeb. K) 
«Ikka vait?» 
«Praegu küll.» 
Siis alles läks ta Bogoslovskit vaatama, kelle ji 
askeldas velsker. 
«Külmavärinad,» ütles Bogoslovski. «Käskige vel 
viina anda.» ' 
«Ma juba andsin.» 
«Ühe piisakese ainult.. 
Bogosloyski. 
«Küll ta ise teab, kui palju ta annab,» ütles Sin 
«Midagi ta ei tea. Ei raatsi anda, hoiab endale 
«Sähke, olge lahked, jooge!» ütles velsker pa 
vöörihma küljest välipudelit võttes. 
«Bi maksa anda, kui te leiate, et seda on palju.» 
«Mis ta süüdistab, seltsimees vanemleitnant.» Velsi 
hoidis välipudelit nõutult peos. «Selle normi, mis 
õigeks pean, sai ta kätte.» 
«Kui sai, siis aitab. Mõni süüdistus või asi!» ül 
Sintsov. «See värisemine ei tule külmast, vaid verel 
tusest. Ma tean omast käest. Said esimest korda 
vata?» 
«Jah.» 
se neli korda. Kuula targemaid, kes teavad.» 
«Teda peaks ruttu evakueerima,» ütles velsker. 
«Evakueeri siis, kui peab,» ütles Sintsov. «Mis sa sei 
minule räägid, mul on oma töö. Kus'su mära on?» 
«Mindi tooma.» 
«Kas haavatud on kõik üles korjatud?» 
«Peaks olema küll.» 4 
«Vaata,» ütles Sintsov, «et mõni maha ei jää, külmul 
öösel ära.» 4 
«Selge, seltsimees vanemleitnant. » 
Sintsov tundis, et see «selge» on pisut kõhklev, 
«Kas kontrollisid?» 
«Kohe kontrollin veel kord, seltsimees vanemleit- 
nant.» 


. Rohkem ei raatsi,» käel 
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kontrollin veel» tähendas, et ta polnud kontrol- 
linud 
Mine kontrolli! Side on tehtud, mis siin enam koper- 
nMudi. 
Minlsov keeras telefonivänta ja võttis automaatselt 
luu, kuigi ta juba vändates taipas, et ühendust ei ole. 
Ikka vaikib, raibe!» Seda öeldes märkas ta blindaaži 
s istuvat vangilangenud saksa majorit. 
slasel polnud mütsi, Kaks kolmandikku sineli- 
Mont oli lahti kärisenud, kui teda kaevikut pidi blin- 
(landi lohistati. 
ase vastas istus Bogoslovski vana käskjalg, 
Menai põlvedel. Tema tigedast näoilmest võis järel- 
(mln, et kui ei oleks vastavat käskkirja, teeks ta sellele 
Imimtile kas või siinsamas otsa peale, seda enam, et 


waiemleitnant Bogoslovski lahingus haavata sai. Kui 
Minitsov vaikivasse torusse kirudes sakslasele otsa vaatas, 
lundus talle, et see muigab. Aga sakslane ei muianud, 


Viiid krimpsutas valu pärast nägu. Kogu ta parem põsk 
Ja silmaalune oli üksainus suur sinine muhk — vist 
püusilae hoobist. 

»Kuulasid ta üle?» küsis Sintsov Zavališinilt. 

“ as Zavališin, «Kordas sedasama, 
ülguseski kis: neljateistkümnenda jalaväedis 
Jakümne teise rügemendi kolmanda pataljoni komandör. 
Alguses oli kaitsel positsioonil, mis päeval meie poolt 
villutati. Kui siia taganes, sai käsu kõrgendikku kaitsta. 
Hohkem ta midagi rääkida ei taha.» 

“Võib-olla oskad sa niisama vähe saksa keelt kui meie 
Wõbotškin?» muigas Sintsov, kuna talle tuli meelde, kui- 
ilus adjutant eile õhtul “Mod sail austerlast üle kuu- 
Juta püüdis. 

Mina oskan saksa keelt päris hästi,» ütles Zavališin. 
wJust nädal aega tagasi vingerdasin suure vaevaga 
viilja — taheti rinde staapi tõlgiks panna.» 

«Mis selgi tööl viga?» 

«Põrgusse!» ütles Zavališin, «Ei taha nendega üldse 
tegemist teha. Aga keelt on vaja. Ma olen ju filosoof, ja 
filosoofias pole saksa keeleta midagi peale hakata. Juhul 
kui sa valmismälutud asju korrutada ei taha.» 

“Hea küll, filosoof,» ütles Sintsov, «ma olen natuke 
üega telefoni juures, soojendan ennast, aga sina mine 


ah,» va 
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kontrolli kaevikutes vahiposte ja aja tarbe korral 
mehed halastamatult muldonnidest välja...» Ta rõhus 
tas veel kord: «Halastamatult! Said aru?» 

«Selge, aga kerge see pole.» Zavališin tõusis püsti, 

«Kerget põlve pole meile keegi lubanudki,» Ülgh 

Sintsov. «Meil pole õigust lasta oma mehi nagu 
une pealt maha tappa — nii nagu see seal —,» tan 
sakslase poole, «Mehed on nii väsinud, et surma 
on kadunud, kui saaks ainult magada! Aga kui me 
lubame, oleme tõprad!» 

«Kõik on selge,» ütles Zaval v R 

«Saatke volinik mind välja vahetama!» hüüdis Sin 
talle järele, «Oleme siin kordamööda. » 
«Ma võin telefoni juures valvata,» ütles Bogosl! 
nõrga, küstuva häälega. «Pange ainult telefon mi 
“lähemale, ,,» | 
.«Sinu valvamised on seks korraks valvatud,» ütl 
Sintsov, «Rõbotškin võttis su roodu ajutiselt üle. Sini 
pole nüüd muud muret kui ruttu jalule saada ja pali 
joni tagasi tulla.» 
«Nii lihtsalt see ei lähe,» ütles Bogoslovski. 
«Ega ma ei arvagi, et lihtsalt. Jää magama: uni paräi 
dab haavu.» 
«Avdeitš,» ütles Bogoslovski pärast ü 
oma käskjalale, «kas sul kuivikuid on?» 

«On. Tahate süüa?» 

«Ei. Anna sakslasele üks kuivik.» 

Käskjalg köhatas tusa: 
koti, automaati kä 


«Miks sul nüüd süda äkki 
Sintsov. 
«Ei tea isegi,» ütles Bogoslovski. 

Sintsov. võttis nägu krimpsutades käe mustaks määr- 
dunud kaelasidemest välja ja pani tasakesi enda ette 
lauale, Haav valutas kõvasti, Näppudes torkisid nagu 
külmad nürid nõelad: kas oli käsi liiga kõvasti seotud 


haledaks läks?» küsi! 


. võioli ikkagi närv läbi lõigatud — siis on lugu halvem, 


kui ta arvata võis. Ta silmitsõs liikumatult istuvat säks- 


last. Millegipärast tuli tal tahtmine sellelt sakslaselt 
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Wüsida, kus ta sõda alustas ja mida ta mõtles sel ööl, 
hui ta üle piiri tuli, kui ta üldse ongi esimesest päevast 
punlv sõjas. Kas ta mõtles, kuhu ta välja jõuab, kas ta 
hujutles, millega ta lõpetab? Kah pataljonikomandör, 
mnult et saksa oma. Neljateistkümnenda diviisi nelja- 
Wimne teisest rügemendist, Seal nad siis nüüd istu- 
vau pataljonikomandör pataljonikomanädöri vastas, 
pululjon pataljoni vastas! Varem see nii ei olnud, varem 
milulused sel kombel vangi ei langenud, Ja kui 
lungesidki seda sorti mehed nagu see, siis käidi nen- 
Nuga nagu imeviguritega ümber... Kohe viidi rinde 
Muupi, A 

Mee varasem vihkamisega segunenud lugupidamine 
ük te vastu, ei, mitte sakslaste vastu, vaid nende 
Wdimisoskuse vastu, mida tundis tema ja tundsid tei- 
wd, tundsid ka siis, kui sakslastest kirjutati, et nad on 
h vad, kärnased fritsud, tundsid igal juhul, sest ise- 
onmnast petta ei saa, — see lugupidamine hakkas tal juba 
Milalingradis kaduma. Ja mitte novembris, kui me peale- 
lungile asusime, vaid juba varem, siis, kui oli päris 
jõrgu, oktoobris, kui paistis peaaegu, et sakslased 1 
kavad diviisi pooleks ja ajavad Volgasse — aga ei lõi- 
Ilünud ega ajanud. 

Hi saa öelda, et enne seda poleks iseendasse usutud, 
Usuti varemgi, aga mitte sel määral. Oktoobris aga 
hakati palju rohkem iseendasse uskuma ja seega palju 
vlihem uskuma sakslastesse, see tähendab mitte nen- 
“lesse, vaid nende sõdimisoskusesse. Üks tuleneb teisest, 
wee on täitsa loomulik! Nii see on ikka olnud, on praegu 
ja ka edaspidi. 

Istud nüüd selle sakslase vastas ja ei usu enam, et ta 
snaks olla sinust tugevam, Mitte sellepärast, et ta on 
praegu vang... Üldse ei käi need mõtted otseselt tema 
kohta... Tema võib ju olla hea pataljonikomandör, 
võib-olla koguni väga hea komandör, kuigi ta täna oma 
pataljoni maha magas, aga sellega pole veel midagi 
tõestatud, seda juhtub kõige paremategagi, kui meelde 
tuletada. 

Kui poiss seal lumisel seljandikul roomas, siis võis 
just seesama sakslane vaadata alguses binokliga, kas ta 
liigutab või ei, ja anda siis käsu tulistada. Ei tea, kas 
poiss on elus või surnud. See sakslane aga on elus... 
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Imelik küll, kuidas ta ellu jäi. Kanti ju ette, et ta tulla 
tas viimse võimaluseni. Parabellum löödi tal klo 
maha. 

Ta vaatas jälle sakslast ja mõtles äkki: võib-olla ON 

tal praegu hea meel, et ta on elus ja vangis ja et. ki 
on seljataga. Neil on seal katlas niikuinii praegu ain 
üks väljavaade: kes vangi ei lange, saab surma... 
Kuid sakslase nägu — kõhn, kindel, kinnine, rahüll 
kult põlastav — ei kinnitanud mingil määral seda mi 
Ei, tal pole hea meel, et ta vangis on. See oleks 
näha, kui tal hea meel oleks, aga tal ei ole. Seesui 
mehed on veel suur jõud, nendega tuleb veel väi 
näha 4 
Huvitav, kas nad ikka teevad vasturünnaku või 169 
vad olukorraga. Vaevalt küll, et lepivad. See kõrgendil 
on võtmeks. Ega nende vaatluspunkt muidu siin p0) 
asunud. 
Samal ajal kui see mõte, mis kangekaelselt ikka jäl 
teiste hulgast esile kerkis, teda murelikuks tegi, kui 
ta vaikset telefonisuminat ja haaras rõõmsalt toru, lüü 
haavatud käe valusasti vastu lauda ära. 


«Siiamaani mitte.» — , 
sustage tõkketule koordinaadid.» j 
Sintsovil mõlkus endalgi mõttes paluda suurtükkid 
tõkketuld kõrgendiku ette juhuks, kui sakslased västil 
rünnaku teevad. Kuigi tal olid koordinaadid peas, vaata 
ta enne veel kord südame rahustuseks kaaräilt järele. 
«Saab tehtud,» ütles Tumanjan. «Tšugunovi võt: 
positsioonidelt ära, ta on teel teie poole, jin oot 
vahetust. Annab sektori üle ja toob teised järele. Siigi 
oled tervelt seal, kus'sa oled. Said aru?» 
«Sain küll,» vastas Sintsov rõõmsalt. Tal oli hea meel, 
et naabrid endise lõigu juba üle võtavad ja et varsti on 
kogu tema pataljon siin ühes löögirusikas koos. 
«Kus teie miinipildurid on? Iljin kaotas nad ära...» 
«Ma andsin käsu kohe minu juurde tulla, kui ma 
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Tahvtiga märku annan, et kõrgendik on võetud. Küllap 
mul on teel.» 

“im on selge,» ütles Tumanjan, «Automaaturite 
tundu saadan ka teie juurde.» 

Va rääkis avalikult: tahtis meeleolu tõsta ega pidanud 
niituv võimalikuks, et sakslased antud olukorras 
vnilmid pealt kuulata, Alles siis, kui peamine, mis temale 
Ja Mintsovile muret tegi, oli ära räägitud, päris ta kao- 
lumtu suurust. Sintsov kandis ette. 

oli sakslaste kaotused?» 

»Mitu korda suuremad,» vastas Sintsov. «Kõik ei ole 
Vuol üle loetud.» 

Noed ei olnud enam paljad sõnad nagu sageli varem, 
Nüüd oli see tõepoolest nii. 

Pataljonikomandöri võtsime vangi.» Sintsov vaatas 
Mimanurgast liikumatult istuva sakslase poole. 
alke minu juurde.» 
rdan, et mehed ei too kohale.» 
atke ohvitseriga.» 
»Pole, kellega saata, kõigil on praegu tegemist,» ütles 
Mintsov, «Bogoslovski sai haavata. Röbotškini määrasin 
hodukomanäöriks. Palun kinnitad: 

“Kinnitan. Kas Bogoslovski viidi ära?» 

“Praegu on siin,» ütles Sintsov. 

»Raskelt haavatud?» 

“Jah,» vastas Sintsov Bogoslovski poole vaadates, 
wKuidas teil seal ruumi on? Mahutate kõik ära, kes 
lulevad?» 

“Kindlasti. » 

“Seadke mulle muldonn korda, ma tulen hiljem. 
Levašov tuleb koos Tšugunoviga. Jääge ootama!» 

«Kuulen.» d 

“Kui hommikuni elame, esitan ordeni saamiseks,» 
Ütles Tumanjan. «Praegu aga aitäh!» 

Kas elame või ei, aga elusalt ei tagane, mõtles 
fintsov, kuid ei öelnud seda. Parem vaikides teha kui 
beld: tegemata jätta. 
ta rääkis?» küsis Bogoslovski. «Küsis minu 


järele?» š 
«Palus sind kõrgendiku vallutamise eest tänada,» 
ütles Sintsov; polgukomandöri «aitäh» oli mõeldud kõi- 
file, olgu siis võrdsel määral või mitte, 
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Volinik astus muldonni. 
«Zavališin saatis.» Ta hõõrus kindaga nägu ja härman 
kulme. «Mis minult nõutakse?» 

«Side on olemas,» ütles Sintsov. «Rääkisin TumanjMs 
niga, kogu pataljon tuleb siia. Sinult aga nõutakse, 
end soojendaksid. Istu telefoni juures, ma lähen.» 
«Seal on kõik korras,» ütles volinik, «ja mul 
aega soojendada. Üks haavatu on leidmata — seeti 
Kotenkot ei ole. Ta tuli minuga koos ja kukkus 
kõrgendiku jalal.,. Surma ta ei saanud, ma kui 
kuidas ta mu selja taga haava pärast valjusti kisen 
Velsker aga ütleb, et ta olla kõik üles korjanud. Valeta 
Ta on salalik koer, ma olen teda juba tükk aega jä 
nud, Ülemuste ees poeb, aga meestest ei hooli, võt 
ühe sõduri kaasa ja lähen ise, mul on koht meeles.» 
«Hea küll, mine,» ütles Sintsov, «aga tee käi 
Rõbotškin saada kohe siia. Las istub telefoni juures, M 
siiski lähen.» 

Volinik noogutas ja läks. 
«Jah, kui üles ei korjata, oled varsti külmunud,» ütle 
Bogoslovski vist enda peale mõeldes. £ 
Rõbotškin tuli kohe pärast seda, kui volinik oli 


bellumi kolmnurkne must kabuur. 4 
«Võtke, seltsimees vanemleitnant,» ütles ta põuesi 
teist samasugust parabellumit võttes. «Tema oma,» nä 
tas ta peaga sakslase poole. «Võtsin ise tema käest ä 
idsin teie jaoks. Mg proovisin juba enda omäj 
t riistapuu, vaata jadimesta!» 
Sintsov muigas. j 
«Jäta endale tagavaraks. Ma olen nagaaniga harjunüdi 
Istu telefoni juures: side on olemas ja mehed tulev! 
kohe meie juurde.» 
«Oh, kui mõnus soe teil on!» Rõbotškin trampis vildid! 
lumest puhtaks. 
Seda lõdisevat õnnelikku poisivolaskit vaadates ei saa- “a 
nud Sintsov lõõpimata j ättd. 
«Soojenda, nii et igipulia otsaees! Ära ainult 
magama jää, muidu jookseb su trofee käest minema.” 
Ta nooksas lõuaga sakslase poole ja läks muldonnist 
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Dagasi jõudis Sintsov alles tunni aja pärast. Kohe, 
hui ta välja sai, oli tööd-tegemist laialt. Alguses 
tulid miinipildurid, ja nendele tuli positsioon välj 
valida, Siis tõi volinik koos ühe sõduriga Kotenko ära 
Wui ta poleks ise läinud, oleks haavatu neljakümne 
mmmu kaugusel muldonnist i külmunud. Ta oli 
Mmwelemärkuseta, ja kuna ta ält ei teinud, mindi 
lumast nagu surnust mööda. Sintsov sai vihaseks, 
Minskis velskri üles otsida, tahtis talle pähe anda. 
Ama velsker aimas seda vist ette — ta oli nagu maa 
nlla vajunud. Öeldi, et läks hobuse järele ja pole tagasi 
tulnud. 

Siis venis läbi tuisu vähehaaval kohale Tšugunovi 
tood. Mehed olid kõvasti külmetada saanud, tuli nad 
koos Tšugunoviga kiiresti ära majutada, et nad sooja 
pliiiseksid. 

Levašovile, kes tuli koos Tšugunoviga, kandis Sintsov 
kõige hädavajalikuma ette käigu peal, kaevikus, ja 
palus teda siis muldonni minna, Liiatigi, et temaga oli 
ka see teine lehemees, see kokutaja. Ikka oli ta 
Levašoviga koos tulnud, tont teda võtaks. Levašov ajas (/ 
vastu, tahtis kaevikud läbi käia, aga Sintsov käis peale: 

«Lubage mul endal kontrollida ja kord majja teha, 
miis kannan teile ette. Te tulete otse teelt, mina aga 1 
muldonnist, mul on juba soe.» 

Levašov läks sooja. Pakane oli oma töö teinud, ja 
kaine mõistus rääkis ka pataljonikomandöri poolt. 

Kui Sintsov oli Levašovi ära saatnud, majutas ta köos 
'Tšugunoviga roodu lõplikult ära, Käskis kontrollida, 
kas on mahajäänuid, ja sai oma rõõmuks teada, et jumal 
tänatud — viimaks ometi on rooduvanemad termostega 
pärale jõudnud. 

Sakslased ei andnud endast elumärki. Vist olid nad 
selle kõrgendiku ründamisest loobunud või valmistasid 
midagi tõsisemat ette. Nüüd polnud see aga enam nii 
kohutav kui kahe tunni eest. Tulgu, kui tahavad! Mida 
rohkem me neid öösel hävitame, seda kergem on hom- 
mikul. Nüüd võib juba hakata söömise ja soojendamise 
peale mõtlema. Kui arvestada olukorda, on praegu just 
paras aeg. Pärastpoole on hullem — tulevad ülemused 
platsi, ja siis pole enda jaoks enam aega, Teel astus ta 
sisse ühte muldonni ja käskis selle polgu vaatluspunk- 
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tile vabaks teha. See muldonn oli ruumikam kul 
tema oma. Ülemustele antakse ikka parem, nagu kor 
ette näeb! 

Kui ta oma muldonni jõudis, polnud Bogoslovslii 
enam seal. Velsker oli ta juba ära viinud. Nii ei sule 
nudki Sintsov Bogoslovskiga hüvasti jätta ega velslerilis 
soolasolevat keretäit kätte anda. 

«Noh, pataljonikomandör,» küsis Levašov, «kas: 
külalistele süüa annad?» 

«Annan. Soe toit jõudis kohale.» 

Sintsov pöördus Bogoslovski käskjala poole. Nüi 
kui Bogoslovski oli ära viidud, kujunes asi iseene! 
nõnda, et Avdeitš jäi pataljonikomandöri käskjal! 

Praegu ei valvanud ta enam pingil sakslase vä: 
vaid kükitas ukse juures koos Levašovi käskjalaga j 
suitsetas nii suure naudinguga naabri antud koni, 
oleks olnud patt seda sõdurirõõmu katkestada. Aga poll 
nud midagi parata, tuli ta rooduvanema juurde toidi 
“järele saata, 

Lehemees — Sintsevil oli ta nimi jälle meelest läinud) 
aga suure vaevaga tuli siiski meelde, — Gurski istüi 
sakslase vastas ja vahtis teda nii tähelepanelikult, nai 
tahaks.ta temast pilti maalida. 

«Frits vaikib,» ütles Levašov ja osutas pe! 
poole. «See mees on teda küll nii- ja naapidi tlenud) 
pakkus suitsugi — ei suitseta. Tumanjan helistas jäi 
küsis, kus frits on. Diviisi luurajad tunnevad huvi: 
Tuleb ta ära saata.» 

«Big tea, kellega ma saadan läbi niisu, 
ütles” Sintsov. «Kas viivadki kohale, 
maha...» 5 4 

Levašov ohkas. Ilmselt ei tahtnud ta seda teha, mida 
'ta nüüdsama oli otsustanud. 

«Hea küll,» ütles ta. 
Feoktistov!» 

«Kuulen, seltsimees pataljonikomissar,» hüppas tema 
käskjalg kogu oma tohutus pikkuses püsti. Hüppas püsti 
ja ajas end sirgu —.nii et pea ulatus peaaegu muldonni 
lakke. 

Sakslane liigatas ja vaatas kole pikka käskjalga. — 

«Vii polgu staapi,» ütles Levašov näpuga sakslase 
peale näidates, «Ja mitte mingit ettekäänet! Ma ei usu, 


«Siis ei aita muu nõu. 
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sa pärast räägid, etv tahtis põgeneda. Vastutad oma 
tema eest, said aru?» 

nii, seltsimees pataljonikomissar,» vastas 
Wiskjalg kurvalt. Ta näost oli näha, kui vastumeelt 
un talle see vantsimine koos sakslasega läbi tuisu taga- 


«Kui just nii, siis hakka minema.» 

«Tal pole mütsi, seltsimees pataljonikomissar.» 

«Pole viga midagi, võtad tee peal mõnelt surnud frit- 
sult ja paned talle pähe,» ütles Levašov. «Mine, ära 
viida aega.» 

«Lähme,» ütles käskjalg sakslase juurde minnes ja 
müksas talle vastu õlga. «Noh, lähme, lähme...» 

Sakslane tõusis püsti. Sintsov nägi hetkeks tema pil- 
Ilus ahastust; näis, et nüüd võpatab vang ehmunult, 
hakkab paluma ja küsimustele vastama. Kuid sakslane 
vi võpatanud ega hakanud paluma. Keeras pilgu ära, 
tõstis pea, ajas selja sirgu nagu surma minnes ja läks 
kiskjala ees muldonnist välja, 

«Kange frits,» ütles Levašov, kui sakslane ja käskjalg 
olid lahkunud. «Niisugused mulle meeldivad!» 

«Ah k-koguni meeldivad?» ütles Gurski. 

«Mulle meeldib vangi võtta pigem niisuguseid kui 
latiseid mehi. Üks jälle vähem...» 

Levašov oli pärinud, mis Sintsovi käel viga on, aga 
nüüd, kui Sintsov maha istus, käe kaelaseotud sidemest 
välja võttis ja lauale pani, küsis ta veel kord: 

«Onssee haav ikka kerge, ega sa ei valeta?» 

«Ei valeta.» 

«Päris ausalt?» 

«Ausalt — valutab ja kardab külma, aga luu on puu- 
tumata.». d 

«Kas Bogoslovski oli lahingus täitsamees?» 

«Teie kartus oli asjata,» 

«Esita autasustamiseks, kui pead vajalikuks,» ütles 
Levašov, näidates valmisolekut loobuda oma senisest 
ebaõiglasest suhtumisest Bogoslovskisse. 

«Autasustamiseks pole veel põhjust.» 

«Ma näen, sa oled vali mees!» 4 

Sintsov kehitas õlgu: eks sa näed paremini, mis- 
sugune ma olen, mina aga olen niisugune, nagu 
ma olen. ; 
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J) «Vanempoliitjuht, tema paarimees,» nooksas Levušnv 
lõuaga Gurski poole, «oli tagasi tulles sinu pataljonist 
lausa vaimustuses.» 

Sintsov ei saanud kohe aru, et jutt on Ljussinist, NII 
kaugel olid ta mõtted praegu sellest mehest. Ta siis | 
ei kaevanud minu peale. Selge se d 
jämeduste pärast pataljonikomandöri ei karistata. 
seletamine, miks ta pataljonist minema aeti, ei 
seltsimees Ljussinile kasuks, 4 

«Ta rääkis meile, et Tšitšibabin olla oma rinnaga kals 
nud kuulipilduja toru. On see tõsi?» 
«On küll,» ütles Sintsov. «Zavališin teeb sellest tini 
poliitraporti.» 
, «Jah, inimesed on nüüd valmis ennast ohverda d 
ütles Levašov. Ja lisas mõtlikult, otsekui iseenese] 
vaieldes: «Ja on, tõtt öelda, alati olnud. Ma mäletäi 
jefreitor Maksjutat, oli suvel Kupjanski juures kuulis 


M 1 peaks tegema? Ja ometi me taga 
sime. Kuidas see kokku käib? 
Teda on kõige kergem süüdi 


ja «T-te näite olevat täna k-kriitilises meeleolus,» ütles! 
urski. 

a oma lõõpimine...» ütles Levašov. «Ma pole: 
ses, vaid enesekri ses meeleolus... Aga tead, 
mis on kriitika ja enesekriitika?» ? 
«T-tean, Liikumapanev jõud,» vastas Gurski. 
«Kui tead, siis pea mokk maas.» 4 
«Kus teie kaaslane on?» küsis Sintsov Gurskilt, imõel- ° 
it et Ljussin võib veel viimati koos Tumanjaniga siia 
ulla. * i 
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“Juba diviisis,» ütles Gurski. «K-korjab ülemustelt 
-Uiiendavat materjali. Me peame homme hommikul ära 
lendama. Muide,» pöördus ta Levašovi poole, «k-kas 
viite mind enne valget d-diviisi staapi?» 

“Kuhu sul kiiret on?» ütles Levašov. «Jää meie 
juurde. Nädala pärast teeme fritsudele lõpu peale, lenda 
nils,» 

“Kuidas ma pean t-teie ettepanekust aru saama?» 
küsis Gurski. «Kas te k-kahtlete minu vapruses? Ma ju 
Mikisin teile, et meie t-toimetaja ütleb alati, kuigi ta on 
"IR «Munadest saab hinda ikka enne lihavõttepühi.» 

lomme on tal vaja joonealust «Esimesed p-pealetungi- 
plievad»... Hilisem asi huvitab t-teda hiljem.» 

Hea küll,» ütles Levašov. «Ära hädalda, Kui mõni 
lilemus tuleb, kauplen välja, et sind tagasi saadetaks.» 

«Kes see tuleb?» küsis Sintsov. 

«Arvan, et diviisikomandör. Ei jõua hommikut ära 
oodata, ilmub platsi. Ta on rahutu vaimuga mees.» 

Käskjalg tõi katelokiga lõunat — hirsikontsentraadi 
supp konservlihaga. 

«Priske lõuna,» ütles Levašov suppi segades ja tõstis 
sealt välja terve lusikatäie paksu. «Kas termosest õngit- 
weti kõik liha meile või jäeti sõduritele ka?» 

Käskjalg vaikis. Rooduvanem oli üle pakkunud. Sint- 
kovil oli piinlik: kui ta oleks üksi olnud, oleks ta mehe 
läbi sõimanud ja supi tagasi saatnud... Aga Levašov 
oli pataljonis ikkagi külaline — tema juuresolekul ei 
sobinud seda teha. Nähtavasti oli ka Levašovil piinlik, 
kuid ainult Gurski ees. Ta ei öelnud enam midagi, vaid 
hakkas liha välja õngitsema ja kateloki kaanele panema. 
Kui kaas oli poolest saadik liha täis, valas ta sinna ka 
suppi ja nihutas kaane Gurski ette. 


«Sööge...» 
«M-midagi on nagu p-puudu...» ütles Gurski lusikat 
võttes. 


Sintsov ulatas talle välipudeli, 

«Jooge siitsamast, kruusi ei ole,» 

Gurski keeras korgi pealt ära, võttis kaks suurt 
lonksu, jättis pudeli lahti ja vaatas küsivalt Levašovile 
ja Sintsovile otsa. 

«Mina, nagu te teate...» ütles Levašov. «Aga sina 
tee, nagu tunned.» 


373 


va pm <sf 


EJ WET 3 


Ta võttis Gurski käest pudeli ja ulatas Sintsovili 
Sintsov võttis ühe lonksu, keeras korgi peale ja pani 
älipudeli lauale. Juua ta ei tahtnud, külmavärinad keii- 
sid üle selja, vist käehaava pärast. 

«Pole võrdselt võetud,» ütles Gurski. 

«Ma joon-olukorrale vastavalt,» ütles Sintsov, «Või 
selt võtame pärast sõda,,.» A 

Ja Levašovi poole pöördudes teatas ta, et muldi 
polgu vaatluspunkti jaoks on korras. 

«Parem või halvem kui teie oma?» küsis Levaš 
«Kui on halvem, võtab Tumanjan ikka teie oma äi 
Selles mõttes on ta egoist.» 

«Kõik on nii, nagu-ette nähtud. Me tunneme kordäi 
«Siis on hi itles Levašov. «Meie Tumanjanil 
kõik ikka tipp-topp, nagu Lev Tolstoi ütleb: «Eri 
Kolonne marschiert... zweite Kolonne marschiert, 
Kuni ta pole kindel, et kõik on korras, ei hakka 
komando- ega vaatluspunkti vahetama.» 

Ja nähtavasti kartes, et tema hinnang polgukomaf 
döri kohta võiks kõlada laitusena, lisas ta: 

«Armastab korralikku lage pea kohal, selles suhtes Ol 
ta sakslane, ja mitte armeenlane, aga kui vaja, siis 
ta kange mees ka, pole põhjust nuriseda. Ma lähen vaä; 
tan, missuguse blindaaži te talle korda seadsite.» 

Ta võttis kähku mitu suutäit suppi järjest, pani lusil 
lauale ja ütles äkki asja ees, teist taga: 

«Ümberatesteerimine on lõpul, ma lähen poliittööli 
ära, rivisse. Hakkan nagu sinagi pataljoni juhtima.» ° 

«Mä* arvan, et teile antakse rohkem kui pataljon,” 
ütles Sintsov. 
«Aitäh, kui rohkem antakse. Sõja esimesest päevaši 
peale olen olnud polgu poliitasetäitja, ei saa edasi ega 
tagasi.» 

«Võtke k-kätte ja soovitage, et t-teid kõrgemale 
kohale määrataks,» pistis Gurski vahele, 

«Ma ei taha kõrgemale, ma tahan asjale lähemale,» 
ütles Levašov ja tõusis püsti” 

Sintsov tõusis ka. ” 

«Jää siia, küll ma leian ise,» ütles Levašov ja näitas 
näpuga Gurski peale, «Aja temaga juttu, kuni veel aega 
on, Ma helistan, kui sind vaja peaks minema...» 
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"Teate, mis Levašov mulle teie kohta ütles?» küsis 
ki, kui nad olid Sintsoviga kahekesi jäänud. 
“Mida siis?» A N 
gi pataljonikomandöriga, pataljonikomandör on 
luiksus!»», 
«Millest ta seda järeldas?» 
«Sellest, et te t-tahtsite ise k-kõrgendikku vallutada.» 
«iks me ole kõik omal kombel isiksused.» 
«M-muide, ega seda sõjas alati ei arvestata.» š 
Väga halb, kui ei arvestata, tahtis Sintsov öelda, kuid 
kehitas selle asemel ainult õlgu. y 3 f 
«Mis on t-teie arvates k-komandöri kõige t-tähtsam 
omadus?» Š 24 E 
«Julgus ja õiglus,» vastas Sintsov. «Kõik muu ei tule 
ürvesse. 3, 
«Mis mõttes?» a 
«Selles mõttes, et igast tühjast ei maksa tüli teha.» 
«Noh, aga kui mees on julge ja õiglane, aga 
joodik?» i ö 
«Purjuspäi ei saa keegi lahingus õige mees olla,» 
«Kas teie olete p-paljudest lahingutest osa võtnud?» 
küsis Gurski. K % 
«Arvestage ise,» ütles Sintsov. «Poolteist aastat sõda, 
sellest neli kuud hospidalides, kolm kursustel, muidu 
eesliinil.» 
«Ja t-täpsemalt?» 
«See läheks pikale,» ütles Sintsov. A 
Kas lahingus või mitte... Kui liita ainult need tun- 
nid sõjast, mis ta on olnud otseselt lahingus, ei 
tuleks kuud aegagi kokku. Mismoodi seda üldse peaks 
arvestama? Enne lahingut, lahingus, pärast lahingut? ... 
Mis piiri saab siin tõmmata, kui lahingu ootamine $ ib 
vahel rohkemgi närve kui lahing ise? Ja pärast lüüa- 
saamist, kui kõik on otsas ja niisugune kivi on südamel, 
et ei tahaks eladagi! On ka küsimus: mitmes lahin- 
gus?... Ühesainsas, ja see pole veel lõppenud. Kas 
tuleks lugeda kuule või mürske, mis su . kõrvale on 
langenud?... Jah, kui oled ainult üheks päevaks sõtta 
tulnud, siis võib ju lugeda. Siis pistetakse kildki, mis 
su kõrvale kukkus, taskusse... 
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«Noh, hea küll, mis teiega ikka teha.» Gurski vaalu 
vaikivat Sintsovi ja võttis märkmiku välja. «Räägime 
siis t-täpsemalt t-tänasest lahi gust...» C 
Vastates lühidalt Gurski küsimustele, taipas Sinliov) 
et kui nad oleksid Gurskiga kohad vahetanud, l 
temagi vist sedasama küsinud. Ja samal ajal kui ta välje 
tas, liigatas tema hinges hetkeks mingi ammune mälli 
tus iseendast, nagu ta kunagi oli, liigatas ja kadul 
Ta ei saanud end enam kujutleda inimesena, kes ki 
teistelt inimestelt, kuidas nad sõdivad. 


«Nüüd üks isiklik k-kü 
mikku kinni lüü 


v, vaadates tä 
inud Levašovil 


«Ma olen harjunud ise oma arvamusi k-kujundam 
Sellepärast ma k-küsingi teilt, mis juhtus. Miks te [| 
m-minema ajasite?» "4 
Sintsov seletas. Ehkki ta ei tahtnud seletada. 
«P-pole tema moodi,» ütles Gurski, «Ta p-pole sug 
argpüks.» 
«Ega ma ei ütlegi, et ta argpüks on.» 
«K-kuulge, te olete ju ammu t-tuttavad, ta rääkis 
mulle. 4,» ed A 
«Mind ei huvita, mis ta teile minust rääkis,» katkesta 
teda Sintsov. f 
«Ma k-küsin sellepärast, et ma ei usu teda hästi. 
«Kui te inimest ei usu, miks te siis temaga koos sõ 
date?» katkestas Sintsov teda jälle, 4 
«Nähtavasti avaldub siin mulle omane ebap-printsis' 
piaalsus t-teisejärgulistes asjades.» 18) 
«Hea küll, mis me tühja seletame,» ütles Sihtsov. 
«Ma ei tea, mismoodi teie käitute, aga kui mina kedagi 
vihkan, siis teen ma seda vaikides.» F 
«Vahel t-tundub mulle, et ta jõuab k-kaugele,» ütles 


Gurski mõtlikult, nagu peaks ta selles asjas iseendaga | 
aru, ja mitte Sintsoviga. «Sile poiss, k-kuskilt pole" 
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k-kinni hakata: Väga t-tõenäoline, et mul tuleb veel 
h-kunagi tema alluvuses töötada.» 

Sintsov ei ütelnud selle peale midagi. 

« ei taha sellel t-teemal rääkida?» 

i taha.» ' 

s vahetame k-kõneainet. Üks k-küsimus endisele 
janikule: kas te p-päevikut peate?» 

«li,» vastas Sintsov. 

«Miks?» 

“Kas te vastavat käskkirja pole lugenud?» NA 

Olen küll, aga mõned k-katsuvad sellest mööda 
hiilida.» 

“Mina ei katsu,» ütles Sintsov. 

"Tal oli ülihästi meeles see mullune käskkiri, mis kee- 
las tribunali ähvardusel päevikute pidamise tegev- 
irmees, Käskkirja rikkujate hulka sattus mineval suvel 
ku polgu poliitasetäitja ja läks oma vihiku pärast kiire- 
mas korras trahvipataljoni. / 4 

“Minu meelest pole see just k-kõige õnnestunum 
k-käskkiri,» ütles Gurski. «P-pärast sõda k-katkume 
ündal juuksed peast. Ma igin seda sellepärast, et mu 
wrialaks on ajalugu, Mis teie arvate?» 

Sintsov ei vastanud: ta kuulis õige lähedal saksa 
kuulipilduja valangut ja kargas püsti, Aga teist ei järg- 
henud, Küllap mõni omadest proovis lihtsalt saksa 
kuulipildujat, 

“Kas teil relv on?» küsis ta Gurskilt. 

«On üks naisteplõkats, valisin k-kõige k-kergema- 
kualulise. Mis siis?» 

«Pole sugugi võimatu, et sakslased teevad veel vastu- 
vünnaku.» “ 

«Ärge hirmutage,» muigas Gurski, 

«Ei. Väheusutav see on, aga võimatu mitte,» ütles 
Bintsov, mõeldes endamisi, et kui sakslased vasturün- 
nakut ei tee, siis oleme neil täna tõesti võhma välja 
võtnud. Mitte küll muidugi jäädavalt, aga ikkagi... 

«Ma olen üheksandat k-korda rindel, aga pole veel 
k-kellegi p-pihta lasknud,» ütles Gurski, «Kas te 
k-kujutate niisugust asja ette?» 

«Väga hästi.» Sintsov mõtles, kui palju teab juba 
temagi neid mehi, kes langesid, ilma et oleksid jõudnud 
kordagi tulistada. 
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«Seltsimees vanemleitnant, lubage ette kandal» 
Sintsov pöördus ringi. Muldonni ukselseisis velaltur 
«Vanemleitnant Bogoslovski on teie käsul hobun 
Teega ära viidud.» 
«Hästi,» ütles Sintsov. 
«Mulle öeldi, et te olla minu järele küsinud,,.» dd k 
Sintsov vaatas talle otsa ja sai aru: see mees teab 
ammu, et tema järele on küsitud, aga mõtles, et 
lehemehe juuresolekul, on kõige parajam aeg 
tulla, 
«Kus Kotenko on?» 
«Saatsin koos vanemleitnandiga hospidali. Tema 
veel kolm raskelt. haavatut.» 
«On tä külmunud?» 


genud, 

«Natuke on.» 

«Pidage meeles: kui te veel kord valetate, et olel 
kõik üles korjanud, ärge siis halastust lootke,» 

«Seda ei juhtu enam, seltsimees vanemleitnant.» 

«See on kõik.» Saades võitu vihast ja vastumeels 
velskri vastu, võttis Sintsov kaelaseotud käe sidem 
ja pani lauale. «Vaadake üle.» 

«Ma ju ütlesin teile ometi, seltsimees vanemleitnah 
hüüdis velsker liialdatult etteheitva tooniga. 

Sintsov vaikis, kuni ta oma tööd tegi; vaikis ka Gi 
Nii palju ta igatahes taipas, et teisel on valus. Näh 
suurt vaeva, et mitte oiata, märkas Sintsov Gurski pil 
Häav nägi tõepoolest kõle välja ja valutas ka kõvas 
Veelgi halvem oli see, et 1 ja nimetissõrm ei 
nud peaaegu liikuma: See oli kõige hullem, 
Velsker tegi vaikides oma tööd. Ilmselt polnud 
muidu miski mees, aga oma tööd ta tundis. Alles: 
kui ta oli käe uuesti kinni sidunud ja uue marlisidemi 
Sintsovile kaela pannud, ütles ta: b 

«Peaksite medsanpatti minema, seltsimees vanemleil 
nant. Luu on viga saanud, võib-olla on närv katkenud! 
Kui jääb hooletusse, olete käest ilma.» 

Sintsov vaatas talle vaikides otsa. Mine võta 
Kas ta arvab tõepoolest nii“või pakub,ülemusele lahkeli 
võimalust meditsiini abiga tagalasse eda? On j 
neidki, kes ütlevad: «Lubage rivisse jääda!» Ise 
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võtavad, et neid selle eest kiidetaks ja ei lubataks k 
Katsu sa teise inimese sisse näha. Mina praegu kat- 
un ja tema katsub omakorda . 

»Võite minna,» ütles Sintsov. 

Minu kohus on hoiatada.» 

»Võite minna.» 
wTe olete tema vastu liiga karm,» ütles Gurski, kui 
sker oli läinud. 
age kord haavatuna lumes ja ütelge siis, kas ma 
M n liiga karm või ei ole,» ütles Sintsov. 

“Mulle meeldib t-i -tigedus, » ütles Gurski. «Enne sõda 
ülite vist p-parem?» 

Büne sõda polnud ma liha ega kala,» ütles Sintsov, 
vaikis pisut ja lisas: «Ei mäletagi õieti, missugune ma 
olin.» 

'Ta pani parema, terve käe pea alla ja jäi silmapilkselt 
magama nagu surnu, enne kui ta veel arugi sai, et uni 
luleb. 

"Tema aju hakkas lahti kerima pikka ühetoonilist 
Muveunenägu. Oli suvi, oli palav, ta läks läbi metsa ja 
lundis, et on palav suveilm, aga väga raske oli käia, sest 
metsa all oli paks lumi, ja see tegi käimise raskeks, aga 
imestama see teda ei pannud. Ta sumpas kogu aeg lümes 
Ja ei saanud kuidagi jalgu tõsta; vasaku käega tõrjus 
la lehis oksi, mis talle vastu nägu lõid. Ta teadis, et seal 
Metsa taga on Volga, ja millegipärast oli see hea, et 
Volga on seal. Ta teadis, et niipea kui ta sinna jõuab, on 
korraga kõik hästi. Kuid oksad takistasid teda kogu aeg 
Ja lõid valusasti vastu kätt, ja iga kord, kui ta tahtis 
vaadata, kas Volga paistab juba sealt eemalt okste 
tagant, ei näinud ta midagi käe tõttu, sest käsi oli kogu 
üeg silmade ees. See tegi talle viha, ta püüdis vaadata 
üle käe, kuid eisaanud. 

"Ta ärkas mingi seostumatu heli peale ja mõtles pool- 
unes, et ta ei maga enam, et ta äratati üles, tahtis kaela- 
pandud käega telefonitoru haarata, nii et side soonis 
val kätte, ning ärkas siis päriselt üles... 

Laual prigises telefon. Ta keeras vänta ja võttis 
parema, terve käega toru. 
intsov kuuleb.» 

«Polgukomandör jõudis siia,» ütles Levašov torusse, 
«Me ootame sind.» 
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Sintsov pani toru ära, tõusis püsti ja vaatas Gurslilw 
otsa. 

«Kas ma kaua magasin?» 

«Umbes kümme minutit.» 

Gurski silmad olid punased, pilk lühinägelikult hm) 
vil. Märkmik oli tema ees laual ja prillid selle kõi 

«Nagu me enne sõda toimetuses ütlesime; «Ladu 
alles tindipotis!»» muigas Sintsov märkmiku 
nooksates. 

Gurski vaatas uurivalt tema poole üles. 

«K-kunagi te k-kirjutate sellest kõigest veel" 
'T-tuletage siis mu sõnu meelde.» 

«Elame. — näeme,» ütles Sintsov. «Istuge siin, 4 
lähen ära, Saadan adjutant Rõbotškini siia.» 

«Olge lahked. Hädakorral saan üksigi hakkama,» ül 
Gurski telefoni poole vaadates. «Ütlen, et väljaõpeli 
mata reamees Gurski k-kuuleb.» 


'Tumanjani muldonnis oli palju rohkem rahvast, Ki 
Sintsov teadis arvata. . 4 
Juba lävel läks ta velskrist mööda, ja ta peast 
mõte läbi: kas mõni on haavata saanud? N 

Kuid muldonnis olid kõik elus ja terved, juma 
tänu, Peale Tumanjani ja Levašovi oli seal too) 
ümarik suurtükiväemajor, veel üks tundmatu suu! 
väelane, sapööriväekapten, kirved sineli lõkmeil, i 
kapten diviisi staabist, keda ta oli seal eile vilks: 
näidid, ja veel trobikond mehi tagapool, lambi valgu: 
sõõrist väljas. Ki 

Olükord hakkas selguma. Tumanjan oli tulnud tery 
kaaskonnaga, ja see võis tähendada ainult ühte: p0) 
mastaabis oli homne pealöök sakslaste pihta otsusta! 
anda just siit. 

Seepärast tuligi käsk koondada pataljon üheks li 
rusikaks, ja automaaturite reservrood saadetakse 
siia. Ja kui löögirusikas*siia koondub, siis lüüaksi 
homme selle rusikaga, see tähendab meiega, mõtli 
Sintsov eelseisvat surmaohtu kõrvale jättes endast 4 
oma pataljonist, nagu oleks see ainult punane nool 
kaardil. 

'Tumanjan tervitas. 
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hinnang antud olukorrale ja edasise tegevuse 
puespektiiv?» 
Sintsov ütles, mida ta mõtles: nüüd on sakslased terve 


00 valvel, Suur kõrgendik tuleb vallutada hommikul 
pivast korralikku ettevalmistustuld, pealöök aga suu- 


nuta kõrgendikust vasakule, et sakslastel taganemisteed 


ra lõigata. 


'Tumanjan noogutas. Nähtavasti ta ei oodanudki teist- 
st vastust. Edasine tegevusplaan tulenes nüüd ise- 
7 selle väikese kõrgendiku vallutamisest, niipea 
hui pilk kaardile langes. Ilmselt tahtis ta vaid kontrol- 
Ilda, mida pataljonikomandör ise oma homsest üles- 
andest arvab. Pataljonikomandör arvas õigesti, ja 
"Tumanjan ei saanud oma rahulolu varjata. 

«Kas olete puhanud pärast lahingut?» küsis ta. 

“Ma magasin natuke, seltsimees major,» ütles Sint- 
Nov, ilma et oleks täpsemalt aega nimetanud. 

«Avaldan teile kõrgendiku vallutamise eest tänu ja 
msitan autasustamiseks. » 

“Teenin Nõukogude Liitu!» Sintsov tõstis parema 
Wie kõrva äärde, kusjuures vasak käsi tahtmatult nõk- 
Mütas, nii et ta valu pärast nägu krimpsutas. 

See, mis nüüd järgnes, tuli Sintsovile täiesti ootama- 
lult, kuivõrd ta oli juba harjunud mõttega, et kõik, mis 
homme kavas on, jääb tema teha. 

“Kohe tuleb Iljin,» ütles Tumanjan. «Ma käskisin 
lal automaaturid ära oodata, et nad valesse paika ei 
mutuks. Andke talle pataljon ajutiselt üle ja minge med- 
sanpatti. » 

«Ma saan sõdida, seltsimees major,» ütles Sintsov. 
"Palun mind komandöri ülesannetest mitte kõrval- 
üuda.» 

«Kes sind kõrvaldab?» segas Levašov vahele. «Ei 
keegi muu kui sõda.» Ta osutas Sintsovi kätt. «Kui käsi 
lerve, tuled tagasi.» - 

Tumanjan vaatas silmanurgast Levašovi poole, Vist 
leidis ta, et polgukomandöri sõnad ei vaja mingit üle- 
seletamist. 

«Ma saan sõdida, seltsimees major,» kordas Sintsov 
'Tumanjanile otsa vaadates. 

«Velsker ütles, et ei saa,» segas Levašov jälle vahele, 
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hui sa oled vaevalt hakanud end koduselt tundma, ja 
hui väga sa tahaksid homme oma ränga vaevaga saavu- 
latud esimest võitu edasi arendada. Saab aru, aga ei 
muuda oma otsust, Tuleb välja, et see pagana armeen- 
lane on ka käre mees, kuigi ta ei lõuga nagu teised, keda 
Wiredateks meesteks peetakse. 

Hüvasti jättes surus Levašov tal sõbralikult ja tähen- 
(lusrikkalt kätt. Kuid Sintsovi see suurt ei liigutanud. 
Mis see käesurumine aitab, kui sa ennist vait olid ja 
hult ei teinud. Oleksid sa olnud komissar nagu varem, 
Mis oleksid ehk teinud, aga kuna sa oled nüüd poliit- 
[Motäitja, siis oled sellistel puhkudel vakka. Küllap sa 
mwllepärast räägidki riviteenistusest, et praegune amet 
pulle ei istu. 

Nüüd arutab Tumanjan homse operatsiooni etteval- 
Mmistamist juba Tljiniga, ei hakka minu peale asjata 
Mga raiskama, mõtles Sintsov muldonnist väljudes. 

'Ta hakkas mööda kaevikut minema ja kuulis, kuidas 
lumi kriuksub tema selja taga nässus ninaga leitnandi 
mubaste all, Nüüd siis on teada, kes seal reservis Bogo- 
Movski taga järge ootas. Ja võib-olla mitte ainult 
Mogoslovski taga, vaid ka minu taga, ta oli ju kunagi 
polkovnik, täna on Iljini asetäitja, ülehomme saab minu 


pib, näeb, et minuga ei klapi, ja tahab nüüd minum 

lahti saada. 

See võis olla ka ülekohtune mõte; velskril oli ju 

lõpuks õigus öelda, mida ta arvab. k 
«Palun luba da veel ainult üheks päevaks,» üll 

Sintsov üksisilmi Tumanjanile otsa vaadates, 


«Mis tähendab — palute?» Tumanjan tõmbas pälti 
tihedad kulmud pahaselt ninajuurele kokku. «Kuld 
kord nõuaks, peaksin teid ilma palumatagi kinni, 
kuna ei nõua, siis on olemas kord.» 

a Ta rõhutas teravalt sõna «kord», nagu oleks ta 
nud öelda: ah arvad, et kui sa täna olid tubli, siis 6lM 
enam homme ilma sinuta hakkama? Küll me saam 

Sintsov vaatas vargsi Levašovi poole; Levašovi näi 
oli näha, et talle see asi ei meeldi. Aga vahele segi 
ta ei või, ja ei segagi. Ja ei sega ka ükski teine ju 
olijaist, kuigi näost on näha, et nad saavad SintsoyV 
aru ja tunnevad talle kaasa. 

Noh, olgu, kurat võtaks, sündigu siis teie tahti 
andis Sintsov solvumise ja teda äkki vallanud Yi 


«Kutsusime ta eraldi välja ja küsisime; ta ütles, el MM 
võid käest ilma jääda.» 
Küll see velsker on siga, mõtles Sintsov. Iljiniga kiu 


| SE 3, E Msemele pataljonikomandöriks. See ei võta kaua aega. 
“ väsimuse ajel endamisi järele. v Kindlasti määratakse tema, kui ta joodik ei ole, 
«Kuulen, seltsimees major. Lubate minna?» d “Ära muretse, pataljonikomandör, elus juhtub hulle- 
«Oodake!» ütles Tumanjan ja hõikas: «Zõrjanoyi» Matki,» ütles nässus ninaga leitnant tema selja taga. 
Tema selja tagant pimedusest astus välja pikk tui "Va hääl ei olnud kähisev ega tige nagu seekord armee 
kas mees, seesama hallipäine nässus ninaga leitn 


Maabis. Hääl oli kõlav ja lahke. 

Nüüd oled kaine peaga tark küll, mõtles Sintsov. Aga 
ma tean ilma sinu seletamatagi, mis elus juhtub. 

“Ära muretse,» kordas leitnant veel kord. «Kui 
luled medsanpatist tägasi, anname sulle pataljoni 
ilusti üle.» 

Seda kuuldes mõtles Sintsov jälle: väga võimalik, et 
swe Zõrjanov ilmutab juba mõni 
kovnikuauastme väärilisust ja t: 
komandöriks. Tagasitulekust räägib ta lihtsalt ära- 
mineva seltsimehe trööstimise mõttega. Seda öelda on 
lema võimuses. Aga kõik muu ei ole tema võimuses. Ka 
mitte tema pataljonikomandöriks määramine. Ega ta 
keelduda ei saa, kui määratakse! 


kae ta oli eile armee»staabis näinud. Tumanjan £ 
räs hetkeks oma motni näo leitnandi poole ja vääl 
siis jälle Sintsovile otsa. M 
«Määran leitnant Zõrjanovi teie asetäitjaks, võ e 
) endaga kaasa.» E i 
Sõna «teie» tähendas: «Ma ei kanna sind arvelt 
usun, et sa tuled ikka tagasi.» Kuid Sintsov teadis väi 
hästi, et inimene mõtleb, aga sõda juhib, nii et see $ 
E «teie» ei parandanud ta meeleolu. 
«Soovin peatset tervekssaamist ja tagasijõudmist! 
Tumanjan sirutas käe. 
Pakutud kätt surudes ja»polgukomandörile silma väi 
| dates taipas Sintsov, et see morn mees saab väga hi 


kõigest aru: ta teab, kui raske on pataljonist lahkud 
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«Miks sa midagi ei ütle?» küsis Zõrjanov, kui nul 
olid paarkümmend sammu edasi läinud. 
«Mida ma peaksin ütlema?» tegi Sintsov kogu wellv 
aja jooksul esimest korda suu lahti, 

"Tõepoolest, mida ta veel peaks ütlema? Pataljon Mi 
üle anda ja medsanpatti minna. Ja d juba — Mii 
rutem, seda parem, mis siin enam suud pruukid n Ji ja 
oma tuju rikkuda! Ta mõtles vihaga Ljussinile ja ON 
haavatud käele: selle sea pärast langesin rivist väl 

«Kuhu me lähme?» küsis Zõrjanov 

«Ma viin teid kõigepealt pataljoni adjutandi juuli 
ta täidab roodukomandöri aset. Ta tutvustab teile 
roodu ja kolmandat ka, et mitte asjata aega raisata, 
Iljin kohale jõuab, Kõik muu jääb uue pataljonikom 
döri hooleks,» lisas ta, nimetades esimest korda" 
nii mõttes kui ka sõnades nõndaviisi. 

«Selge,» ütles Zõrjanov ja haaras Sintsovil pi 
muldonni ukse ees vatikuue varrukast kinni, « 
sõna, nii omavahel!» 4 

«Ma kuulan teid.» 

«Seda juttu, mis ma sulle eile rääkisin, pole olmi 
Eks?» 

«Jah.» A 
«Ja seda, et ma purjus olin, pole ka olnud. Mul 
põhjust. Muidu joon normi piires, sõdurite tagani 

varasta.» 

«Kõik on selge,» ütles Sintsov. 


, 


Gurski istus samal kohal, kus ta Sintsovi ära mi 
oli istunud, pikk Rõbotškin aga küünitas kasukas 
varjust oma kõhna põisikaela, mudis talvemütsi kä 
käe vahel ja deklameeris vaimustunult, miitinguki 
leja kõuehäälega: 

Nüüd küll 
enam silm meil ei eksi. 
Me teame” kes variseb ees, 


Sintsovi nähes jäi ta vait. i 

«Miks sa pooleli jätsid, läse edasi! Omalooming või?» 

«Majakovski, seltsimees vanemleitnant, ise ma 
luuleta.» > 
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«Neil oli väike vaidlus,» ütles Gurski. «Mina ri 
talle, et inimestele on sõja ajal vaja: «Sind asjata ootab 
su emake veel», tema aga p-põrutab mulle M-majakovs- 
kit...» N 

«Ma tahan tõestada, seltsimees vanemleitnant, et 
Majakovski sobib igas olukorras,» ütles Rõbotškin, 
mudides ikka veel mütsi käes. 2 

Sintsov muigas. See kõik oli liiga ootamatu: vaidlus 
luule üle ja vanemleitnandi kohtumõistjaks kutsumine. 
Aga keda siis kutsudagi, kui on sõda? 

«Loe edasi, mida sa pidid lugema.» 

“Ja ma tõestan...» 

«Sa ära tõesta, vaid loe edasi, mida sa pidid lugema.» 

Rõbotškin sirutas mütsiga käe välja, heitis pea kuk- 
lasse ja kärkis: 

Nüüd küll 

enam silm meil ei eksi. 
Me teame, kes variseb ees! 
Jalad teavad, 

kelle 

laipadest 

üle viib tee. 


Ei kahklust, ei soigumist enam! 
Maha teolik «aega küll»! 

Käed teavad 

keda 

tapma peab kuulikülv. 


«See: laipade koht on vägev küll!» ütles Zõrjanov 
Sintsovi selja taga. i 

Rõbotškin peatus, , vaatas Sintsovile otsa ja ütles 
innukalt: 

«Ma võin veel lugeda.» 

«Pole aega,» ütles Sintsov. 

Ta esitles Rõbotškini Zõrjanovile ning käskis Rõbotš- 
kinil viia uus pataljonikomandöri asetäitja oma roodu 
ja Tšugunovi juurde. 

Peast käis läbi mõte minna ise, kuid ta loobus sellest. 
Inimesel on kuidagi kõhe tunne seal, kus tal pole enam 
midagi teha, kuigi alles äsja paistis, nagu ei tuldaks 
seal ilma temata üldse toime. 
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Gurski tõusis püsti; pistis märkmiku kasuka taskus 
ja ütles, et kui seltsimehed komandörid vastu ei vaidl 
läheb väljaõpetamata reamees Gurski koos nendejjn 
roodudesse, 

«Minge,» ütles Sintsov ükskõikselt ja ulatas urskiln 
käe. «Igaks juhuks.» E 

«Me näeme veel, ma tulen siia t-tagasi.» 

Sintsov ei vastanud. Ei tahtnud seletama hakata, 
Üksi les mõtles ta oma seljakotile. Kuigi sel 
polnud teab mis varandust, oleks medsanpatis illi 

paha ilma habemenoa ja vahetuspesuta. Hiljem, lä 
gute ajal, ei saa keegi sinule ja sinu seljakoti medsi 
patti saatmisele mõelda, Võib-olla on Iljin juba tagä 
kogu staabikraami kokku korjanud, sealhulgas 
seljakoti. Peab küsima, kui ta tuleb... Tahaks 
et ta rutem tuleks. Et ei tarvitseks kaua oodata, 
sugusel puhul on viivitamine kõige hullem. 

Tljin otsekui tundis seda ja astus muldonni just 86 
hetkel, kui Sintsov kärsitult temale mõtles. Astus si 
soovis kõrgendiku vallutamise puhul õnne, hõõrus kib 
resti külmast kangestunud nägu ja kandis ette, et 0 
toonud kohale kõik korraga: Karajevi roodu, automä 
turid ja kogu staabikraami. 

Siis vaatas ta ringi, nagu oleks otsinud veel kedi 
kes peaks praegu tingimata siin muldonnis olema, 
gutas pead ja ohkas. Ta ei lausunud sõnagi, ku 
selge, kelle pärast ta ohkas, — Prohhorovi päras 
Ohkas ja küsis, kuidas käega lood on. Paar tundi tai 
oli ta kuulnud, et Prohhoroy on langenud ja pataljoni: 
komandör kergelt haavatud, aga sellest polnud tall 
aimugi, et temal tuleb pataljon üle võtta. 
«Pole viga,» ütles Sintsov. Pärast uut sidumist € 
andnud käsi end nagu kiuste üldse tunda, ja seepärast 
oli eelseisev äraminek nagu veel ülekohtusem. «Mul on 
käsk medsanpatti minna ja pataljon sulle üle anda.» 
«Ah nii,» ütles Iljin resigneerunult. «Mis seal ikka, 
vastuvõtmine käib mul kähku. Annad üle, võtan vastu.» 
"Tema nägu oli täiesti ükskõikne, seal polnud ei 
rõõmu ega osavõtlikkust, mitte midagi. Tema ükskõikset 
nägu vaadates taipas Sintsõv äkki, miks see niisugune 
on: Iljin teab juba, et neiu miinipilduja. meeskonnast oh 
surma saanud. 
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Ja seda mõeldes küsis ta kõhklemata, sest kui ta 
olekski eksinud, oleks Tljin pidanud seda ükskord ikka 
teada saama: 

«Solovjova saatust tead?» 

Ja kuigi Iljin polnud pataljonikomandöriga sellest 
neiust kunagi varem rääkinud, vastas ta nii, nagu oleks 
Sintsov ammu seda lugu algusest lõpuni teadnud: 

«Raja sai surma. Sa ei tea, kuidas ma teda palusin, et 
la miinipilduja meeskonda ei jääks! Üleeile veel käisin 
peale. Eluisu on läinud...» 

'Ta istus pingile, pea norus, 
vahel, 

Sintsov seisis tema ees, vaatas tema norus pead ja 
jõuetult rippuvaid käsi, ning esimest korda kogu selle 
lahingupäeva jooksul mõtles ta oma Maša peale. Mit- 
mel korral oli ta siin olles tema peale erinevalt mõtel- 
nud: kord nii, nagu oleks ta elus, kord nii, nagu oleks 
ta surnud, siis jälle nii, nagu oleks ta elus. Praegu Iljini 
vaadates mõtles ta Mašale jälle nii, nagu oleks ta sur- 
nud. 

«Hea küll,» ütles ta, «võta pataljon vastu. Ma lähen 
medsanpatti.» 

Mitte südamekalkusest ei öelnud ta nii, vaid teadmi-, 
sest, et ainult tegutsemine leevendab Tljini leina. Mil- 
legi muuga seda leevendada ei saagi. 

«Kohe.» Iljin tõusis püsti ja hakkas, pea kuklas, edasi- 
tagasi kõndima. Ta ei tahtnud nutma hakata, aga ometi 
valgusid pisarad silma. 

«Sain juba lõuna paiku teada, aga kuidagi ei saa sel- 
lest üle,» ütles ta väriseva häälega, kõndides, pea kuk- 
las, edasi-tagasi. 

Ja Sintsovile tuli meelde, et ta oli juba päeval tele- 
fonis Iljini häält kuuldes mõelnud, et mees teab. Ta 
astus Iljini juurde, võttis tal terve käega õlgade ümbert 
kinni ja ütles, otsekui manitsedes teda end kokku võtma 
ja murest võitu saama: 

«Noh, Iljin!... Hjin!...» 

Tljin aga nihkus tema käe alt ära ja ütles kõlatul 
äälel, läbi pisarate: 

«Iljin, Iljin!... Sa mõtled, et lits on surnud — ja las 
olla? Et ega ta mu naine ei olnud, et taga nutta?...» 

«Ma ei mõtle ju sugugi nii. Miks sa seda arvad?» 
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«Sellepärast, et ma tean, mis temast räägiti. Vihn 
pärast, et ta neid ligi ei lasknud. Aga kui sa teada tahud, 
ei lasknud ta ka minul ennast puudutada. Ja läks sani 
taarväeosast ka sellepärast ära, et poleks jutte. Ülli 
et ta pole selleks sinelit selga pannud, ta tuli $i 
Ma tahtsin ju temaga abielluda, mulle oli ta sama, 
naine!» 

«Ta ei armastanud siis sind,» ütles Sintsov. 
«Kas mul sellest kergem on,» ütles Iljin. «Ti 
Oleks küll olnud kergem, kui mina tema asemel 

Ta jättis lause lõpetamata, nuuksatas, võttis ka 
taskust musta rätiku, pühkis silmi, pistis rätiku task 
tagasi ja küsi 2 

«Kus meie medsanpatt on, kas tead?» k 

Muldonni uks läks järsku lahti; justkui oleks ki 
teda tagant tõuganud, kargas sisse diviisikoma 
kindral Kuzmitš, läkiläki pea; Ö 
lühike vatikuub seljas. See väike jässakas, 
punase näo ja jämedate soldativurrudega mees 
nutas pigem vana vahvat rooduvanemat kui kindral 
ainult lahtise vatikuue alt paistvad punased lõkmed 
kindralitähed näitasid tema tõelist auastet. (a 

«Seltsimees kindral,» võttis Sintsov tema ees valve 
seisangu, «kolmesaja kolmekümne teise laskur) 
kolmanda pataljoni komandör vanemleitnant Sini 
Minule üsaldatud pataljonis...» “ 

Kuzmitš katkestas raporti. Ta lõi järsult käega 
ütles: «Aitäh kõrgendiku eest! Selle kõrgendiku pära 
ka sind surmatunnini, meeles, pataljonikomandör! 
Khe kiire sammuga oli ta Sintsovi juures, kaelus 
teda ja suudles, nii et vurrud Sintsovi põske torki! 
astus niisama kähku sammukese tagasi ja si 
hetke jooksul Sintsovi pealaest jalatallani. 

«Nii tubli mees ja lasksid ennast haavata?» 

«Fritsud ei küsinud luba, seltsimees kindral.» 
«Kergelt?» ki 
«Jah.» 

«Ega sa ei valeta?» 

«Ei valeta.» 

«Näed 'sa,» naeratas Kuzmitš, «ma ütlesin sulle eile, 
et me saame veel kokku. Ja saimegi.» Ta pöördus kii= 
resti Iljini poole ja surus ka temal kätt, «Õnnitlen sind 
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ka, Iljin. Teie tegudest võib näha, et olete pataljoni- 
komandöriga teineteist leidnud.» 

«Just nii,» ütles Iljin, 

«Vaprate meeste käes edeneb asi alati,» ütles Kuzmitš 
rõõmsalt, «Ja kui ei edene, siis leiab vaprale mehele 
mlati abi, aga millega saab argpüksi aidata? Meest, kes 
on arg, ei saa ma millegagi aidata, Kui ehk ainult talle 
lühike lõpp teha. Tänu teile oleme nüüd mäel. Nüüd 
on mul ainult üks mure: jätkata homme nii, nagu me 
täna alustasime, Annaks jumal, et asi lörri ei läheks! 
See teeb praegu kõigile peavalu. Suurtükiväelased 
ünnavad meile veel kaks polku ettevalmistustuleks, 
kuigi meile on juba rohkem antud, kui kiri ette näeb. 
Kus Tumanjan on? Vii mind tema juurde,» pöördus ta 
sama rõõmsalt Sintsovi poole. 

«Kuulen, seltsimees kindralmajor!» võttis Sintsov 
jälle valveseisangu. Ja äkki, nähes kindrali rõõmsalt 
lahket vanainimesepilku, söandas ta teha seda, mida ta 
oli juba võimatuks pidanud, söandas juba sellegipärast, 
et ta ei saanud oma südames nagunii olukorraga lep= 
pida, ja Iljin oli tema meelest niivõrd rusutud, et päris 
hirm oli talle täna pataljoni üle anda. 

«Lubage teie poole pöörduda isikliku palvega, seltsi- 
mees kindral!» 

«Tahad naist võtta või?» muheles Kuzmitš ja vaatas 
Sintsovile uudishimulikult otsa. 

«Ei, mitte seda,» ütles Sintsov ja jätkas tema toonis. 
“Ma ei taha lahutada! Polgukomandör käskis pataljoni 
Iljinile üle anda ja medsanpatti minna. Aga mina palun 
end siia jätta.» 

Muhelus kadus kindrali näolt. Ta jäi järsku tõsiseks. 

«Kui polgukomandör käskis, tuleb käsku täita.» 

«Ma täidangi. Annan pataljoni üle. Aga palun käsu- 
täitmine seisma panna. Ma saan sõdida.» 

«Ja haav?» 

«Kasvab kinni nagu koeral.» 

«Oleks hea, kui kasvaks,» ütles Kuzmitš, «Vigaseid 
on meil niigi küllalt.» 

«Haav ei valuta, seltsimees kindral, Kõik on korras.» 

«Ei tarvitse sugugi veel korras olla, kuigi ei valuta,» 
ütles Kuzmitš. «Külma käes hakkab kiskuma, Mul oli 
Üheksateistkümnendal aastal Koltšaki rindel käsi haa- 
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vatud. Tead, kuidas ta kiskus? Mine või lahinguväljalt 
minema,» 

«Aga te ikka ei läinud, seltsimees kindral?» 

«Minu olukord oli lihtsam kui sinu oma. Mul polnud 
polgukomandöri käsku. Juhatasin ise polku, kommunise 
tide eripolku.» 8 

Jätteski õieti Sintsovi palvele vastamata, kordas 14 
seda, millega oli alustanud: 

«Vii mind Tumanjani juurde.» 


Piki kaevikuid Tumanjani muldonni poole minnes 
meenutanud Sintsov enam oma palvet, teades, et 
diviisikomandör kohe oleks eitavalt otsustanud, 
poleks ta tema kannatust proovile pannud. Kuna ta vai 
kib, siis pole ta veel otsustanud või tahab, et pol 
komandör ise oma otsust muudaks. 

«Palju sa päeva jooksul mehi kaotasid?» küsis Ki 
mitš tee peal, kui ta kaevikust väljaviskamata sakslä; 
laipadest üle astudes käiku pidi aeglustama. 

Sintsov ütles arvu ja lisas, et peale selle on palj 
raskelt haavatuid. 

«Jah,» ohkas Kuzmitš. ««Mis oli, kõik ohvriks te and! 
nud...» Jah, just. Kas tead, mis laulust see on?» 

«Tean,» ütles Sintsov. ««Täis piirita ohvrimeelt lees 
gitsev rind.» Me laulsime seda koolis.» 

«Teie laulsite koolis, aga meie punastel matustel, 
ütles Kuzmitš. «Ja nüüd pole mahti sedagi teha. Ši 
sõdäkon niisügune, et pole*aega laulda.» 

Kui nad Tumanjani muldonni juurde jõudsid, 
Kuzmitš seisma ja ütles äkki: “ 

«Ära tule kaasa, oota siin.» 

Sintsov taipas: ta otsustab asja nüüd seal; muldonnis, 
koos polgukomandöriga. Ja ei taha otsustada tema juu= 
resolekul. 

Ta seisis kaevikus muldonni ukse ees ja ootas pine= 
valt, kas teda kutsutakse sisse või ei, ja kui kutsutakse, | 
siis missugune on otsus. 

Kella helendavad osutid näitasid kakskümmend kaks. 
Kui hakata aega arvama tema väljakutsumise”hetkest' 
peale, siis pole veel kahte päevagi täis ja ühtegi'öö= | 
päeva sellest hetkest peale, kui ta koos Iljiniga pataljoni 
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tuli, Rohkem mitte! Mida võib inimene ühe ööpäevaga 
õja ja teiste inimeste heaks teha? Mida on nemad 
temast teada saanud või tema neist — nendest, kes on 
ülemad, ja nendest, kes on alamad? Kõiki nimesidki, 
mis ta välimärkmikku kirjutas, pole jõudnud meeles 
pidada... Mõnda mäletab ta kindlalt, praegu tundub, 
et koguni eluajaks, teised ei jää meelde, tuleb veel 
märkmikust vaadata. Mõnda nägi ta lahingus mitu 
korda, teisi polegi veel näinud, ainult kuulis neist ette 
kantavat. Ja selle sõduri nime, kes teda päästis ja ise 
nurma sai, ei saa ta enam kunagi teada, sest see mees jäi 
lamama sinna, selja taha, ning sel hetkel polnud kel- 
leltki küsida, mis ta nimi oli, nüüd aga on ta juba koos 
teistega ühishauas, mille peal on ainult väike silt surma- 
saanute nimedega, üks nimi teise all... Ja jääbki tead- 
mata, missugune neist on tema nimi... 

Jah, kõike jõuab inimene sõjas ühe päevaga. Jõuab 
otse uskumatult palju! Anda oma elu sõprade eest, 
mõnda surma saata, mõnda päästa ja mõnda mitte 
ästa, kuigi võib-olla oleks saanud päästa, Kui hakkad 
sõjas kõige selle üle pärast järele mõtlema, mida oleks 
saanud paremini teha, kui sa tegid, võid hulluks minna! 

Praegu muidugi tundub, et sa mäletad eluaeg neid 
inimesi, kellega saatus sind täna kokku viis, seda enam, 
et sa võib-olla lähed ära ja ei tulegi enam nende juurde 
tagasi. Kuid varemgi on see mitmel korral nii tundunud, 
ja pärast on ometi ühed meelde jäänud, teised aga on 
änud kõige selle varju, mis tuli hiljem... Kõigest 
üks päev tagasi ütlesid sa mõttes «minu pataljon» selle 
kohta, mis oli seal, Stalingradis, nüüd aga, pärast päev 
läbi kestnud lahinguid, on «minu» juba see pataljon 
siin, ja sa pole märganudki, millal, mis hetkest peale ta 
selleks sai. Mitte sellepärast, et sa oleksid kallid mäles=- 
tused unustanud või üle parda heitnud, vaid lihtsalt 
üks sõjasündmus on varjutanud teise. Tänane varjutas 
selle, mis oli enne. Muidugi, rinde või isegi armee seisu- 
kohalt on see pataljon, mille komandöriks sa täna olid, 
väga väike üksus. Kuid sinu enda ja kolmesaja mehe 
seisukohalt, kellega sa koos sõdisid, oli see pataljon täna 
kogu teie elu. Ja sa ei taha ei meestest ega pataljonist 
lahkuda... Nii kolmsada inimest kui ka üks inimene ei 
saa ennast oma südames tunda väga väikese üksusena. 
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